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WSTĘP

Osoby LGBT+ to my. To Twój wujek, sąsiadka, koleżanka z  ławki, pracowniczka czy 
sprzedawca w sklepie. Spotykamy się w kawiarni czy w kolejce do lekarza, płacimy te 
same podatki. Mamy podobne lub różne poglądy na politykę i rzeczywistość. 

Piszemy pamiętniki.

Różni nas dostęp do praw. Miłość osób LGBT+ w  Polsce jest wciąż okryta tabu, 
cichym szeptem krewnych przy kolacji świątecznej, kąśliwym komentarzem mijającej 
nas na ulicy osoby, oceniającym wzrokiem sąsiadki czy wyrzuceniem z domu przez 
ojca, któremu nie spodobał się nienormatywny wygląd. Osoby LGBT+ nie dowiedzą 
się o  stan ukochanej osoby w  szpitalu, nie rozliczą wspólnie podatków, nie wezmą 
ślubu. Dotyka je systemowe wykluczenie przez instytucje państwa, a  tym samym 
przyzwolenie na nienawiść społeczeństwa, rodziny, kościoła.

Sięgając po pamiętniki osób LGBT+ możemy zobaczyć nie tylko siebie, ale też 
o  wiele więcej. Zetkniemy się w  nich z  młodzieńczą beztroską i  radością towarzy-
szącą pierwszej miłości, ale też gorzkim bólem codziennej egzystencji, nienawiścią 
i  agresją prowadzącą do dramatów. Przedstawione w  nich historie napisało samo 
życie, a  opowiedzieli je ich bohaterowie i  bohaterki. Obraz, jaki przedstawiają, 
czasami przeraża, ale również jest świadectwem silnej woli i walki o swoją własną 
tożsamość. 

Sytuacja osób nieheteronormatywnych w  Polsce jest alarmująca. Świadczą o  tym 
raporty polskich organizacji LGBT+ i ranking ILGA-Europe, w którym Polska zajmuje 
od 2020 roku ostatnie miejsce wśród krajów UE. Eksperci zwracają uwagę także na 
fakt, że doświadczenie homofobii splata się tutaj z systemową instytucjonalną dyskry-
minacją osób LGBT+. Jak zauważyła w swoim raporcie z grudnia 2020 Komisarz Praw 
Człowieka Rady Europy Dunji Mijatović, homofobiczne i  transfobiczne wypowiedzi 
polityków podsycają atmosferę nienawiści wobec środowiska i osób LGBT+, a ofero-
wana przez system prawny ochrona przed dyskryminacją bywa nieskuteczna. Trzeba 
o tym mówić głośno, aby móc to zmienić.

Pamiętniki osób LGBT+ powstały w  ramach trwającego od ponad roku pionier-
skiego projektu badawczego, realizowanego przez Pracownię Badań nad Historią 
i  Tożsamościami LGBT+ działającą w  Instytucie Stosowanych Nauk Społecznych 
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Uniwersytetu Warszawskiego we współpracy z Fundacją im. Heinricha Bölla w War-
szawie. Wspieranie i  realizowanie projektów przeciwstawiających się narastającej 
homofobii wpisuje się w  misję naszej Fundacji i  wynika z  potrzeby angażowania 
się w obronę uniwersalnych praw człowieka, wolności, godności ludzkiej, równości 
i demokracji. 

Zatrzymajmy się na chwilę, posłuchajmy tych bardzo osobistych historii. 

Życzę dobrej lektury.
 

Joanna Maria Stolarek
Dyrektorka Fundacji im. Heinricha Bölla w Warszawie



WPROWADZENIE

Publikowane w tym tomie pamiętniki zostały nadesłane na konkurs zorganizowany 
w  2020 roku przez działającą przy Instytucie Stosowanych Nauk Społecznych Uni-
wersytetu Warszawskiego Pracownię Badań nad Historią i  Tożsamościami LGBT+ 
we współpracy z  Fundacją im. Heinricha Bölla w  Warszawie. Ogłaszając konkurs, 
kierowały_liśmy się przekonaniem, że do najistotniejszych źródeł wiedzy o  życiu 
ludzi należą ich własne opowieści – to, co chcą o  sobie powiedzieć, to, co sami_e 
uznają za najważniejsze. Celem konkursu było zachęcenie osób nieheteronorma-
tywnych do spisania pamiętników, w  których własnym głosem opowiedziałyby 
o swoich doświadczeniach, a następnie udostępnienie tych pamiętników osobom, 
które chciałyby się dowiedzieć, jak wygląda życie osób LGBTQIA+1 we współczesnej 
Polsce. 

Inspirację do zorganizowania konkursu czerpały_liśmy z kilku źródeł. Po pierwsze 
z konkursów pamiętnikarskich organizowanych w okresie międzywojennym, w latach 
Wielkiego Kryzysu, przez Instytut Gospodarstwa Społecznego. W 1933 r. IGS przygo-
tował edycję „Pamiętników bezrobotnych”, w  latach 1935-1936 ukazało się w dwóch 
seriach najsłynniejsze chyba jego dzieło: „Pamiętniki chłopów”, wreszcie w  1939 r. 
wydano „Pamiętniki emigrantów”. W  słowie wstępnym do „Pamiętników bezrobot-
nych” jeden z organizatorów konkursu, socjolog i kierownik Instytutu, Ludwik Krzy-
wicki pisał: „niechaj idą w  świat, choćby miały wywoływać takie ciężkie wrażenie, 
niechaj budzą sumienia ludzkie”. Krzywicki nazywa te pamiętniki „przejmującym 
zgrzytem”, wydobywają one bowiem ludzkie cierpienie, mękę, do tej pory bezgłośną. 
W  przedmowie do drugiej serii „Pamiętników chłopów” Maria Dąbrowska podkre-
ślała wagę, jaką miało powstanie tego zbioru: „Dziś w  Pamiętnikach przemówił do 
wszystkich, mających uszy ku słuchaniu, Wielki Nieznany”, a Krzywicki zaznaczał we 
wstępie do serii pierwszej: „są to przyczynki, z których można nauczyć się dużo, bar-
dzo dużo, co do dróg i sposobów życia rzesz milionowych”.

Podczas gdy konkursy pamiętnikarskie IGS stawiały sobie za cel poznać warunki 
życia klas i  grup wykluczonych ekonomicznie, dotkniętych tragedią kryzysu, lecz 
przynależących do społeczeństwa większościowego, równolegle rozwijała się w Pol-
sce idea pisania historii mniejszości – Żydów, doświadczających nie tylko (choć 
często także) nędzy ekonomicznej, lecz również antysemickiej przemocy, pogardy 

1 Choć w nazwie Pracowni obecny jest akronim LGBT+, gdzie znak + wyraża wielość niehetero-
normatywnych tożsamości, w niniejszym tekście używamy akronimu rozszerzonego, który silniej 
akcentuje wielość i wzmacnia widoczność różnorodnych tożsamości. 
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i wykluczenia. Punktem wyjścia był sformułowany przez jednego z ojców wschodnio-
europejskiej historiografii żydowskiej, Szymona Dubnowa, program zbierania przez 
całą społeczność wszelkich śladów żydowskiej przeszłości. W II Rzeczypospolitej do 
pomysłów Dubnowa nawiązał powołany w  1925 roku w  Wilnie Żydowski Instytut 
Naukowy (JIWO). W  1932, 1934 i  1939 roku Instytut ogłosił trzy konkursy na auto-
biografie (pamiętniki) młodzieży żydowskiej. Celem było zgromadzenie dokumentów 
odzwierciedlających doświadczenia młodzieży z grupy mniejszościowej, dorastającej 
w rzeczywistości kształtowanej przez antysemicką propagandę. „Nie myśl, że ‘drob-
nostki’ nie są ważne” – wzywał zespół badawczy JIWO w  ogłoszeniu konkursowym, 
podążając za ideą Dubnowa, że każdy element składający się na mniejszościową 
historię ma znaczenie i winien zostać zachowany. 

Wreszcie trzecim źródłem inspiracji dla naszego konkursu były rozwijane od lat 
w  Instytucie Stosowanych Nauk Społecznych badania wykorzystujące metodę bio-
graficzną do analizy „społecznej tożsamości jednostki” – sposobów tworzenia i prze-
żywania tożsamości, także, czy może przede wszystkim, mniejszościowej. Wybitna 
przedstawicielka tego nurtu, prof. Małgorzata Melchior, zwracała uwagę na rozróż-
nienie „biografii tematycznej” i „biografii kompletnej”. Nasz konkurs, przez sam fakt, 
że adresowany był do społeczności LGBTQIA+, przynieść miał zapis biografii tema-
tycznych, obraz życia pisany z perspektywy doświadczenia mniejszościowego, którego 
uwzględnienie jest koniecznym warunkiem urzeczywistnienia równości w różnorod-
ności. Ogromne znaczenie miały przy tym dla nas tradycje ISNS związane z  rozwi-
janymi przez prof. Małgorzatę Fuszarę gender studies i pionierskimi badaniami prof. 
Jacka Kochanowskiego, twórcy i kierownika siostrzanego Ośrodka Badań Społecznych 
nad Seksualnością.

Zorganizowanie konkursu stało się możliwe dzięki wsparciu i  życzliwej współ-
pracy Fundacji im. Heinricha Bölla w Warszawie, która ufundowała nagrody, finan-
sowała upowszechnienie informacji o konkursie, wreszcie – jest wydawcą tego tomu. 
W  toku prac komisji konkursowej okazało się, że przewidziana wcześniej liczba 
nagród jest zbyt mała – wówczas badaczki z  ISNS, wśród nich dyrektorka Instytutu 
prof. Iwona Jakubowska-Branicka oraz dr hab. Magdalena Dudkiewicz, ufundowały 
dodatkowe wyróżnienia.

Przebieg konkursu i zbiór pamiętników

Konkurs został ogłoszony 1 czerwca 2020 roku na stronie ISNS oraz na fanpejdżu 
facebookowym Pracowni. Ogłoszeniu towarzyszyły „Wskazówki konkursowe” luźno 
inspirowane kwestionariuszami stworzonymi 90 lat wcześniej przez IGS i  JIWO. 
Pisały_liśmy:

„Zależy nam na relacji o całym Waszym życiu, nie tylko o aktualnym momencie. 
Nie starajcie się nadać pamiętnikowi literackiej czy eleganckiej formy: nie rezygnujcie 
z pisania, jeśli wątpicie w swoje literackie talenty! Liczą się Wasze przeżycia, pamięć 
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o realnych sytuacjach, o tym, w czym braliście i brałyście udział, czego doświadczy-
łyście i  doświadczyliście, co widzieliście i  widziałyście. Liczy się Wasza opowieść 
o Waszym życiu, z jego wyborami, radościami i trudnościami (…). Bez względu na to, 
czy zapisana pięknie, czy po prostu. Nie ma sytuacji czy przeżyć nieważnych – liczy 
się wszystko, co jest ważne dla Was – jeśli jest ważne dla Was, jest warte zapisania. 
Piszcie otwarcie, szczerze i  bez obaw. Długość Waszego tekstu nie ma kluczowego 
znaczenia, liczy się to, żebyście opisały_li w nim to, co jest dla Was ważne i co pozwoli 
innym dowiedzieć się, jaka jest historia Waszego życia”.2 

2 Pełny tekst ogłoszenia konkursu można znaleźć na stronie: http://isns.uw.edu.pl/pliki/struktura/
lgbt/Ogloszenie-Konkursu-i-wskazowki.pdf.

Gdzie mieszkają osoby, ktore nadesłały pamiętniki

warmińsko- 
mazurskie 

0

pomorskie 
15

podlaskie 
1

mazowieckie 
57

lubelskie 
2

podkarpackie 
2

łódzkie 
4

świętokrzyskie 
0

wielkopolskie 
25

zachodnio- 
pomorskie 

5
kujawsko- 
pomorskie 

4

lubuskie 
2

dolnośląskie 
5

śląskie 
16

opolskie 
2

małopolskie 
15

za granicą – 16
brak danych gdzie w kraju – 10
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Wskazówki obejmowały wyliczenie przykładowych zagadnień, które mogłyby 
zostać poruszone w  pamiętniku, przy czym zaznaczały_liśmy mocno, że „nie są to 
punkty obowiązkowe, tylko sugestie, propozycje, które mogą ułatwić zapisywanie 
własnych przeżyć”. Decyzja o tym, co i jak opisywać, należała w pełni do osób piszą-
cych i niezwykle ciekawą kwestią jest to, jaki użytek czyniły one z naszych wskazówek 
– niektóre osoby dokonywały wyboru kilku zagadnień, organizując wokół nich tekst, 
inne w ogóle nie zwracały na nie uwagi.

Informacje o  konkursie udostępnione zostały na profilach organizacji działa-
jących na rzecz osób LGBTQIA+, udostępniały je również osoby prywatne, w  kilku 
miejscach zawisły plakaty. W ostatniej fazie konkursu, od września 2020 r., kampanię 
informacyjną w swoich mediach społecznościowych przeprowadziło pismo „Replika”. 
Termin nadsyłania prac został wyznaczony na 15 października 2020 r. Większość 
z nadesłanych pamiętników napisano, co istotne, w sierpniu-październiku 2020 r. Nie-
kiedy osoby piszące włączały do swoich pamiętników wcześniejsze zapiski, notatki, 
fragmenty dzienników, częściej jednak impulsem do podjęcia pisania była informacja 
o konkursie i potrzeba zareagowania na bieżące wydarzenia.

Swoje teksty przesłały nam 184 osoby (dla porównania pierwszy konkurs IGS przy-
niósł 774 pamiętniki bezrobotnych, na trzy konkursy JIWO nadesłano nieco ponad 600 
autobiografii). Pamiętniki pochodzą z całej Polski (zabrakło głosów z jedynie dwóch 
województw – szczegółowe informacje podajemy na załączonej mapce) i  co ważne, 
nie tylko z  dużych ośrodków miejskich, lecz także z  mniejszych miast i  wsi. Wiele 
pamiętników osób mieszkających obecnie w  metropoliach opisuje doświadczenie 
dorastania w małej miejscowości. W tej mierze zbiór zawiera głosy rzadko wybrzmie-
wające w  przestrzeni publicznej. Stanowi również ważne źródło pozwalające badać 
mobilność osób LGBTQ+, motywacje i  kierunki migracji. Szesnaście pamiętników 
napisały osoby mieszkające poza Polską. 

Wykres 1.
Liczba stron pamiętników

1-9 stron 910     91

10-19 stron 450     45

20-29 stron 170     17

30-39 stron 100     10

40-49 stron 40     4
50-99 stron 120     12

100-149 stron 40     4
150-199 stron 0

200-308 stron 10     1
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Wykres 2.
Wiek osób piszących (jedna osoba nie podała wieku)

15-20 lat   420     42

21-25 lat  6600     66

26-30 lat 3300     33

31-35 lat 1300     13

36-40 lat 1700     17

41-45 lat 80     8
46-50 lat 20     0 2
51-55 lat 0

56-60 lat 20     2

Pamiętniki w większości nie są zbyt długie, połowa nadesłanych tekstów nie prze-
kracza 10 stron, kolejne czterdzieści tekstów liczy stron kilkanaście. Powierzono nam 
jednak również kilkanaście pamiętników obszernych, liczących ponad 50 stron, najdłuż-
szy zaś ma stron 308.

Należy zwrócić uwagę, że ogromna większość osób, które zdecydowały się prze-
słać nam swoje wspomnienia, jest bardzo młoda: aż czterdzieścioro Autorek_ów 
miało 15-20 lat, ponad sześćdziesięcioro – 21-25 lat, ponad trzydzieścioro – 26-30 lat. 
Jedynie kilkanaście tekstów nadesłały osoby, które ukończyły czterdziesty rok życia. 

Czym wytłumaczyć tak wyraźny profil wiekowy osób autorskich? Mógł na niego 
wpłynąć sposób upowszechniania informacji o  konkursie, przede wszystkim za 
pośrednictwem mediów społecznościowych. Znaczenie mógł też mieć fakt, że ogła-
szająca konkurs Pracownia istnieje od niedawna – powstała w  2019 roku. Osoby 
starsze być może chętniej powierzają swoje wspomnienia organizacjom, które dłu-
goletnią, wytrwałą pracą zdobyły ich zaufanie – na przykład istniejącemu od 1995 r. 
archiwum Lambdy Warszawa. Istotną rolę odegrać mogły, jak sądzimy, wydarzenia, 
do których doszło w  okresie trwania konkursu i  które wyzwoliły w  młodym pokole-
niu osób LGBTQIA+ w Polsce potrzebę mówienia o swoim życiu w sposób odważny 
i  otwarty, wolny od autocenzury. Uderzającą cechą nadesłanych pamiętników jest 
ich śmiała szczerość, wyzwolona z więzów normalizującej poprawności, jaka nieraz 
towarzyszyła wcześniejszym próbom pozyskania akceptacji społeczeństwa większoś-
ciowego. Wiąże się to ściśle z deklarowanymi przez osoby autorskie motywami, które 
skłoniły je do pisania – do tej kwestii jeszcze wrócimy.

Korzystając z zaproponowanych przez nas formularzy towarzyszących zgłaszaniu 
pamiętnika, ponad połowa osób określiła swoją identyfikację psychoseksualną jako 
homoseksualną, prawie czterdzieści osób – jako biseksualną, po kilkanaście – jako 
queer i panseksualną, po kilka osób – jako demiseksualną, aseksualną, panromantyczną 
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i heteroseksualną. Napisało do nas prawie tyle samo mężczyzn co kobiet, wśród nich 
było jednak kilkakrotnie więcej transpłciowych mężczyzn niż transpłciowych kobiet. 
Ponad dwadzieścia osób określiło się jako niebinarne, agender lub queer. Podawane 
w  formularzu identyfikacje trudno jednak uogólniać w  sposób ścisły, ponieważ nie-
rzadko bywały one splatane, rozmywane, kwestionowane – towarzyszyły im nieraz 
zastrzeżenia, że takie „etykiety” nie są wcale trafne czy adekwatne. To w  pełni świa-
dome queerowanie kategorii koresponduje z  językiem i  treścią pamiętników, z  obec-
nym w nich dziurawieniem i przekraczaniem sztywnych podziałów i norm.

30 listopada jury konkursowe składające się z osób tworzących Pracownię Badań 
nad Historią i  Tożsamościami LGBT+ oraz przedstawiciela Fundacji im. Heinricha 
Bölla w Warszawie ogłosiło decyzję w sprawie nagród. Łącznie udało się nagrodzić 12 
pamiętników, przyznając pierwszą, drugą, dwie trzecie i pięć czwartych nagród oraz 
trzy wyróżnienia.

Wykres 3.
Tożsamość płciowa osób piszących (łączna liczba jest większa niż liczba pamiętników,  
ponieważ niektóre osoby podawały kilka identyfikacji)

56+18+6+8+3+2+4+2+1biseksualna – 36

queer – 13

homoseksualna – 113

inne – 2

panseksualna – 16
demiseksualna – 6 panromantyczna – 5

aseksualna – 5

heteroseksualna – 7

Wykres 4.
Orientacja psychoseksualna osób piszących (łączna liczba jest większa niż liczba  
pamiętników, ponieważ niektóre osoby podawały kilka identyfikacji)

42+2+30+10+11+2+3mężczyzna – 76  
(w tym 20 trans mężczyzn) kobieta – 82  

(w tym 4 trans kobiety)

queer – 6
osoba niebinarna – 21

agender – 4
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Kłopotliwa formuła konkursu

Sama formuła konkursu, choć ugruntowana w  tradycji badawczej, stanowiła dla 
nas coraz większy problem. Konieczność wyboru tylko kilku spośród nadesłanych 
pamiętników zdawała się nam w  fałszywy sposób przeczyć wartości pozostałych. 
Co istotne i, jak zobaczymy, charakterystyczne dla tego zespołu tekstów, na nieade-
kwatność tej formuły zwracały nam uwagę już same osoby piszące. Konfrontując ją 
z hasłem konkursu (w którym pobrzmiewa echo konkursów JIWO): „Nie ma przeżyć 
nieważnych”, jedna z Autorek napisała: „Na wstępie chciałam złożyć wyrazy współ-
czucia dla grupy osób, które podjęły się zadecydować o  tym, jakie historie zasłu-
gują na miano tych najwybitniejszych, wygranych. To musi być cholernie ciężkie, bo 
w sumie to trochę tak, jakbyśmy wartościowali ludzkie życia. A przecież dążymy do 
równości, czyż nie?” 

Ogłaszając wyniki konkursu, uzasadniały_liśmy: „Zdecydowałyśmy się na formułę 
konkursu, wydawało nam się bowiem, że jest to formuła zachęcająca do pisania, 
a przede wszystkim ułatwiająca przekazanie informacji, że takie pamiętniki chcemy 
zgromadzić. Zależało nam na usłyszeniu i  zebraniu Waszych głosów. Oczywiście 
formuła ta ma również swoje wady: sugeruje, że mamy do czynienia z  konkurencją 
i rywalizacją, podczas gdy w mozaice przeżyć, w jaką układają się Wasze pamiętniki, 
żaden głos nie jest ważniejszy od innych, żaden sposób pisania nie jest właściwszy, 
żadne doświadczenie nie jest bardziej godne uwagi. Wasze teksty tworzą zróżnico-
wany, wielogłosowy obraz, i to właśnie, bardziej niż konkursowe wyróżnienia, wydaje 
nam się istotne i cenne”.

Podejmując decyzję o przyznaniu nagród, brały_liśmy pod uwagę bogactwo szcze-
gółów socjologicznych i historycznych, trudności, jakie mogły towarzyszyć wypowiada-
niu pewnego rodzaju doświadczeń i to, aby dwanaście wybranych tekstów odpowiadało 
różnorodności doświadczeń osób LGBTQ+ w  Polsce. Było jednak dla nas jasne, że 
zebranych przez nas pamiętników nie da się i nie należy w żaden sposób hierarchizo-
wać, że każdy z nich zawiera równie istotną część doświadczenia osób nieheteronorma-
tywnych w Polsce.

Osiemnaście wybranych tekstów a całość zbioru

W  marcu 2022 r. nakładem wydawnictwa Karakter ukaże się znacznie obszer niejszy 
zbiór pamiętników; wszystkie nadesłane teksty zostaną także zarchiwizowane i udo-
stępnione w  Gabinecie Rękopisów Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego. Dlatego 
też niniej szy wybór osiemnastu tekstów warto traktować jedynie jako swego rodzaju 
sondę czy punkt wyjścia dla lektury większego tomu. Podobnie jak w  wypadku 
nagród, zmierzyć się musiały_eliśmy z  kryterium wyboru. Obok wszystkich pamięt-
ników nagrodzonych, które przedstawiamy tu w  kolejności niewyznaczonej przez 
hierarchię nagród, lecz podyktowanej swoistą korespondencją sąsiadujących tekstów 

homoseksualna – 113

inne – 2
panromantyczna – 5

queer – 6
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(czy to opartą na zbieżności poruszanych wątków, czy to na różnicy perspektyw), 
dodały_liśmy teksty poszerzające spektrum doświadczeń o  elementy nieobecne 
w  pamiętnikach nagrodzonych. Mamy nadzieję, że już te kilkanaście pamiętników, 
zaledwie jedna dziesiąta spośród wszystkich nadesłanych, ukazuje wielość tożsamości 
i  doświadczeń osób LGBTQIA+, różnorodność biografii, a  zarazem, że czytelna jest 
tu wspólnota opresji i, co chyba nawet ważniejsze, wspólna potrzeba przeciwstawie-
nia się prześladowaniom i  towarzyszącemu im często poczuciu izolacji, dogłębnej, 
nierzadko druzgocącej samotności – potrzeba, z której rodzi się poczucie solidarno-
ści i  wzajemnej troski, tak widoczne w  nadesłanych tekstach. Nadal jednak chcemy 
z  całym naciskiem podkreślić, że wszelkie kryterium wyboru wydawało się nam 
ostatecznie niewystarczające czy wręcz fałszywe. Każdy tekst wprowadza element 
niepowtarzalności, a  zarazem wzmacnia wydźwięk innych pamiętników. Dopiero 
w wielości głosów ujawnia się wyraźnie bogactwo tych indywidualnych historii cier-
pienia i walki o siebie, ale także historii miłości, przyjaźni, odnajdywania się nawza-
jem, uzmysławiania sobie i  urzeczywistniania prawa do własnego istnienia i  do 
szczęścia w świecie, który tego prawa odmawia.

Co wyłania się z  powierzonych nam opowieści? Ograniczymy się tutaj tylko 
do kilku najogólniejszych obserwacji, opartych na tym, co w  tekstach pamiętni-
ków powtarza się najczęściej. Same pamiętniki mówią więcej od socjologicznych 
komentarzy, nie sposób jednak nie zwrócić uwagi na pojawiające się raz po raz 
opisy skrajnej samotności w okresie dorastania (jedna z osób piszących wspomina 
o „totalnej absencji osób LGBT” w jej miejscowości). To wrażenie zupełnej nieobec-
ności osób nieheteronormatywnych, połączone z  wszechobecnym w  przestrzeni 
publicznej językiem pogardy, stanowi element systemowo podtrzymywanej nie-
wiedzy na temat nieheteronormatywności. Ten stan rzeczy skutkuje groźnymi dla 
życia kryzysami psychicznymi młodych osób LGBTQIA+, utrudnia im też obronę 
przed wykorzystaniem seksualnym. Jedna z  nastoletnich Autorek wspomina, że 
dopiero „w szpitalu psychiatrycznym dowiedziałam się czym jest demiseksualizm, 
transeksualizm i co w ogóle oznacza pojęcie LGBTQ+”. Stało się to nie w rozmowie 
z personelem lekarskim, lecz z innymi pacjent_kami. Wiele pamiętników powstało, 
jak deklarują osoby piszące, jako akt sprzeciwu wobec zmowy milczenia wokół 
nieheteronormatywności.

Nie jest zapewne rzeczą zaskakującą to, jak wiele wspomnień dotyczy cierpienia 
zadanego osobom piszącym za sprawą nauczania Kościoła katolickiego. Wrogi język 
Kościoła z jednej strony uniemożliwia zaakceptowanie własnej tożsamości, z drugiej 
pobudza niechęć i agresję otoczenia. W wielu pamiętnikach odnajdujemy zapis trud-
nego wyzwalania się spod wpływu Kościoła. 

Życie rodzinne okazuje się często polem podobnej walki o siebie – choć zdarzają 
się także wzruszające historie bezwarunkowego wsparcia. Zdecydowanie częściej są to 
jednak historie gorzkie, z których wyłania się przejmujący obraz dominującego modelu 
wychowania w Polsce: opartego na wymogach i nakazach. Jak ujmuje to jedna z Auto-
rek: „W dzieciństwie myślałam, że to normalne, że wychowanie polega właśnie na tym, 



Wprowadzenie 15

aby być całkowicie podległym rodzicowi.” Inna Autorka pisze o swoich osiemnastych 
urodzinach: „Jeśli spojrzeć na to z perspektywy legalnej, dziś pierwszy raz myślę i czuję 
legalnie”.

Nieumiejętność słuchania tego, co dzieci mają do powiedzenia, nieuznawa-
nie ich podmiotowości, splata się ze wspieraną przez nauczanie Kościoła tenden-
cją do wtłaczania ich w  heteronormatywne wzorce. W  świetle pamiętników widać 
wyraźnie, jak niszcząca dla rodzinnych relacji okazuje się ideologia „obrony rodziny”, 
uniemożliwiająca zrozumienie i zaakceptowanie własnych nieheteronormatywnych 
dzieci. Często dopiero po latach „złego wychowania”, nierespektującego autonomii 
i  prywatności nastolatków, rodzice osób, które napisały pamiętniki, zaczynają być 
obecni w ich w życiu w inny sposób. Ceną jest jednak często zerwanie bądź znaczące 
poluźnienie relacji do czasu, gdy rodzice zrozumieją, że nie mają już wpływu na to, 
jak żyją ich dzieci. Niekiedy zerwanie z  rodzicami okazuje się jedynym sposobem 
ocalenia siebie.

Szkoła również okazuje się często instytucją wymagającą dostosowania się do jed-
nolitej normy, niezdolną i niechętną do przeciwdziałania homofobicznemu i transfo-
bicznemu dręczeniu. Jedna z Autorek pisze: „Jasne, coś wspominało się na ten temat 
w  szkole, ale było to raczej okazywanie czystej nienawiści do ludzi, których nawet 
nie potrafili wyodrębnić z  tłumu”. Co uderzające, bardzo liczna grupa osób, które 
napisały pamiętniki, wspomina, że w  pierwszych latach edukacji uczyła się chętnie 
i  dobrze. Jednak w  czasie, gdy dojrzewały i  odkrywały własną tożsamość, szkoła je 
zawodziła, stawała się głucha, ślepa na ich potrzeby, jeśli nie otwarcie wroga. Efektem 
jest wycofywanie się młodzieży LGBTQIA+, spadek zaangażowania w naukę, niekiedy 
nawet wypadanie z  systemu edukacyjnego. Dla tych osób, które zdołają przetrwać 
i ukończyć szkołę z wystarczająco dobrymi wynikami, przełomem życiowym okazuje 
się często rozpoczęcie studiów uniwersyteckich. W  pamiętnikach wyraźnie obecna 
jest ulga towarzysząca odmiennemu klimatowi intelektualnemu panującemu na 
uczelniach wyższych – przy czym istotniejsze w  opowieściach piszących wydają się 
postawy osób współstudiujących i inny typ tworzonych przez nie relacji niż działania 
kadry dydaktyczno-naukowej.

Ostatnia uwaga socjologiczna, związana z młodym wiekiem piszących: w kontra-
ście do samotności, na którą skazuje osoby LGBTQIA+ najbliższe otoczenie, wielką 
rolę w odnajdywaniu innych niż heteronormatywne narracji i wzorców odgrywa śro-
dowisko wirtualne, internet. Zarówno jako repozytorium tekstów kultury – muzyki, 
filmów – jak i, przede wszystkim, narzędzie umożliwiające nawiązanie kontaktów 
społecznych, pozwalające otworzyć sobie świat, odnaleźć przyjazne osoby towarzy-
szące odkrywaniu własnej drogi. Ten sposób wzajemnego ratowania się i  odszuki-
wania przy pomocy internetu widać zwłaszcza w opowieściach osób transpłciowych, 
w historiach osób, które dopiero w przestrzeni wirtualnej odkrywają przestrzeń życia 
prawdziwego, poczynając od możliwości nazywania się własnym – wybranym przez 
siebie – imieniem. 
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Specyfika lat 2019-2020 

Moment, w którym powstawały pamiętniki, był dla społeczności LGBTQ+ momentem 
szczególnym – choć czas przeszły jest tu o tyle zwodniczy, że nadal żyjemy w cieniu 
wydarzeń lat 2019-2020 i w obliczu zagrożenia, z którym nas wtedy skonfrontowano. 
Dla zarysowania kontekstu, w  którym powstawały pamiętniki, zrozumienia emocji 
doświadczanych przez osoby piszące, konieczne jest zamieszczenie zwięzłego kalen-
darium tego okresu.

Od wiosny 2019 r. władze samorządowe zaczęły przyjmować uchwały (m.in. przy-
gotowaną przez fundację Ordo Iuris tzw. „Samorządową Kartę Praw Rodzin”), które 
formalnie stanowiły wyraz sprzeciwu wobec nieokreślonej „ideologii LGBT”, realnie 
zaś służyły wzbudzeniu wrogości wobec osób nieheteronormatywnych. Uchwały 
przedstawiano jako reakcję na podpisanie 18 lutego 2019 r. Warszawskiej Deklaracji 
LGBT+ przez nowo wybranego prezydenta stolicy, Rafała Trzaskowskiego. Konteks-
tem dla nabierającej tempa homofobicznej kampanii było jednak również ujawnienie 
przestępstw seksualnych dokonywanych przez duchownych katolickich i  mecha-
nizmu osłaniania sprawców przez biskupów: 11 maja 2019 r. premierę w  serwisie 
Youtube miał pierwszy film braci Sekielskich „Tylko nie mów nikomu”. W  tym cza-
sie fundacja „Pro – prawo do życia” rozpoczęła zbieranie podpisów pod projektem 
ustawy, która pod pretekstem walki z  pedofilią miała uniemożliwić prowadzenie 
w Polsce edukacji seksualnej. Na ulice polskich miast wyjechały furgonetki fundacji, 
oklejone napisami kłamliwie sugerującymi istnienie związku między homoseksu-
alnością a  pedofilią. Treść tych napisów ogłaszano również przez zainstalowane na 
samochodach megafony.

W  czerwcu 2019 r., w  katolickie święto Bożego Ciała, metropolita krakowski 
Marek Jędraszewski nazwał Deklarację LGBT+ „deprawacją”, 1 sierpnia zaś, w  kaza-
niu w rocznicę wybuchu Powstania Warszawskiego, wypowiedział słowa o „tęczowej 
zarazie”.

Kulminacją pierwszej fazy kampanii wymierzonej w  osoby LGBTQ+ był atak na 
Marsz Równości w Białymstoku w lipcu 2019 r. (opis wydarzeń z perspektywy osoby 
uczestniczącej znajdujemy w pierwszym z publikowanych w tym tomie pamiętników). 
7 lipca, dwa tygodnie przed planowanym Marszem, w kościołach Białegostoku odczy-
tano list abp. Tadeusza Wojdy: „Marsz, chociaż zakłada przeciwdziałanie domniema-
nej dyskryminacji wspomnianych środowisk, w rzeczywistości sprzyja dyskryminacji 
innych – tych, których sumienie jest wyczulone na dobro społeczne, chrześcijańskie 
i  obyczajowe [...]. Wobec takiej postawy mówimy stanowcze ‘nie’ i  powtarzamy za 
kard. Stefanem Wyszyńskim ‘Non possumus’ – nie możemy się na to zgodzić! [...] 
nie godzimy się na szydzenie z  naszej wiary i  deprawację najmłodszych”. 13 lipca 
Edward Frankowski, emerytowany biskup sandomierski, na spotkaniu Radia Maryja 
mówił: „Wynika z  tego jeden wniosek: Nadszedł czas walki! Już dłużej cofać się nie 
możemy i nie będziemy! Musimy się bronić w sposób zorganizowany”. 15 lipca ks. Jan 
Wierzbicki, proboszcz parafii św. Wojciecha w Białymstoku, zwrócił się w obecności 
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biskupa pomocniczego Henryka Ciereszki do uczestników katolickiej demonstracji 
słowami: „Za zgodą prezydenta będzie w  naszym mieście Sodoma i  Gomora” (pre-
zydent miasta, Tadeusz Truskolaski z  Platformy Obywatelskiej, zarejestrował Marsz, 
ale odmówił mu swojego patronatu). 20 lipca odbył się Marsz Równości i doszło do 
próby pogromu: na osoby uczestniczące w  Marszu posypały się kamienie, osoby te 
były opluwane, wyzywane i bite. 24 lipca „Gazeta Polska” dołączyła do papierowego 
wydania naklejki „Strefa wolna od LGBT”. 

Gdy niemal rok później, 1 czerwca 2020 roku, ogłaszali_łyśmy konkurs, tema-
tem dominującym w przestrzeni publicznej była epidemia COVID-19. Jednak szybko 
okazało się, że jednym z  motywów przewodnich kampanii wyborczej prezydenta 
Andrzeja Dudy będzie organizowanie wrogości wobec osób nieheteronormatywnych. 
„Polska bez LGBT jest najpiękniejsza” – ogłosił 11 czerwca na Twitterze europoseł PiS 
Joachim Brudziński, rychło zawtórowali mu politycy obozu rządzącego: Jacek Żalek 
i Przemysław Czarnek. Sam zaś Andrzej Duda, 13 czerwca, w przemówieniu na wiecu 
wyborczym w Brzegu, powiedział: „Próbuje się nam wmówić, że to ludzie, a to jest po 
prostu ideologia” – i dodał: „Nie pozwolimy sprowadzać naszych dzieci na złą drogę”. 
Te słowa stały się wiodącym motywem kampanii, a  6 lipca prezydent podpisał pro-
jekt zmiany w  konstytucji, wprowadzający zakaz adopcji przez pary jednopłciowe. 
W  obliczu tych insynuacji i  wobec dehumanizacji osób LGBTQIA+ najważniejszy 
kontrkandydat Andrzeja Dudy, Rafał Trzaskowski, zachował daleko posuniętą wstrze-
mięźliwość i  również zadeklarował się jako przeciwnik adopcji dzieci przez pary 
jednopłciowe. 

Homofobiczna i transfobiczna nagonka odsłoniła jednak również nowe oblicze spo-
łeczności LGBTQIA+. Donośnie wybrzmiał głos młodego pokolenia, odmawiającego 
dalszego życia w strachu i poczuciu beznadziei. Obok zasłużonych organizacji wyłoniły 
się nowe kolektywy. W 2019 r. kolektyw „Stop Bzdurom” rozpoczął swą działalność od 
tanecznych protestów przeciwko projektowi ustawy fundacji „Pro – prawo do życia”. 
Symbol tęczy i  tęczowa flaga stały się znakiem oporu i walki o prawo do publicznego 
istnienia. 27 kwietnia 2019 r. Joanna Gzyra-Iskandar, Elżbieta Podleśna i  Anna Prus 
w akcie solidarności z osobami nieheteronormatywnymi rozlepiły wlepki z obrazem jas-
nogórskim z tęczową aureolą, protestując przeciwko instalacji w kościele św. Dominika 
w Płocku, gdzie pod postacią grzechów ukazano „LGBT” i „gender”. Za sprawą kolekty-
wów „Gang Samzamęt”, „Stop Bzdurom” i Poetki w nocy z 28 na 29 lipca 2020 r. tęczowe 
flagi pojawiły się na wielu warszawskich pomnikach.3 W kolejnych dniach i tygodniach 

3 Dwuczęściowy manifest kolektywów jest doskonałym przykładem nowego języka i  nowych form 
protestu:

 „To jest szturm! To tęcza. To atak!
 Postanowiłyśmy działać.
 Tak długo jak będę się bać trzymać Cię za rękę.
 Tak długo aż nie zniknie z naszych ulic ostatnia homofobiczna furgonetka.
 To nasza manifestacja odmienności – ta tęcza.
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ten gest podjęto w licznych miejscowościach w całym kraju, 14 sierpnia tęczowa flaga 
zawisła na Giewoncie.

Aresztowanie 7 sierpnia 2020 r. Margot Szutowicz, współzałożycielki „Stop Bzdu-
rom”, i  przeprowadzony wówczas agresywny policyjny rajd na osoby uczestniczące 
w  demonstracji solidarnościowej, zatrzymanie 48 osób, noszące znamiona nieludz-
kiego traktowania czynności na komisariatach (stwierdzone przez przedstawiciel_ki 
Krajowego Mechanizmu Prewencji Tortur4) stanowiły, jak się wydaje, punkt zwrotny 
w dziejach osób nieheteronormatywnych w Polsce. Nadesłane na konkurs pamiętniki 
dowodzą, że zarówno kampania prezydencka, jak noc 7 sierpnia, nazywana nieraz 
„Tęczową Nocą” lub „polskim Stonewall”, wywarła silny wpływ na całą społeczność 
LGBTQIA+. Nie ulega wątpliwości, że wzmogły one poczucie zagrożenia, ale zarazem, 
paradoksalnie, okazały się doświadczeniem wzmacniającym, pobudzającym do dzia-
łania. Szczególnie silnie obecna jest więc w  pamiętnikach potrzeba troski o  innych 
– świadomość, że w sytuacji, gdy nie można liczyć na opiekę instytucji, społeczność 
musi opierać się na wzajemnej pomocy, dbaniu o siebie nawzajem. Wysłanie pamięt-
nika postrzegane jest przez wiele osób autorskich właśnie jako jedna z form wsparcia: 
piszą, by inne osoby nie czuły się już nigdy więcej samotne. Charakterystyczne, że 

 Tak długo jak flaga będzie kogoś gorszyć i będzie ‘niestosowna’, tak długo uroczyście przyrzekamy 
– prowokować.

 Sorry... Nikt przecież nie powie, że polska flaga jest niestosowna i że kogoś obraża…
 Gdy zabierane są nam kolejne prawa, los waży się na szalach władzy.
 Niepokoi milczenie polityków – przerażają ich słowa.
 Nie będziemy prosić o litość, błagać o szacunek i zrozumienie.
 Jesteśmy głosem za małych na to by ich słuchano, za małych by coś powiedzieć.
 Uciszanych przez rodziców. Zmęczonych codzienną batalią ze światem.
 Oduczyliśmy się grzeczności i narzuconej gry w normalność.
 Gdy system chce byśmy skakali w ciemność sami, razem wypowiadamy mu walkę.
 Syrenka warszawska ma w dłoni miecz i tarczę.
 Ma tęczę i bandanę.
 To nasze wezwanie do walki.
 Jak długo będziemy zasypiać z myślą, że i tak nic się nie zmieni.
 tak długo będzie trzeba przypominać o tym, że istniejemy.
 Że nie jesteście sami i same.
 To miasto jest też nasze.
 Walczcie.”
 „To szturm! To atak! To tęcza! 
 Pamięci poległych w walce z codzienną nienawiścią. Tych, którzy mieli siłę, by skoczyć w ciem-

ność. Dodająca wiary w lepszą przyszłość osobom, którym państwo zabrało wolność i bezpieczeń-
stwo. Wzywająca do otwartej wojny przeciw dyskryminacji. Nakazująca nie prosić, nigdy więcej 
błagać o szacunek i litość. To miasto jest nas wszystkich. Jebcie się ignoranci.

 Gang Samzamęt, Stop Bzdurom i Poetka”
4 Raport KMPT z wizytacji ad hoc warszawskich policyjnych jednostek w związku z zatrzymaniami 

w dniu 8 sierpnia 2020, s. 35-36: https://www.rpo.gov.pl/sites/default/files/Wyci%C4%85g%20
-%20Raport%20KMPT%20z%20wizytacji%20%20ad%20hoc%20warszawskich%20policyj-
nych%20jednostek%20w%20zwi%C4%85zku%20z%20zatrzymaniami%20w%20dniu%208%20
sierpnia%202020.pdf [dostęp 6 lipca 2021]. 
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adresat_kami pamiętników są bardzo często osoby należące do społeczności LGB-
TQIA+. W wielu spośród przesłanych nam tekstów nadzieja, że tekst pamiętnika może 
zmienić postawy społeczeństwa większościowego, choć obecna, jest drugorzędna 
wobec przekonania, że opowiedzenie swojej historii na przekór trudnościom jest 
gestem solidarności, odważnym wkładem w  budowanie wspólnoty osób niehetero-
normatywnych. Jedna z Autorek pisze: „Postaram się, aby po przeczytaniu tego cho-
ciaż jednej osobie odpalił się w głowie trybik mówiący ‘o, a myślałem/am, że jestem 
z tym sam/a’.”

Język pamiętników i zasady edycji

Na szczególną uwagę zasługuje sposób pisania – język pamiętników. W  przedmo-
wie do drugiej serii „Pamiętników chłopów” Maria Dąbrowska pisała: „Powiedzieć 
o Pamiętnikach, że są utworami sztuki to i za mało, i za wiele. Nie ma tu zamierzenia 
artystycznego, jednak pierwiastki niekłamanego artyzmu tkwią w  nich niby obficie 
rozsiane okruchy złota w surowej, nieoczyszczonej rudzie”. Taki artyzm, wykraczający 
poza kwestie pisarskiego rzemiosła, odnajdujemy i w naszych pamiętnikach: w spo-
sobie kształtowania narracji o życiu, które odmawia poddania się normalizacji, odma-
wia podporządkowania się zasadom, według których „się” żyje, według których się 
żyć „powinno”. Te opowieści, często o doświadczeniach najtrudniejszych, o próbach 
samobójczych, o  kryzysach psychicznych, nasycone są zarazem często ironicznym, 
boleśnie celnym, słodkogorzkim humorem. Stale obecne jest w  nich wyzwalające 
przełamywanie norm – również w planie językowym – i śmiałość życia po swojemu, 
bez udawania, podporządkowywania się, proszenia o akceptację. 

Autorki_rzy podejmują dialog z osobami czytającymi, puszczają do nas oko, żar-
tują, kpią z siebie i ze świata. Częsta obecność zwrotów kierowanych bezpośrednio do 
czytających jest szczególną cechą wielu pamiętników. Dzięki temu zyskujemy wgląd 
w motywację osób piszących – nie chodzi tu o perspektywę wygranej, konkurs stano-
wił raczej okazję, by podjąć refleksję nad własnym życiem, ułożyć je sobie w głowie, 
a  zarazem podzielić się nim z  innymi, żeby było im w  świecie nieco lepiej. Stąd też 
budząca najwyższy podziw odwaga i szczerość tych tekstów.

Przygotowując publikację tego tomu, a  także pełną edycję pamiętników, zdecy-
dowały_liśmy się kierować zasadą minimalnej ingerencji w tekst. Podobnie jak zespół 
ogłaszający pamiętniki zebrane w konkursach Instytutu Gospodarstwa Społecznego, 
zmiany redaktorskie ograniczyły_liśmy w  zasadzie jedynie do poprawy interpunkcji 
i ortografii, przy czym powstrzymały_liśmy się od korygowania interpunkcji w przy-
padkach, gdy jej brak lub niepoprawność nadawały tekstowi emocjonalnej mocy, 
pozostawały bardziej spójne z  jego żywiołową treścią. Nie zmieniały_liśmy szyku 
zdań, nie poprawiały_liśmy błędów gramatycznych (np. niezgodnego z  językową 
normą użycia imiesłowów), nie ingerowały_liśmy we frazeologię, poza pojedynczymi 
przypadkami, gdy tekst stawał się niezrozumiały. Chodziło nam o zachowanie waloru 
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języka zebranych przez nas opowieści – języka, która wyrywa się z więzów hiperpo-
prawności, wpajanych przez innych rygorów, jak „się” pisze i  „ma” pisać, a  jak nie, 
bowiem widziały_liśmy wyraźnie, że taka forma tych tekstów lepiej koresponduje 
z ich treścią.

Z  oczywistych względów zwracały_liśmy uwagę na kwestię anonimizacji – nie 
tylko imion osób, lecz także nazw miejscowości, a nawet, niekiedy, określenia woje-
wództwa – zgodnie z wolą Autorek_ów.  

Wszystkie proponowane w redakcji poprawki zostały skonsultowane z Autor_kami 
i przez nie_nich zatwierdzone.

Każdemu publikowanemu pamiętnikowi towarzyszy metryczka, zawierająca 
informację o  Autorze_rce. Choć początkowo naszym zamiarem było nadanie tym 
metryczkom zestandaryzowanej formy, szybko okazało się to niemożliwe. Miejsce 
urodzenia nie pokrywało się z  miejscem dorastania, to zaś różne było od miejsca 
obecnego zamieszkania. Przede wszystkim jednak osoby piszące pamiętniki często 
queerowały proponowane przez nas kategorie dotyczące tożsamości płciowej i orien-
tacji psychoseksualnej – mnożąc identyfikacje, krzyżując je i przełamując, dodając im 
niepewności i płynności, a tym samym skutecznie stawiając opór próbom zamknięcia 
ich życia i osobowości w sztywne formuły. Tym samym już w metryczce ujawniło się 
to, co naznacza treść pamiętników – przekraczanie sztywnych podziałów, podważanie 
zasad, niezgoda na życie w zastanych, przygotowanych przez innych i raz na zawsze 
ustalonych ramach.

Piotr Laskowski
Łukasz Mikołajewski
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For those of us who live at the shoreline 
standing upon constant edges of decision 

crucial and alone 
For those of us who cannot indulge 

the passing dreams of choice

— Audre Lorde, A Litany for Survival

Mam osiem lat, jest wrzesień, siedzę w  karuzeli na środku placu zabaw, a  przewie-
szona przez jej barierkę koleżanka pyta: Wolałabyś wyjść za mąż czy się ożenić? Coś 
w tym pytaniu mi nie pasuje, nie rozumiem go, ale wiem, że oddalona nieco grupka 
osób z mojej nowej klasy – przeprowadzka, chyba już szósta – obserwuje mnie i nie-
cierpliwie czeka na odpowiedź. Czuję, że to żart, którego nie pojmuję, ale czas mija, 
a ja wciąż milczę. Powoli otwieram usta i mówię: ożenić. Salwa śmiechu. Tylko ja się 
nie śmieję. Koleżanka odchodzi, a ja zostaję sama. Karuzela kręci się lekko. Nie wiem, 
czy blednąć ze strachu, czy czerwienić się ze wstydu. 

W domu mama wyjaśnia mi: mężczyźni się żenią, kobiety wychodzą za mąż. Uwa-
żam, że to głupie. Od tego pytania w nowej klasie dzieci nie chcą ze mną rozmawiać 
– chyba że znów chcą się pośmiać. Staram się wpasować, ubierać jak one, mówić jak 
one; wrzesień staje się majem, lecz nadal nie mam tu nikogo.

1. 
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W końcu zapraszają mnie, abym spotkała się z nimi na naszym osiedlu. Mówią 
mi gdzie, a ja ubieram się ładnie i przychodzę. Nikogo nie ma. Z mojego pierwszego 
telefonu wysyłam sms do koleżanki z klasy: Gdzie jesteście? Odpisuje mi, podaje inne 
miejsce. Idę, znów pusto. Może zdążyli wrócić tam, skąd dopiero co przyszłam; zata-
czam krąg, wysyłam kolejne wiadomości, choć nie są tanie, bo nielimitowane smsy 
do wszystkich sieci pojawią się dopiero za parę lat. W końcu słyszę śmiech za jedną 
z  klatek schodowych, ruszam w  jej kierunku, uciszają się nawzajem: shhh, ona tu 
idzie. Staję naprzeciwko i  uśmiecham się do nich – to nawet zabawne – ale kiedy 
widzą mnie, przestają się śmiać. Nastaje niezręczna cisza. Patrząc na mnie krzywią 
się z obrzydzeniem, wymyślają wymówki, idą do domów. Zostaję sama. Przez jeszcze 
parę lat nie rozumiem dlaczego.

Dorastamy, chłopcy stają się silniejsi, brutalniejsi, na przerwach palą fajki za 
szkołą. Wcześniej to oni uciekali przede mną, dla zabawy. Kiedy zajęcia się kończą, to 
ja muszę uciekać przed nimi. Na moim profilu na Naszej Klasie jeden z nich zamiesz-
cza wpis: JEŚLI JESZCZE RAZ ODEZWIESZ SIĘ DO DZIEWCZYN TO CIĘ ZABIJEMY. 
Idąc do domu, widzę go czekającego ze swoim starszym bratem na mojej drodze. To 
pierwszy raz, kiedy muszę iść okrężną drogą: nieudeptaną, zaśnieżoną ścieżką po 
drugiej stronie bloków, wąwozem przypominającym okopy. Trzymam głowę nisko, 
żeby nie zobaczyli mnie, gdyby spojrzeli w tym kierunku spomiędzy budynków.

Podstawówka jest piekłem. Po powrocie do domu zamykam się w pokoju, rzucam 
plecak na podłogę i zaczynam płakać. Chowam się w zamkniętym tapczanie i myślę: 
tak jest w trumnie. Mój młodszy brat nadal śpi w łóżku, w którym będąc w jego wieku 
zastanawiałam się jak wygląda śmierć. Mniej więcej wtedy przestaję nosić kolorowe 
ubrania, choć nie do końca wiem z jakiego powodu.

Wakacje pomiędzy kolejnymi latami podstawówki spędzam na koloniach. 
W mojej pamięci wszystkie te wyjazdy zlewają się w jeden, niekończący się koszmar. 
Na każdym z nich są także dzieci z mojej szkoły, które widząc mnie szepczą coś do 
uszu nowych kolegów. Wchodzę do pokoju w  ośrodku wczasowym z  nadzieją, że 
będę mogła tu zacząć od nowa; prześladowania zrzucam na karb złego startu, bycia 
nowym dzieckiem w zżytej już klasie. Wtedy jeszcze nie wiem, że przed wszystkim co 
nowe w  Polsce wzbraniamy się niemal od lat niemowlęcych; wynosimy to z  domu, 
wypijamy z mlekiem matki. 

Nie zdążam nawet zająć łóżka, kiedy pierwszy raz nazywają mnie lesbą. Nie wiem, 
kim jest lesba, ale mówią to z odrazą. Mówią mi, że mam trzymać się od nich z daleka. 
Dla żartu pytają, czy walę konia, ale ja mam osiem, dziewięć, dziesięć lub jedenaście 
lat i nie wiem, co to znaczy. Milczę. Udaję chorą, żeby nie musieć się z nimi bawić. 
Udaję chorą rok w  rok. Symuluję gorączkę i  kaszel, mówię, że boli mnie gardło, nie 
daję się wyciągnąć spod kołdry – wychodzę tylko na śniadania, obiady i  kolacje. Po 
paru obowiązkowych spotkaniach, gdy opiekunowie nie patrzą, dzieci zachodzą mi 
drogę. Raz kradną moją czapkę, a  ja gonię je, starając się nie płakać, innym razem 
próbują pobić – ale wiem już, jak się bronić, nauczyłam się tego w  szkole. Ciągną 
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mnie za włosy, bo zaczyna krążyć plotka, że jestem chłopcem w peruce; wyrywają mi 
je, w domu mama nie rozumie, czemu chodzę z poranionym skalpem.

Mam trzynaście lat i  zaczynam gimnazjum, dwujęzyczne. Jest oddalone o  dwa-
dzieścia minut jazdy od mojego osiedla, dostała się tu dwójka dzieci z mojej podsta-
wówki, boję się, że podobnie jak na koloniach powiedzą wszystkim dookoła coś, co 
sprawi, że znienawidzą mnie, zanim zdążę się choćby przedstawić. Nie robią tego, ich 
też trochę prześladowano – dziewczynę przez wagę, chłopca przez charakter.

Wiem już, kim jest lesbijka, wiem też, kim jest gej; jadę samochodem z  ciocią, 
a  w  radiu prawicowy polityk przekonuje, że nie należą się im związki partnerskie. 
Mówię jej, że to głupie; nie rozumiem, dlaczego ludzie, którzy się kochają, nie mogą 
się pobrać. Milczy.

Na religii ksiądz nie może zdecydować się, co jest większym grzechem: rozwód czy 
ponowne zamążpójście – jakby znajdujące kolejnego męża kobiety grzeszyły bardziej 
niż mężczyźni mający nową żonę. Obraża moich rodziców, którzy ledwo rok lub dwa 
lata wcześniej wzięli ze sobą ślub, drugi ich obojga, cywilny; wychodzę z  lekcji i  już 
nigdy tam nie wracam. Jestem jednym z pierwszych, jeżeli nie pierwszym dzieckiem, 
które przestaje chodzić na ten przedmiot w naszej szkole. Dzięki temu nie słyszę, że 
też jestem grzesznikiem i że nie znajdzie się dla mnie miejsce w niebie. W porządku, 
chcę powiedzieć, ale pan też tam nie trafi. Za wyjątkiem dziadków całą rodziną coraz 
bardziej odłączamy się od kościoła. Wkrótce na wielkanoc jemy niepoświęcony chleb 
i jajka; jedyne, za czym wtedy tęsknię, to świąteczne czekoladki, którymi ksiądz pobli-
skiej parafii zachęcał dzieci do udziału w liturgii. 

Dorastam. Podobają mi się chłopcy, a żeby podobać się im, zakładam spódnicę 
i maluję oczy. Robiąc to czuję się dziwnie – jakbym ubierała kostium i robiła charak-
teryzację. Rozmawiając z  koleżankami o  chłopakach mam wrażenie, że powtarzam 
wyuczone kwestie, ale wtedy wydaje mi się, że każdy tak ma, a  jako społeczeństwo 
akceptujemy to w jakiejś zmowie milczenia. Niezręcznie mi w długich włosach.

Ścinam je na krótko, po męsku. Rodzice są zadowoleni – i tak były zniszczone. Też 
jestem zadowolona, dopóki szatniarka nie mówi, że ładnie mi w krótkich, bo wyglą-
dam w nich bardziej dziewczęco. Czuję gniew.

Przestaję nosić damskie ubrania. Próbuję związać klatkę piersiową bandażami, 
ścisnąć stanikiem sportowym, ale pozostaje tak samo widoczna. Męskie spodnie 
spłaszczają pośladki, ale koszule i bluzy nie kryją biustu. 

Chcę się go pozbyć. Poznaję słowo mastektomia. Żeby jej dokonać, trzeba mieć 
raka piersi albo być trans. Poznaję słowo transseksualizm. Znajduję stronę: trans-fu-
zja. Poznaję hasła: HRT, jedynka, dwójka. Dowiaduję się, że to trudne, niemal nie-
możliwe, lecz nie niewykonalne. Przez kolejne miesiące, lata, aż do dziś, zastanawiam 
się, czy nie urodziłam się w złym ciele. U mojej babci lekarze diagnozują raka piersi, 
a ja przyłapuję się na kretyńskim myśleniu, że chciałabym dostać go młodo. Widząc, 
jak na przerwie przesuwam palcami po swoim jabłku Adama, modląc się, żeby jeszcze 
urosło, koleżanka, która nie odezwała się do mnie nigdy wcześniej i  na ogół pozo-
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stawała cicha, siada obok i pyta ściszonym głosem, czy jestem chłopcem. Mówię, że 
chyba tak. Ona odpowiada, że to w porządku. Nie rozmawiamy nigdy więcej. 

Od pierwszej klasy gimnazjum cierpię na bezsenność. Tabletki działają bezna-
dziejnie i  dzień w  dzień zasypiam po trzeciej. O  szóstej budzi mnie alarm, ale nie 
potrafię wyjść z łóżka na czas. Codziennie się spóźniam. Nawet gdy docieram na lek-
cje, przez zmęczenie myślami jestem nieobecna. Mając trzynaście, czternaście i pięt-
naście lat piję po cztery, pięć espresso dziennie, aż kawa przestaje działać na mnie 
pobudzająco – zamiast tego zaczynam po niej gwałtownie zasypiać. Parę razy zdarza 
mi się zemdleć, niedługo potem trafiam też do szpitala – przez kręgosłup, choć prze-
trzymują mnie tam przez słabe wyniki badań. 

Moja relacja z  rodzicami w  tym okresie jest beznadziejna. Pamiętam tamten 
dzień – otwieram oczy i nie mogę się ruszyć, czuję tylko ból między kręgami i sztywne 
napięcie wszystkich mięśni pleców, które i  tak bolały mnie codziennie. Boję się, 
wołam mamę, ale ona zaczyna krzyczeć, że tylko udaję, żeby nie iść do szkoły. Mija 
sporo czasu, nim bolesne trzaśnięcie gdzieś w  odcinku piersiowym pozwala mi się 
wreszcie ruszyć – ledwo chodzę, stawianie kolejnych kroków jest trudne i wiem, że 
nie dotrę na zajęcia. Rodzice zmuszają mnie do nałożenia kurtki, praktycznie wyrzu-
cają za drzwi domu – bez niczego poza telefonem, choć każą mi iść do szkoły. Trzę-
sąc się piszę do znajomej, która mieszka parę przystanków przed nią. Ona mówi, że 
mam do niej przyjechać. Robi mi śniadanie, jajecznicę, a gdy kończę jeść, zabiera do 
szpitala. Na SOR-ze lekarze dziwią się, że jestem z nią, zamiast z rodzicami; mówią, 
że muszę przyjść z kimś dorosłym, żeby mnie przyjęli. Dzwonię do babci; słysząc jej 
zaniepokojony głos zaczynam płakać. Wszystkie dokumenty zamiast moich rodziców 
podpisuje dziadek; przyjeżdża prosto z działki i pachnie mokrą, rozkopaną ziemią. 
Dostaję osobny pokój na oddziale neurologii, babcia kupuje mi piżamę, bieliznę, 
jedzenie i  kwiatka w  doniczce, żeby nie było mi smutno. Przez raka zna szpitalną 
samotność. Wieczorem przyjeżdża moja matka – jej własna musiała na nią nawrzesz-
czeć, żeby poczuła się zobowiązana odwiedzić dziecko w  szpitalu. Patrzy na mnie 
z krzesła ustawionego daleko od łóżka i nic nie mówi. Widzi, że w telefonie mam ją 
wpisaną z  imienia i  nazwiska, a  kiedy pyta, dlaczego nie „mama”, mam ochotę się 
zaśmiać.

Nigdy mnie za to nie przeprosiła, choć odkąd nie mieszkam z  rodzicami, doga-
duję się z  nimi dużo, dużo lepiej. Nie przeprosiła też za to, że kiedy ojczym mnie 
pobił, nie uwierzyła mi. To było niedługo po tym, jak wspomniałam mu, że wolała-
bym urodzić się chłopcem, choć pretekst znalazł inny. Zapytał wtedy, czy poza tym 
„wszystko ze mną w  porządku” – czy nie wolę też dziewczyn. Zaprzeczyłam i  nigdy 
więcej nie rozmawiałam z rodzicami o tych tematach.

Pobicia nie kwestionowała ciocia oraz dziadek z babcią. Do dziś mają mamie za 
złe, że uznała, że kłamię. Ja również. To bolało bardziej niż dostanie pięścią w twarz 
– wracając tego dnia do domu zastała mnie zamkniętą w łazience, bo ojczym zerwał 
drzwi mojego pokoju, kiedy próbując się przed nim obronić starałam się je zamknąć, 
a  ona i  tak uznała, że kłamię. Nie zamontował ich z  powrotem przez tydzień lub 
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dwa. Tylko jeden z  tych dni był mi potrzebny do zrozumienia, dlaczego jego córka 
z poprzedniego małżeństwa podjęła w wieku dwunastu lat próbę samobójczą; kiedy 
to zrobiła, miałam sześć lat i  odwiedzaliśmy ją razem w  szpitalu, gdzie zrobiono jej 
płukanie żołądka. Cieszyły mnie słodycze, które oddawała mi, sama nie będąc w sta-
nie ich po tym zjeść. 

Kończy się gimnazjum, ale jest połączone z liceum, więc prawie wszyscy pozosta-
jemy w tej samej szkole. Rozchodzimy się jedynie do różnych klas – ja trafiam do mię-
dzynarodowej. Mama jest ze mnie dumna, choć zawożąc mnie na egzamin wstępny 
nie przestaje na mnie krzyczeć i  mnie obrażać – z  dłońmi zaciśniętymi na kierow-
nicy, szarpiąc agresywnie skrzynię biegów, drze się, że się nie dostanę, że mam za 
słabe oceny, że nie potrafię nawet wstać na czas, że nic mnie nie obchodzi. Nigdy nie 
sprawdzam jego wyników; podobno mam najwyższy, ale nie chce mi się w to wierzyć. 
Odtąd jedynie polskiego i niemieckiego nie uczę się po angielsku. Rodzice twierdzą, 
że zawsze we mnie wierzyli, a ja ponownie mam ochotę gorzko się zaśmiać.

Potem mam siedemnaście lat i zdaję sobie sprawę, że chcę pocałować moją naj-
lepszą przyjaciółkę. Poznałyśmy się online, jeszcze gdy kończyłam podstawówkę; obie 
pisałyśmy opowiadania, czasem razem, czasem w  większej grupie, ostatnio coraz 
częściej tylko we dwójkę, coraz częściej coś z  wątkami homoseksualnymi. Dogadu-
jemy się jak mało kto i choć jednocześnie diametralnie się od siebie różnimy, czuję, 
że wyciosano nas z  jednego drzewa, wytopiono z  jednego kawałka metalu, wyrzeź-
biono z tej samej skały. Ta przyjaźń jest oczywista jak to, że słońce daje światło i cie-
pło; zamienia się w miłość naturalnie, jak poranek w wieczór. Pierwszy raz czuję, że 
kogoś kocham. I tak codziennie, w momencie pisania czwarty już rok.

Mówię o  tym mojej znajomej, tej, która zabrała mnie do szpitala, a  ona odpo-
wiada, że widzi nas jako parę. Przyznaje mi, że sama podkochuje się w innej dziew-
czynie z  naszej grupy angielskiego, a  ja śmieję się, mówiąc, że zauważyłam. Nam 
wyszło, im nie, choć one również nie były hetero, podobnie jak jakaś jedna trzecia 
mojej klasy. To statystyka klas międzynarodowych, których uczniowie chcą wyrwać 
się za granicę – utrzymywana odkąd tylko nasza szkoła zaczęła realizować IBDP. 
Nikogo nie dziwi to, że mam dziewczynę, kolejne osoby wychodzą z  szafy, na zaję-
ciach mówimy o LGBT+ otwarcie, prawo do ślubu jest dla nas prawem człowieka, na 
angielskim analizujemy literaturę pod kątem homoerotycznych motywów, na histo-
rii dyskutujemy o roli Księżnej Diany w zwróceniu uwagi społeczeństwa na epidemię 
AIDS, mamy tęczowe skarpetki i queerowe koszulki – choć ja nadal nie noszę kolo-
rowych ubrań – a znajoma opowiada mi o książce, którą widziała na targach, GEJE-
REL, zachwycamy się tytułem, nadal muszę ją przeczytać. Mówimy o  jego chłopaku 
i  jej dziewczynie, brzmi to równie normalnie co jej chłopak i  jego dziewczyna. Mam 
fantastycznych nauczycieli, dzięki którym wreszcie zaczynam naprawdę lubić szkołę. 
Pani od ekonomii i theory of knowledge zaprasza nas do znajomych na facebooku; na 
swojej tablicy deklaruje, że przygarnie każdego ze swoich uczniów, którego rodzice 
odrzucą przez orientację lub tożsamość. Jest świetna. Razem z angielskim i historią, 
ekonomia stanowi mój ulubiony przedmiot. Uczę się programować. 
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Nie wiem wtedy, że żyję w bańce, ani że za parę lat ta bańka zostanie brutalnie 
przebita. 

W  mojej klasie tylko dwie osoby mają poglądy prawicowe, obie to młodzi męż-
czyźni. Jeden z  nich interesuje się nacjonalizmem, nie tylko polskim, a  inteligencja 
nie pozwala mu na homofobię. Drugi to chłopiec, którego również prześladowano 
w mojej podstawówce. Z wielodzietnej partyjnej rodziny. Trafia na dywanik za cho-
dzenie po szkole w koszulce PiS-u. Nikt go nie lubi, ale wszyscy dajemy mu to do zro-
zumienia w przedziwny, serdeczny sposób; żartom z naszych różnic daleko do bycia 
nieprzyjaznymi. 

Wchodzę w związek na odległość z moją przyjaciółką, wówczas studentką prawa, 
odwiedzam ją, ona mnie, lub spotykamy się w  innym mieście. Nie boję się nikomu 
powiedzieć, że jesteśmy razem – poniekąd dlatego, że w  moim środowisku jest to 
zwyczajna wiadomość, a poniekąd dlatego, że przeżywszy etap prześladowań w pod-
stawówce, myślę, że nie mam już czego się obawiać. Nic nie może być gorsze. Tylko 
rodzina nic nie wie.

Mając osiemnaście lat dostaję spadek po człowieku, którego nie było mi dane 
poznać, choć nasze twarze są niemal identyczne. Wdałam się w biologicznego ojca, 
a ten od dawna nie żyje. Czasami myślę, że matka nie mogła znieść samego mojego 
widoku właśnie przez nasze podobieństwo, bo przypominało jej o brzydkim rozwo-
dzie i nieudanym małżeństwie. Po ślubie wpadł w alkoholizm; kiedy popił, zaczynał 
ją bić; parę lat po ich rozstaniu znaleziono go martwego. W mieszkaniu, którego nie-
wielka część przypada mi w spadku, znajduję album z  ich zdjęciami ze studniówki. 
Przeglądając go mam wrażenie, że patrzę na własne fotografie. Kalendarz na jego 
biurku zatrzymał się na 2007 roku, zegarek na godzinie czwartej, choć musiał działać 
jeszcze rok czy dwa po jego śmierci – nie było komu wymienić baterii. Przez krzesło 
jest przewieszone wyprasowane ubranie, które musiał mieć zamiar ubrać następnego 
dnia, nie wiedząc, że go nie dożyje.

Sprzedaję udział w mieszkaniu; zabieram z niego tylko ten album. Dowiaduję się 
więcej o życiu ojca i pierwszy raz idę na jego grób. W listopadowy wieczór zapalam 
na nim z mamą znicze. Czasem myślę o zegarku, po którego tarczy obojętnie przebie-
gają wskazówki, o tym nieprzerwanym tik-tak w pustym pokoju, tik-tak, które wreszcie 
milknie.

Pieniądze dosłownie spadają mi z  nieba. Wydaję znaczną ich część na opera-
cję zmniejszenia biustu; mam szczęście, bo lekarze widząc zwyrodnienia na rezo-
nansie mojego kręgosłupa przestają zadawać pytania. Chroniczny ból, skrzywiona 
postawa, nikogo nie interesuje wstręt, który czuję widząc własne odbicie w  lustrze. 
Od lat powtarzam koleżankom, że kiedyś pozbędę się piersi; one żartobliwie nie kryją 
zazdrości i  mówią, że zamiast usuwać mogłabym oddać je im. Jak przeszczep. Nie 
rozumieją, że biust sprawia mi ból. Na każdy możliwy sposób. Od ulgi dzieli mnie 
blisko 20 tysięcy złotych. 

Dzień po wynikach matury mam operację plastyczną. Mama wiezie mnie do War-
szawy, tam z moim chirurgiem ustalam ostateczny rozmiar – proszę o A, najwyżej B, 
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on naciska na D, zgadza się na C, argumentując, że wtedy uda się zachować gruczoły, 
a ja będę mogła wykarmić dzieci. Na te słowa chce mi się rzygać. Nie chcę ich mieć. 
Ale chirurg jest sympatyczny, być może nie tylko przez wzgląd na pieniądze. Obie-
cuje zostawić mnie z  najmniejszym biustem, jaki da radę mi zrobić; to i  tak lepiej, 
niż gdybym zdecydowała się na operację na NFZ, który uniemożliwia zejście poniżej 
rozmiaru D.

Przed operacją mają mi podać leki na uspokojenie, ale tego nie robią, bo siedzę 
i czekam z uśmiechem – podobno niektórzy pacjenci chcą wtedy zrezygnować, bojąc 
się, że umrą lub się nie wybudzą, ale w  mojej głowie nawet to jest lepsze niż życie 
w tym ciele; kiedy kładę się spokojnie na stół, anestezjolodzy myślą, że to przez tab-
letki. Budząc się z  narkozy widzę widok, który znam z  filmów trans chłopaków po 
jedynce na youtube’ie: bandaże i dreny, cierpliwie zbierające krew i  limfę. Choć ści-
skają mnie opatrunki, wreszcie czuję, że oddycham swobodnie. Pielęgniarka podaje 
mi morfinę. Leżę w  tej prywatnej klinice dwa dni i  nie mogę napatrzeć się na moją 
niemal płaską klatkę piersiową. To jedna z  najlepszych decyzji, jakie podejmuję 
w życiu. Przestaje doskwierać mi ból; nie brzydzę się już patrzeć w lustro, nie prote-
stuję, kiedy ktoś robi mi zdjęcia. Nie posiadam żadnych z czasów gimnazjum i liceum.

Trzy miesiące po operacji mam zacząć studia – ekonomia. Jestem pierwsza na 
liście, choć na którejś z czołowych brytyjskich uczelni pewnie znalazłabym się na jej 
końcu, w najlepszym wypadku gdzieś w środku. Zostaję w Polsce – przed moją dziew-
czyną zostały wtedy jeszcze dwa lata studiów prawniczych oraz trzy aplikacji radcow-
skiej, a ja nie mogłam znieść myśli, że miałabym zostawić ją tu samą dla studiów na 
Oxbridge. Kiedy nadchodzi czas rekrutacji, nie potrafię zmusić się do napisania per-
sonal statement; nauczyciele są rozczarowani, powtarzają, że mam szansę się dostać. 
Mówię im i znajomym, że zamiast uciekać za granicę, upodobnię do niej Polskę.

Przeprowadzam się do Trójmiasta i  tego samego dnia informuję współlokatora, 
że będzie do mnie przychodzić dziewczyna. On odpowiada coś dziwnego. Tym razem 
to ja się krzywię. To pierwszy raz, gdy zdaję sobie sprawę, że związki jednopłciowe 
wiele osób sprowadza do samego seksu. Nie dyskutuję z nim, przynajmniej nie robi 
problemów.

Pierwszy rok mija spokojnie: kiedy opowiadam nowym znajomym o mojej dziew-
czynie, mówią, że jesteśmy słodką parą i  życzą nam jak najlepiej, a  jej przyjaciele 
z wydziału stają się moimi własnymi. Cieszymy się życiem. Chodzimy na randki, na 
spacery, do kina i  restauracji, czasem przynoszę jej lunch na przerwach, zdarza się, 
że zostaję na jej wykładach; na ulicach trzymamy się za ręce i całujemy bez skrępo-
wania. Podczas wieczornej przechadzki nadmorskim bulwarem starsza pani nazywa 
nas ładną parą.

Paru znajomych mówi mi, że przynajmniej nie jestem jednym z  tych tęczowych 
pojebów i nagle rozumiem, że niektórzy akceptują mnie i ją, ale nie nas. LGBT+ koja-
rzy im się z  otyłością lub niedowagą, dziwnymi, kolorowymi fryzurami, depresją, 
terapiami, włosami na nogach i pod pachami, ogolonymi brwiami, śmiesznym maki-
jażem, seksem, nienoszeniem staników – wymieniają, a  ja muszę zdecydować, czy 
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odcinam się od społeczności LGBT+, czy staję w  jej obronie. To przez was musimy 
chodzić do psychologów i psychiatrów, mówię. To wy dajecie nam depresję i dziwicie 
się, że musicie patrzeć na jej skutki; tolerujecie tylko tych, na których życie w tym spo-
łeczeństwie nie odcisnęło widocznego gołym okiem piętna, akceptujecie homosek-
sualizm jako drobny wybryk, małą skazę na, poza nią, praktycznie heteroseksualnym 
wizerunku.

Kiedy kolejne osoby z roku dowiadują się, że jesteśmy parą, nawet się nie wzdry-
gają; może już wiedzą, może niespecjalnie je to obchodzi. Rozmawiam z chłopakami 
o naszych dziewczynach.

W maju idziemy razem na nasz pierwszy marsz równości – mamy pewne obawy, 
ale wiemy, że musimy tam być. Okazują się bezpodstawne. Nigdy nie czuję się bez-
pieczniej niż na marszu w Gdańsku, wśród tysięcy innych osób, chroniona przez poli-
cję, dzięki której nie możemy nawet doczytać tekstu na pojedynczych transparentach 
garstki kontrmanifestantów.

Gdy kończy się semestr, muszę wrócić do domu na wakacje. Jestem z Białegostoku.
Białystok organizuje swój pierwszy marsz równości, a  ja wiem, że muszę tam 

być, choć prawica grozi, że nie dopuści do jego przejścia przez miasto. Aż do ostat-
niej chwili nie mogę zdecydować się czy pójść – choć wieczór przed nim spędzam 
z poczuciem misji tworząc transparent – ale gdy ciocia mówi mi, że idzie, uznaję, że 
również muszę. Po drodze mówię jej, że mam dziewczynę. Zorientowała się dawno po 
sposobie, w jaki o niej opowiadałam. 

Zaczynamy słyszeć policyjne syreny i trzepot śmigieł helikoptera. Mijamy pierw-
sze zawracające osoby, karetkę na sygnale, widzimy pierwsze łzy i  krew, słyszymy 
pierwszy płacz i krzyki, najpierw te strachu, potem te chóralne, gromkie, agresywne. 
WY-PIER-DALAĆ. WY-PIER-DALAĆ. WY-PIER-DALAĆ. W  Gdańsku szłam z  moją 
dziewczyną po prawo do ślubu; w Białymstoku idę bez niej, po byle prawo do życia.

Wydaje mi się, że jest ich więcej niż nas. Marsz jest otoczony, policja nie chce 
nas przepuścić, mam wrażenie, że jeszcze sekundy, a  pobiją nas na oczach funk-
cjonariuszy – ale wreszcie przeciskamy się między ich tarczami. Marsz rusza krok 
po kroku. Spadają na nas kamienie, bruk, butelki i  jajka. Pod nogami wybuchają 
petardy. Ich huk ogłusza. Piszczy mi w  uszach i  gdy kolejna ląduje obok, biegnę 
w tył, krzycząc, by inni zrobili to samo. WY-PIER-DALAĆ. WY-PIER-DALAĆ. Komuś 
cieknie przez koszulkę krew. Innym spływa po twarzach ślina, którą nas opluto. 
Powietrze jest gęste od gazu pieprzowego; przechodzimy przez jego chmury jak 
przez mgłę, petardy błyskają w niej, jak gdyby ulicami miasta sunęła burza. Mijamy 
kościół. Kobiety, które mogłyby być naszymi babciami, grzechoczą uniesionymi 
różańcami, wykrzykując KURWY, ZBOCZEŃCY, PEDAŁY, SODOMICI! Zamachują 
się nimi, chłoszczą powietrze pomiędzy nami, jak niegdyś Rzymianie Jezusa fla-
grum, ale zamiast kamieniami rzemienne pasy bicza zakończone są dziesiątkami 
krzyży z  jego własną podobizną. Boję się, że dostanę brukiem w  głowę i  umrę. 
Faceci w  narodowych koszulkach nagrywają nas i  krzyczą, że nas znajdą i  zabiją. 
Ludzie wokół mnie krztuszą się w oparach gazu pieprzowego i zgięci w pół stawiają 



1. Pamiętnik niebinarnej osoby z Białegostoku 29

kolejne parę kroków do przodu. Idąc staramy się patrzeć pod nogi: można potknąć 
się na kamieniach, puszce po gazie lub rozciąć stopy na potłuczonych butelkach 
po piwie, którymi w  nas rzucano, a  któraś z  petard może jeszcze wybuchnąć. Gdy 
patrzę narodowcom w oczy, uśmiechem dając im do zrozumienia, że nie są w sta-
nie odebrać mi godności, przejeżdżając po gardłach palcami pokazują mi, że gdyby 
nie policja, poderżnęliby moje własne. Agresja barwi ich twarze i szyje na wściekłą 
czerwień; wychodzą im żyły, ścięgna napinają się jak struny gitary nastrojonej do 
grania jednej, nienawistnej melodii. Gdy krzyczą, wydaje mi się, że i żyły, i ścięgna 
za chwilę im pękną.

Niektórzy uczestnicy marszu zbierają zawleczki po puszkach gazu jako pamiątki. 
Pod jego prąd idą ludzie z koszykami: rozdają przypinki i poradniki dla rodziców osób 
LGBT+. Poradnik ciągle jest w moim pokoju. Mam nadzieję, że pod moją nieobecność 
rodzice znaleźli go i przeczytali; podejrzewam, że tak było, bo ich stosunek do mnie 
ulega w tym czasie znacznej poprawie.

Kiedy wracam do domu, w  internecie zaczynają pojawiać się pierwsze relacje. 
Instagramem krążą plotki o  jednej zabitej osobie, potem czterech, potem okazują 
się nieprawdziwe, choć przez pierwsze godziny sama jestem gotowa w nie uwierzyć: 
wydaje mi się całkiem możliwe, wręcz prawdopodobne, że ktoś mógł zostać pobity 
na śmierć. Media zaczynają zdawać relacje. Prawica mówi, że to my obrzucaliśmy 
kontrmanifestantów wszystkim tym, co porozcinało i poparzyło nam skórę; twierdzi, 
że nikogo nie pobito, a skonfrontowana z nagraniami zaczyna analizować je sekundę 
po sekundzie, przekonując, że są ustawione, że pedały znów próbują udawać ofiary 
urojonej agresji.

Czuję gniew. Chce mi się krzyczeć. Rodzice żałują, że mnie puścili, bali się, że coś 
mogło mi się stać. Moje zdjęcie z marszu pojawia się w „Vogue”, a jedna z koleżanek 
z podstawówki, tych samych, które zmieniły moje dzieciństwo w piekło, gratuluje mi 
odwagi na facebooku. Tak dalej! :) – pisze. Widząc jej wiadomość to ja mam ochotę 
splunąć na ekran. 

Nigdy więcej nie chcę wracać do Białegostoku. Przekonuję rodziców, że kredyt 
hipoteczny jest tańszy niż wynajem. Resztę wakacji szukamy mi mieszkania w Trój-
mieście, własnego, na stałe. Są drogie, nie udaje się, pracownik banku uznaje, że nas 
nie stać; nie dostajemy kredytu i wraca przerażające mnie ryzyko, że będę musiała tu 
wrócić. 

Pierwszego dnia mojego powrotu do Trójmiasta na stacji SKM moją dziewczynę 
i mnie opluwa staruszka. Lesby, syczy przez zęby, ale odchodzi. Coś, co nie wydarzyło 
się przez rok, nagle staje się codziennością. Nastroje zaostrzają się. Niedługo potem 
PiS zdobywa ponad połowę mandatów w  wyborach parlamentarnych. Zaczynamy 
rozmawiać o wyjeździe. Nie chcemy zostawać w takiej Polsce. To, przed czym miesiąc 
temu chciałam uciec z Białegostoku, sięgnęło nawet tutaj. Rozlało się aż po granice. 
Niespodziewanie cieszę się, że nie udało nam się kupić mieszkania.

Kiedy mój nowy współlokator dowiaduje się, że mam dziewczynę, przestaje 
mówić mi cześć. Sam sprowadza do naszego mieszkania po parę dziewczyn z tindera 
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tygodniowo; uważa to za normalniejsze niż związek dwóch. To kończy dopiero pan-
demia: właścicielka mieszkania zarządza, że w  związku z  koronawirusem należy 
wprowadzić zakaz odwiedzin, a on łamie go tego samego dnia. 

Zgłaszam to. Mam go dosyć. Miesiąc później już tu nie mieszka.
Mam nowych współlokatorów, a  kiedy po zniesieniu zakazu moja dziewczyna 

ponownie zaczyna mnie odwiedzać, cały czas uciszam ją, na wypadek gdyby oni 
również mieli coś przeciwko związkom jednopłciowym. Wyjebane, mówi mi, ale to 
nie ona żyje z nimi pod jednym dachem. To nie ona musiałaby kisić się w toksycznej 
atmosferze, jaka nastałaby, gdyby okazali się homofobami, chociaż i  tak to robi, we 
własnym domu. Nie stać nas na własne mieszkanie – ona utrzymuje matkę i  siebie, 
czeka ją opłacanie aplikacji na radcę prawnego, mnie utrzymują rodzice. Sama rów-
nież pracuję, ale zarobione pieniądze wraz ze stypendium za wysoką średnią przele-
wam na konto oszczędnościowe.

Na własne mieszkanie lub na wyjazd. Ciągle nie wiemy.
Uczę angielskiego w szkole językowej, online przez pandemię. Dziewczynę, która 

mnie zatrudniła, kupił mój akcent i  wiedza, chociaż nigdy wcześniej nie miałam 
doświadczenia z nauczaniem innych – nie dawałam nawet korków; na rozmowie kwa-
lifikacyjnej skłamałam, że udzielam ich od lat. Między wykładami a pracą często nie 
mam czasu by zjeść; między godzinami prowadzonych zajęć biorę kolejne tabletki na 
gardło, tymianek i podbiał; parzę herbatę, poprawiam koszulę i zaczynam następną 
lekcję, uśmiechając się na siłę. 

Mam dwadzieścia, potem dwadzieścia jeden lat i  ucząc niemal wyłącznie ludzi 
dużo ode mnie starszych muszę kłamać, by zbudować autorytet. Mówię, że pracuję 
jako tłumacz, a dorabiam jako lektor, że mój pierwszy kierunek studiów jest właści-
wie kolejnym, który podjęłam tylko z pasji do ekonomii. Nie mówię o swoim wieku. 
Kupują te kłamstwa. Pracuję tak od roku. 

Mój angielski jest świetny. Mówię płynnie jak mało kto i  z  powodzeniem udaję 
native’a. Uczyłam się angielskiego od dziecka, szlifowała go ze mną ciocia, potem tra-
fiłam do gimnazjum dwujęzycznego, stamtąd na maturę międzynarodową, z niej na 
studia w języku angielskim – w Polsce, choć rodzice szykowali mnie do wyjazdu z niej 
od dziecka. Nie widzieli dla mnie tu przyszłości, chociaż nie wiedzieli nic o  mojej 
orientacji. Nadal im nie powiedziałam, bo choć nasze poglądy są co najmniej zbli-
żone, boję się, że przestaliby mnie utrzymywać, a  oszczędności, które odkładam na 
lepszą przyszłość, utknęłyby na obecnym poziomie lub znikły, przejedzone. Studiuję 
dziennie, nie zarabiam nawet tysiąca miesięcznie przy ilości godzin w  ciągu dnia, 
które zostają mi na pracę.

W  podstawówce miałam dobre oceny, mimo wszystko. W  gimnazjum najniższą 
średnią w  szkole, co roku – a  także najniższą frekwencję. W  liceum radziłam sobie 
albo świetnie, albo paskudnie, oceny wpadały ze skrajności w skrajność. Nadal często 
opuszczałam lekcje i  ani razu nie przyszłam na czas, nawet gdy te zaczynały się po 
południu. Obecnie zawsze mam najwyższy wynik – i z ćwiczeń, i z egzaminów. Dopi-
ski the best student! przy ocenach. Extra points for perfection w indeksie. Telefony od 
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profesorów z  gratulacjami. Lubią mnie, choć zastanawiam się, czy przestaliby wie-
dząc, że mam dziewczynę lub że sama nie do końca czuję się kobietą. Nie ominę-
łam ani jednych ćwiczeń, ani jednego wykładu. Zaproponowano mi pracę na uczelni 
już podczas pierwszego semestru. Podczas drugiego ponownie. Podczas trzeciego 
i czwartego czułam się obserwowana przez wszystkich prowadzących, którzy słyszeli 
już, że mogę kiedyś dołączyć do ich grona. Piąty właśnie się zaczął.

Na studiach zaczynam przyjaźnić się z  Rosjanką o  podobnym do mojego włas-
nego bezwzględnym podejściu; jestem surowa, krytyczna i  nie znoszę słabości, bo 
sama nie mogłam sobie na nią nigdy pozwolić. Nasze doświadczenia, choć tak od sie-
bie różne, uczyniły nas równie pracowitymi i rygorystycznymi; nazywamy to wschod-
nim wychowaniem. Wymagam od innych wiele – ale od siebie jeszcze więcej. Nie daję 
cudzej niedbałości ściągnąć mnie na dno; wypłynięcie na powierzchnię kosztowało 
mnie dużo i  zamierzam się na niej utrzymać. I  dopłynąć do lądu. To samo podej-
ście ma moja dziewczyna; pokochałam ją za nie, za jej inteligencję, bystrość, cyniczny 
humor, upór i  to, że choć życie uczyniło ją podobnie zgorzkniałą i  szorstką w  oby-
ciu, potrafi zdobyć się na czułość i radość, których nauczyła także i mnie. Lata, które 
razem spędzamy, są najszczęśliwszymi w moim życiu.

Mam pewną obsesję na punkcie bycia lepszą niż wszyscy inni. Nie chodzi o zasłu-
żenie na miejsce w heteroseksualnym świecie. Chcę zrobić na złość wszystkim tym, 
którzy chcieliby mnie opluć – musi być z nimi źle, skoro to lesba jest chwalona.

Nie jestem lesbijką. Nie lubię szufladkowania, ale gdy ktoś mnie pyta, mówię, że 
jestem bi.

Nie czuję się kobietą. Nie mogę też powiedzieć, że jestem mężczyzną, choć 
w duszy bliżej mi do nich niż kobiet. Mam niewiele ubrań z działu damskiego; wyglą-
dam w nich dobrze, ale zakładając je czuję się, jakbym ubierała nie siebie, a lalkę, lub 
stylizowała modelkę na wybieg. Traktuję swoje ciało, jakby nie było moje; urodzenie 
się w nim, w Białymstoku, w Polsce, nie było moim wyborem. Umiem już z tym żyć.

Lubię angielski, jest mniej upłciowiony niż język polski. Miss nie irytuje mnie tak 
bardzo jak pani, podobnie jak fuck wydaje się ludziom na ogół mniej wulgarne niż 
kurwa. Nie lubię być nazywana dziewczyną, ale uwielbiam, gdy mówią o  mnie jej 
dziewczyna. Radość z  tego jest silniejsza niż moja dysmorfia. Czas teraźniejszy pol-
skiego pozwala na pewną ucieczkę od płci, ale ta i tak dopada mnie w przymiotnikach.

Korzystam z niego mówiąc o wspomnieniach, bo chociaż wydarzyły się w prze-
szłości, w  mojej pamięci trwają nadal. Chociaż siedzę w  szlafroku w  swoim wynaj-
mowanym w  Trójmieście pokoju, jakieś części mnie są ciągle w  Białymstoku 
– wyśmiewane i opluwane. Ktoś nadal wyzywa je od lesb. Ktoś nadal grozi im śmier-
cią. Nadal płaczą schowane w  tapczanie i  nadal czytają o  tym jak zostać chłopcem. 
Ciągle jest im sucho w  gardle od gazu pieprzowego. Inne, te szczęśliwsze, nadal 
odkrywają, że dziewczyna, w której się podkochują, również je kocha; nadal budzą się 
bez ciężaru zoperowanego biustu; nadal zapinają męską koszulę w rozmiarze XS na 
niemal płaskiej klatce piersiowej i zachwycają się tym, jak dobrze na nich leży; nadal 
są chwalone za udzielone na kolokwium odpowiedzi i  nadal spacerują brzegiem 
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Bałtyku, trzymając za rękę kogoś, kogo kochają. Te wspomnienia – najgorsze i najlep-
sze – zaczynają się na nowo, ilekroć zostają ponownie przywołane.

Od wczoraj mam na skórze pierwszy tatuaż; ludzie pytają mnie bezmyślnie, czy 
wiem, że jest na zawsze. Mówię im, że wszystko jest na zawsze. Wspomnień nie da 
się zoperować. O niektóre trzeba zadbać jak o ślady skalpela na skórze lub wtłoczony 
pod nią tusz – w przypadku tych pierwszych po to, aby wyblakły, w przypadku tych 
drugich po to, by pozostały wyraźne. Blizny po operacji są już prawie niewidoczne.

Po marszu w Białymstoku na tumblrze zapytano mnie, czy rozważam opuszcze-
nie Polski. Odpowiedziałam wtenczas, że nie wierzę w uciekanie od problemów, ani 
w to, że trawa jest bardziej zielona po drugiej stronie płotu; że mogą nas pobić wszę-
dzie, a boleć będzie tak samo, choć w  innym kraju moglibyśmy przynajmniej liczyć 
na ukaranie sprawców. Pamiętam butność, z  jaką mówiłam wtedy o  tym, że jeśli 
chcemy praw, jakimi mogą cieszyć się osoby LGBT+ w krajach zachodnich, musimy 
o nie zawalczyć, tak jak zrobiły to one lata czy dekady wcześniej. Wierzyłam, że nasze 
wykształcenie pozwoli nam na wprowadzenie zmian także i  tutaj – moje ekono-
miczne, jej prawnicze. 

Dziś nie potrafię się zdobyć na podobną pewność siebie. Rozdrapujemy temat 
wyjazdu jak niemogącą się zagoić ranę – czasem się jątrzy, pulsuje bólem, innym 
razem już się prawie zabliźnia. Najbliższe trzy lata spędzimy w Polsce; ona zostając 
radcą prawnym, ja starając się o tytuł doktora nauk ekonomicznych.

W  korporacji, w  której obecnie pracuje moja dziewczyna, jestem znana jako jej 
narzeczony, który piecze jej ciasta, gotuje obiady i buduje formę. Poza pracą i nauką 
sporo czasu spędzam w kuchni; lubię gotować, szczególnie jeśli mogę dla niej. Ćwiczę 
– śmieję się, że cardio, żeby móc uciec przed prawicą, a siłowo, żeby bronić się, gdyby 
prawica jednak okazała się szybsza. Piszę – piszemy – książkę, ponad czwarty już rok, 
choć nie ma cienia szans, by trafiła do polskiego odbiorcy. Powstaje raczej dla nas niż 
dla kogokolwiek innego. Dla innych osób są teksty jak ten. 

Ledwo tydzień temu udzielałam anonimowego wywiadu niemieckiej dzienni-
karce badającej życie osób LGBT+ w Polsce; serię rozpoczętych nim artykułów zleciła 
szwajcarska organizacja zaniepokojona naszą obecną sytuacją.

Wysłuchiwała mojej historii i  politycznych spostrzeżeń nie kryjąc przerażenia; 
mnie samej, być może za wyjątkiem marszu w  Białymstoku, nie wydawały się one 
niczym wyjątkowym. To pokazuje, jak różnią się od siebie standardy akceptowal-
nych przez nasze społeczeństwa zachowań. Chciałabym, aby tekst ten, czytany za 
parę, paręnaście lat, dziwił odbiorców, podobnie jak wspomnianą dziennikarkę moje 
opowieści o  naszej polskiej codzienności. Obecnie nie łudzę się, że tak się stanie. 
Podobno niemal wszystkie osoby, z którymi przeprowadziła podobne rozmowy, zgod-
nie stwierdziły: będzie tylko gorzej. Wiedzieliśmy to po wyborach parlamentarnych 
w 2019 roku oraz jeszcze przed prezydenckimi, w bieżącym. Ani ja, ani moja rodzina, 
ani moi znajomi, nie znamy nikogo, kto głosował na PiS.

Coś każe mi jednak mieć nadzieję, że nie będę zmuszona opuścić Polski. Że za 
te paręnaście lat, gdy sama będę wykładać na uczelni, nikt nie będzie zdziwiony 
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wzmiankami o  mojej żonie. Że być może moi właśni studenci, pchnięci ku temu 
zakrawającą na wścibskość ciekawością, dokopią się i  do wspomnianego wywiadu, 
i do tego tekstu, napisanego przeze mnie, gdy sama byłam w ich wieku. Że zaśmieją 
się z niego serdecznie, z pewnym szacunkiem, i ucieszą, że ich życie wygląda lepiej. 
Że będziemy tym zapisanym na kartach historii pokoleniem, któremu się wreszcie 
udało.

Chcę się ożenić. Nadal męczy mnie bezsenność, ale przy mojej dziewczynie zasy-
piam szybciej. Znowu noszę kolory, nie tylko czerń. Okazuje się, że lubię różowy, 
który kiedyś budził we mnie agresję jako zbyt damski. 

Podobno róż nie istnieje. Wymyśliliśmy go sobie, żeby łatwiej przetwarzać infor-
macje rejestrowane przez nasze oczy. Mam wrażenie, że z płcią jest podobnie. Chyba 
gdzieś to już czytałam.

Program, w którym piszę, chce poprawić każdą formę żeńską na męską, jak gdyby 
wiedział. Z  każdym podkreślonym na czerwono słowem waham się. Ostatecznie to 
żeńskiej używam na co dzień.

Październik 2020





Autor anonimowy  

Angelizm

Homoseksualny cis mężczyzna, ur. w 1998 r. w Warszawie, 
mieszka w niewielkiej wsi w okolicach Warszawy. 

Urodziłem się w  warszawskim szpitalu, choć nigdy nie mieszkałem w  Warszawie. 
Zawsze to były podwarszawskie miejscowości. Przez pierwsze jedenaście lat życia – 
wieś (albo raczej małe miasteczko?) na północ od Warszawy, a  potem – aż do dziś 
– malutka wioska na wschód od Warszawy. To sprawiło, że właściwe całe moje świa-
dome życie spędzam w Warszawie, ale mieszkam poza Warszawą. 

Rodzinę mam pełną, zdrową, o  dobrych relacjach. O  pierwszych dziesięciu-je-
denastu latach mojego życia niewiele mam do napisania. Było zupełnie normalne. 
Chodziłem do szkoły, miałem tam kolegów, nic specjalnego. Nic nie zwracało uwagi 
ani mojej, ani mojego otoczenia, ani rodziców czy nauczycieli. Pamiętam, że nawet 
podobała mi się jedna dziewczyna. Rozmawialiśmy z  kolegą o  jej atutach całymi 
dniami. Nigdy nie miałem odwagi, żeby do niej zagadać. To była jedyna kobieta 
w moim życiu, którą obdarzyłem najdojrzalszym uczuciem, na jakie stać było dziesię-
ciolatka. W wieku lat dwunastu sytuacja trochę się zmieniła, bo się przeprowadziliśmy 
na drugą stronę Warszawy. Zmieniłem więc szkołę w szóstej klasie podstawówki. Tam 
było trochę gorzej, bo w oczach tych dzieci byłem chyba trochę „intruzem”, ale też nic 
specjalnego. Źle miało się stać dopiero w gimnazjum.

Do gimnazjum poszedłem do miasteczka obok. Była to szkoła patologiczna. 
Mała, a uczniów bardzo wielu. Zbieranina ze wszystkich okolicznych wsi oraz dzie-
ciaki z  tego niewielkiego miasteczka. Skończyły się czasy posiadania kolegów. Jeśli 
już, to miałem raczej koleżanki, ale właściwie byłem całkiem samotny, jeśli chodzi 
o  życie towarzyskie. „Prześladowanie” to zbyt mocne słowo, ale na pewno doku-
czano mi, stałem się kozłem ofiarnym. Powodem tego osamotnienia i  dokuczania 
było to, że zupełnie nie mogłem się dogadać z moimi rówieśnikami. Zaczęły się filmy 
pornograficzne, seksistowskie żarty, „obczajanie” pań na ulicy, imprezy i alkohol pity 
aż do „zgonu”. A ja nie chciałem za tym podążać. Kompletnie nie interesowała mnie 
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pornografia, nie śmieszył seksizm i nie podobały mi się panie, a na klasową imprezę 
nigdy nie przyszedłem. Wtedy po raz pierwszy zauważyłem, że jestem jakoś od nich 
odmienny. 

W tym miejscu trzeba dodać, że moja rodzina była rodziną konserwatywną i bar-
dzo religijną i  w  takich wartościach mnie zawsze wychowywano. Więc ja też byłem 
konserwatywny i bardzo religijny. W wieku trzynastu lat, czyli w pierwszej klasie gim-
nazjum, chyba nawet nie znałem terminu „homoseksualizm”. Nie byłem świadomy 
nie tylko tego, że mam odmienną orientację seksualną, ale również tego, że w ogóle 
można mieć odmienną orientację seksualną. Dlatego nie miałem pojęcia, co powo-
duje taką rozbieżność w zainteresowaniach moich i moich kolegów. Ponieważ jednak 
byłem człowiekiem głębokiej wiary, szybko znalazłem wyjaśnienie.

Otóż uznałem, że moi rówieśnicy są „nieczyści”, zdemoralizowani, upadli moral-
nie, zepsuci. W  takim przekonaniu żyłem całe trzy lata gimnazjum. Myślałem, że 
jestem jedyną dobrą istotą w tym przeklętym budynku, że mnie jedynego nie inte-
resuje rzecz tak brudna i  przyziemna jak ludzkie ciało. Wiele lat później zapozna-
łem się z  takim terminem jak „angelizm”, czyli dążenie do absolutnej, nieskażonej 
czystości, do dobra tak czystego, że odrzucającego nawet cielesność. Z perspektywy 
widzę więc, że w gimnazjum popadłem w taki angelizm. Ale równocześnie zacząłem 
zauważać, że nieświadomie zwracam uwagę na chłopców na korytarzach, a  wcho-
dząc do tramwaju w  Warszawie rozglądam się za mężczyznami, którzy – jak wów-
czas to nazywałem – „sympatycznie wyglądali”. Myślałem sobie o nich jakoś tak: „ten 
chłopak sympatycznie wygląda, mógłby być moim przyjacielem”, nie zauważając, że 
on mi się po prostu podoba. W  mojej szkole był jeden ładny kolega. Fantazjowa-
łem na jego temat. Wyobrażałem sobie, że trzymamy się za rękę albo całujemy. A to 
wszystko bez wiedzy o  homoseksualności. Można sobie wyobrazić, jaką dezorien-
tację to budzi: coś jest ze mną nie tak, ale właściwie nie wiem co; w  czymś jestem 
odmienny, ale nawet nie potrafię o tym świadomie pomyśleć. 

Z  pojęciem „homoseksualizm” zapoznałem się w  wieku czternastu lat na lekcji 
wychowania do życia w  rodzinie. Powiedziano mi, że jest to dewiacja, którą należy 
leczyć. Nauczycielka (swoją drogą polonistka bez żadnych kwalifikacji seksuologicz-
nych czy choćby psychologicznych) mówiła, że homoseksualiści często łapią cho-
roby weneryczne i HIV oraz mają skłonności do pedofilii, a to dlatego, że (z jakiegoś 
powodu dokładnie zapamiętałem to określenie) „ciągle potrzebują świeżego ciałka”. 
Mówiła też, że ona nawet nie wiedziała, jak oni współżyją, ale ostatnio gdzieś prze-
czytała, że analnie. I  przy wtórach śmiechów i  szyderstw całej klasy wymieniała jak 
niezdrowe, groźne i obrzydliwe to jest.

A ja zgodziłem się z tym wszystkim – bo przypominam, że byłem gorliwym chrześ-
cijaninem, konserwatystą i  miałem poglądy prawicowe – i  wykształciłem w  sobie 
nienawiść do społeczności LGBT. Powtarzałem slogany o homopropagandzie, homo-
dyktaturze, homoseksualnych lobby, które chcą zdominować i  zdepopulować świat 
i ideologii gender, której celem jest rozbicie chrześcijańskich (czyli: moich) wartości. 
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A  potem wchodziłem do autobusu i  rozglądałem się za „sympatycznie wyglądają-
cymi” chłopakami.

W  ten sposób nastąpiło zdecydowane wyparcie własnej orientacji. Prowadzi-
łem dwa równoległe życia, a jedno nie przeszkadzało zbytnio drugiemu. Fantazjując 
o chłopakach nie pamiętałem o tym, że jestem homofobem. Będąc homofobem nie 
pamiętałem, że jestem gejem. To nie tak, że ja to jakoś „godziłem”. Homoseksualna 
orientacja była tak bardzo wyparta, że mi nawet nie przeszło przez myśl, że mógłbym 
być gejem. Ktokolwiek coś kiedyś wypierał (w takim ścisłym, psychologicznym sen-
sie), ten pewnie wie, jak to jest.

Teraz parę słów o tym, jak wygląda takie podwójne życie kryptogeja. Na przykład 
przez cały okres gimnazjum rekompensowałem sobie brak kolegów i koleżanek boga-
tym życiem internetowym. Stałem się rozpoznawalnym użytkownikiem na pewnym 
forum dyskusyjnym. Oczywiście we wszystkich dyskusjach, kręcących się wokół tema-
tyki LGBT lub gender zajmowałem agresywne homofobiczne stanowisko. Pewnego 
dnia, ot tak, postanowiłem założyć multikonto, które wykreuję na działacza pro-LGBT, 
z  którego będę się kłócić z  moimi dotychczasowymi pochlebcami i  sojusznikami 
w dyskusji. Przed założeniem go powstrzymał mnie tylko strach przed zdemaskowa-
niem, które wiązałoby się z przymusowym coming outem.

Z  moimi internetowymi znajomymi pisaliśmy też i  rozmawialiśmy głosowo na 
Skypie. Był tam jeden biseksualny chłopak, który lubił robić sobie żarty ze swojej 
orientacji i  z  nieheteronormatywności ogólnie. Bardzo chętnie się do niego dołą-
czałem. We dwóch przodowaliśmy w  przerzucaniu się „branżowymi żartami”. Na 
jakiekolwiek pytania i  insynuacje odpowiadałem stanowczo – nie, nie jestem gejem. 
Internetowi znajomi szybko zauważyli, że stronię od jakiejkolwiek formy podkreślania 
swojej seksualności. Wymyślono dowcip, według którego ciążą na mnie śluby czy-
stości. Bardzo mi się on spodobał. Od tamtej pory, gdy ktoś próbował dociec genezy 
mojej cnotliwości, obracałem wszystko w ten właśnie żart.

Albo np. grałem w Simsy. Zawsze tworzyłem męsko-męskie pary. Potem paniko-
wałem i usuwałem zapisy w obawie, by nie znalazł ich żaden z domowników.

Pamiętam, że w  drugiej klasie gimnazjum zaczęła do mnie zagadywać pewna 
dziewczyna. Rozmawialiśmy całe przerwy, mieliśmy mnóstwo wspólnych tematów. 
Dobrze się czułem spędzając z nią czas. Wreszcie zaczęło dochodzić do tego, że spa-
cerowaliśmy po szkole do wieczora, a  nawet wybraliśmy się razem do Warszawy, 
żeby kupić jej nowe buty. Właśnie na tym wspólnym wyjeździe doznałem olśnie-
nia i  zorientowałem się, że jej intencje nie są czyste jak moje. Ona mnie uwodziła, 
na ile można użyć tego słowa w  stosunku do gimnazjalistki – po prostu podrywała. 
A  ja ślepo podążałem za wykładanymi przez nią przynętami. Od razu, gdy zdałem 
sobie z  tego sprawę, zerwałem z  nią kontakt. Potem zastanawiałem się – dlaczego? 
Przecież świetnie się dogadywaliśmy, uwielbialiśmy spędzać ze sobą czas. Bylibyśmy 
świetną parą, a ja przecież nie jestem gejem. Ale gdy zorientowałem się, że ona chce 
czegoś więcej, to poczułem się oszukany, zdradzony. Tak jakby najlepszy przyjaciel 
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nie chciał już dłużej być przyjacielem. Tak rzeczywiście było, bo ona nie chciała być 
przyjacielem – chciała związku. A we mnie wywołało to uczucie rozczarowania.

I  to wszystko sprawiało, że raz na jakiś czas jednak pojawiało się we mnie prze-
czucie, że „coś jest ze mną nie tak”. I że to „nie tak” oznacza odmienną seksualność. 
To było ogromne zagrożenie. Podział na dobro i zło, na jasność i mrok, był wtedy taki 
wyraźny. Ja byłem katolikiem, moralistą, patriotą, człowiekiem uduchowionym i czy-
stym – a z drugiej strony byli ludzie upadli, źli, zepsuci i nieczyści (w tym seksualnym 
sensie). Zbudowałem sobie taki skrajny, manichejski podział, a teraz sam miałem się 
znaleźć po tej drugiej stronie. 

Ukułem więc sobie w głowie dwa terminy, żeby wyjaśnić, co się ze mną właściwie 
dzieje. „Spedalenie” i „odpedalanie”. Pierwszy z nich brał się z powszechnego stereo-
typu, że homoseksualistą można zostać, stać się nim; na przykład w wyniku działalno-
ści mediów czy „homopropagandy”. W myślach oskarżyłem o moją osobistą tragedię 
kolegów z klasy. To oni częściej mówią o sprawach związanych z seksem – myślałem 
sobie. Mój mózg skojarzył płeć męską z tematami seksualności i w ten sposób odczu-
wam pociąg właśnie do nich. Spedalili mnie koledzy – myślałem – uczynili ze mnie 
pedała. Drugi termin określał proces, który miał odczynić to spedalenie. Polegał on na 
tym, że po powrocie po lekcjach do domu, gdy rodzice byli jeszcze w pracy, włącza-
łem sobie zdjęcia nagich kobiet albo hetero-pornografię i starałem się podniecić. Taka 
domowa terapia – oczywiście – nie przynosiła efektów.

Pozostała więc modlitwa. Pamiętam doskonale, jakich słów używałem, pytając 
Boga o radę w mojej sprawie. Mówiłem sobie: „Jestem tym, kim uważam, że jestem”, 
bo przecież wszystko to jest w  moim umyśle, a  mój umysł jest mój i  mam nad nim 
kontrolę. Brzmiało to wtedy tak logicznie i wiarygodnie, że uspokajało mnie za każ-
dym razem.

I  rzeczywiście, nawet takie aktywne środki zapobiegawcze, stopniowe, powolne 
dostrzeganie własnej homoseksualności, nie powodowały zmiany poglądów. Przez 
ponad cztery lata, do końca pierwszej klasy liceum, jednocześnie toczyłem bój ze 
„środowiskami LGBT” i „lewackimi pomysłami”, takimi jak edukacja seksualna; jedno-
cześnie rozglądałem się za ładnymi chłopakami i fantazjowałem o nich; i jednocześ-
nie modliłem się o „uzdrowienie” i zmuszałem do oglądania hetero-porno. W wieku 
szesnastu lat miałem bierzmowanie. Jako patrona wybrałem świętego Michała Archa-
nioła i przyjąłem imię Michał. To z dwóch powodów: Archanioł nie miał ciała, które 
było dla mnie tak „nieistotne”, a także był patronem walki – jak wtedy myślałem: mojej 
wewnętrznej walki z homoseksualizmem. I to walki zwycięskiej – wszak zgładził apo-
kaliptyczną Bestię! Tak wtedy patrzyłem na swoją utajoną orientację. 

Skończyło się gimnazjum, poszedłem do liceum. W tym miejscu kilka słów oceny 
tego czasu z dzisiejszej perspektywy. W gimnazjum stało się wiele złych rzeczy. Ten 
angelizm, jakiego się nabawiłem, i w ogóle myślenie w kategoriach absolutnego dobra 
i zła, że to jest taki jasny podział – to było potem źródłem wielu kompleksów i prob-
lemów, o  czym w  dalszym ciągu. Ale coś dobrego też z  tego wynikło. Bycie gnębio-
nym jest przykre, ale w pewnym sensie otwiera oczy. Naprawdę, strasznie trudno jest 
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ludziom zrozumieć, o co chodzi różnym mniejszościom, jeśli nigdy nie byli w pozycji 
tego, którego się wyzywa i szturcha bez powodu. Polecam każdemu człowiekowi, żeby 
miał chociaż drobny epizod z byciem dręczonym, bo nic tak nie rozwija wrażliwości 
na krzywdę jak właśnie to. 

Do liceum poszedłem już do Warszawy, co oznaczało wprawdzie uciążliwe 
dojazdy ode mnie ze wsi, ale było wybawieniem. W warszawskiej szkole byli ludzie 
otwarci, tolerancyjni, inteligentni – zarówno wśród uczniów, jak i nauczycieli. Wyro-
biłem w sobie taki odruch, że zawsze poznając nowe osoby skanowałem je od góry 
do dołu, zapamiętując słowo w  słowo, co twierdzą na temat homoseksualności. 
Grupka przyjaciół, z którymi trzymałem w klasie, miała poglądy wolnościowe i była 
zupełnie tolerancyjna. Podobało mi się to, choć ja sam nie zmieniałem poglądów. 
Byłem homofobem, kryptogejem i  samoukiem terapii reparatywnej jednocześnie. 
Nie przejmowałem się za bardzo. Myślałem o  swoim homoseksualizmie okazjo-
nalnie. W  rozmowach z  bliskimi wciąż utrzymywałem, że założę rodzinę i  spłodzę 
potomstwo – i  sam w  to wierzyłem. Ale jednak, dzięki nowemu otoczeniu, zaczą-
łem dostrzegać, że moi rodzice mają o mnie fałszywy obraz. Co prawda – dokładnie 
taki, jaki chciałem, i  jaki chciałbym, aby był prawdziwy – jednak zacząłem odnosić 
wrażenie, że moje szczęśliwe życie budowane jest na fałszu i zakłamaniu. Ta myśl to 
był szczyt wolnościowego myślenia, na które mogłem się zdobyć w  tamtym czasie. 
Wkrótce jednak zdarzyło się coś, co miało moje myślenie zmienić w  bardzo rady-
kalny sposób.

Otóż odważyłem się przyjść na dzień otwarty pewnej grupy tanecznej. Jeśli któryś 
z  jej członków to czyta i rozpoznaje, o którą grupę chodzi, to niech wie, że to wyda-
rzenie naprawdę zmieniło moje życie i nie wiem, co by było, gdybym się tam wtedy 
nie pojawił. Przyszedł tam też chłopak w  moim wieku, który bardzo „sympatycznie 
wyglądał”. Obaj dołączyliśmy do grupy i zostaliśmy tancerzami. To sprawiło, że zaczę-
liśmy spędzać ze sobą sporo czasu – na treningach, wewnątrzgrupowych wyjściach 
i  imprezach. Ponieważ świetnie się dogadywaliśmy, zaczęliśmy się spotykać „nad-
programowo”. Po około dwóch miesiącach takiej znajomości zauważyłem, że robię 
wszystko, by spędzać z nim jak najwięcej czasu. Potem zauważyłem też inne dziwne 
symptomy: nie unikam kontaktu wzrokowego z nim, nie cofam ręki, gdy przypadkowo 
mnie dotknie, gdy kilka osób mówi naraz, najpierw słucham jego, a wreszcie dostrze-
głem, że myślę o nim niemal cały czas. Dotarła do mnie świadomość, która poraziła 
mnie jak piorun – zakochałem się. Zakochałem się w mężczyźnie, nie przyznając się 
jeszcze nawet samemu przed sobą, że jestem gejem.

Są takie rodzaje informacji, które mogą rujnować życie. Myślę, że to naprawdę 
trudno zrozumieć osobie, która tego nie przeżyła – że jakaś informacja może być nie 
do zniesienia. W  stanie zakochania nie mogłem dalej oddzielać dwóch tożsamości, 
a wszystkie zaawansowane mechanizmy wyparcia nagle przestały działać. I uderzyła 
mnie ta świadomość, teraz sformułowana już wprost, że jestem gejem. Rozpoczął 
się konflikt wewnętrzny. Uważałem przecież homoseksualność za grzeszną, brudną, 
nieczystą, lecz jednocześnie – okazało się – niemożliwą do przezwyciężenia. W  ten 
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sposób stanąłem przed bardzo jasnym wyborem: sacrum albo profanum. Albo sacrum 
pozbawione w ogóle ciała, albo profanum pozbawione jakiegokolwiek dobra i warto-
ści. Albo odrzucę ciało i odejdę do Boga, albo odrzucę Boga i zacznę folgować ciału. 
W  uproszczeniu oznaczało to: albo samobójstwo, albo bezwartościowe, niemoralne 
życie. Pojawiły się myśli samobójcze, ale chyba dość nietypowe (choć nie wiem, jakie 
są inne myśli samobójcze) – bo w moim wykonaniu miały charakter raczej chłodnej 
kalkulacji. Tak jakby to, że muszę odebrać sobie życie, było smutną koniecznością, 
którą po prostu muszę w końcu przyjąć, ale jeszcze nie umiem.

Wszystkie te przemyślenia odbywały się wrześniowymi nocami. Siedziałem 
wtedy na balkonie z Pismem Świętym i starałem się odpowiedzieć na wszystkie pyta-
nia, które piętrzyły mi się w  głowie. Modliłem się, lecz nie była to dobra modlitwa. 
W myślach bluźniłem i krzyczałem na Boga, obwiniałem go za to, że skazał mnie na 
grzech.

Nie tylko noce przepełnione były egzystencjalnym bólem. Bardzo skutecznie 
maskowałem mój stan, lecz spożytkowywałem na to całą siłę. Po szkole wracałem 
do domu i kładłem się na łóżku, nie mając ochoty na nic. Czarne myśli nawracały 
wtedy z  całą mocą. Nie wiem, czy miałem depresję, bo oczywiście nie mogłem 
nikomu powiedzieć o  tym, co czuję, a  już na pewno nie mogłem pójść do psycho-
loga, który mógłby to ocenić. Ale było naprawdę niedobrze. By zagłuszyć konflikt 
wewnętrzny, oddałem się szkole. Pracowałem bardzo ciężko nad lekcjami, aby nie 
mieć czasu na nic innego. Nie miałem lepszych wyników, nie o to chodziło. Później 
koleżanka z klasy powiedziała mi, że moje nienaturalne zaangażowanie było bardzo 
widoczne.

Postanowiłem powiedzieć o sobie przyjaciółce. Wybrałem ją na podstawie obser-
wacji jej podejścia do osób LGBT. Była bardzo tolerancyjna, lecz mimo to słowa „gej”, 
„homoseksualista”, nie mogły mi przejść przez usta, dlatego kazałem jej interpretować 
napisany przez siebie wiersz (to był pierwszy wiersz, jaki napisałem w życiu). Wier-
sza tego nie zamieszczę tutaj, bo jest bardzo słaby i nie powinien nigdy ujrzeć światła 
dziennego. Był bardzo (auto)agresywny i miał tematykę religijną. Koleżanka się domy-
śliła i zareagowała bardzo dobrze. Pomogła mi się uspokoić, lecz nie potrafiła odpo-
wiedzieć na moje pytania natury teologicznej. 

Na pytania te potrafił odpowiedzieć ksiądz Krzysztof Charamsa, o którym akurat 
wtedy zrobiło się głośno. Jest on jednym z najwybitniejszych teologów świata – myśla-
łem – a potrafi zaakceptować w sobie homoseksualizm. To oznacza, że istnieje jakaś 
teologiczna droga, żeby jednak nie musieć popełniać samobójstwa. Ta myśl zburzyła 
skrajny dualizm mojego wahania i była fundamentem pod rozpoczęcie poszukiwań.

Poszukiwania przyniosły skutek – odnalazłem w  internecie stronę Chrześcija-
nin Homoseksualny, odnalazłem grupę Wiara i  Tęcza, film „Zbawienie dla gejów”, 
mnóstwo artykułów biblistycznych, które pozwoliły mi zacząć wierzyć, że nie jestem 
z natury skazany na potępienie. Również moje pozareligijne wątpliwości zaczęły roz-
wiewać się, w  miarę jak zapoznawałem się z  Kampanią Przeciw Homofobii, stowa-
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rzyszeniem Lambda czy Fabryką Równości. Moje homofobiczne argumenty, których 
kiedyś używałem w dyskusjach, upadały jeden po drugim.

Podczas gdy to wszystko się działo, sytuacja w grupie tanecznej również rozwijała 
się dynamicznie. Powstał w niej taki żart, że ja i  ten chłopak jesteśmy parą. Wszyscy 
myśleli, że to dla zabawy, a  ja byłem w  nim naprawdę zakochany. Dlatego chętnie 
podchwyciłem te żarty i sam prowokowałem trzymanie się za ręce, przytulanie albo 
prawienie komplementów. Po paru miesiącach, gdy mój stan już się trochę ustabili-
zował i zacząłem widzieć nadzieję na życie jako gej, postanowiłem mu się wyoutować. 
On w odpowiedzi wyoutował się mi. Zostaliśmy parą. 

Ten związek nie był udany i trwał chyba dwa albo trzy miesiące. Ale mimo to był 
niezwykle ważnym krokiem w mojej drodze do samoakceptacji. Jeśli mój były chłopak 
to czyta i rozpoznaje, że to o niego chodzi, to niech wie, że naprawdę bardzo dziękuję. 

W  tym momencie nastąpiło pierwsze spisanie tego pamiętnika, mimo że było to 
wiele lat temu. Sam wpadłem na ten pomysł, żeby opisać moje życie i historię moich 
wewnętrznych zmagań, chyba po to, żeby to z  siebie wyrzucić. Dużą część tamtego 
pamiętnika przekopiowałem tutaj. To dlatego zawarte tu wspomnienia są świeże 
i  sięgają nawet do czasów, których teraz chyba już bym sobie nie przypomniał albo 
przeinaczyłbym, jak było. Tamten pamiętnik kończy się w tym miejscu takim akapi-
tem: „W  ten sposób udało mi się ostatecznie zaakceptować siebie. I  mimo że zwią-
zek z  moim ukochanym nie był udany i  trwał krótko, to wiem, że to właśnie dzięki 
niemu udało mi się wreszcie stanąć u celu; na końcu tej drogi, którą szedłem przez 
prawie sześć lat, a którą – krótszą czy dłuższą – każda z osób LGBT musiała przejść”. 
Ale wtedy to była nieprawda. 

Tak naprawdę, choć już umiałem się przyznać przed sobą, że jestem gejem, wciąż 
było we mnie wiele kompleksów i  zinternalizowanej homofobii. To pewnie dlatego 
całkowicie zerwałem kontakt z moim byłym chłopakiem, choć w sumie nie było takiej 
potrzeby. Wciąż miałem takie przeświadczenie, że muszę całkowicie panować nad 
swoim umysłem – dlatego jeśli wciąż go kocham, a  już nie chcę, to muszę podjąć 
radykalne kroki, odcinające mnie od niego. Ale z tego także powodu, podczas naszego 
związku, nie wyszedłem z inicjatywą inicjacji seksualnej, i nawet się jej bałem. Przede 
mną był wciąż także coming out przed moją rodziną. 

Zanim o coming oucie, to trochę podsumuję i ocenię ten okres pierwszej miłości, 
cierpienia i samoakceptacji. Nie był przyjemny. Ale też coś dobrego z niego wynikło. 
Byłem dogmatycznym katolikiem z oczami zamkniętymi na jakąkolwiek odmienność. 
A wtedy dostrzegłem bardzo mocno, że nie sposób utrzymywać dogmatów chrześci-
jańskich tak, jak je wtedy pojmowałem, i żyć dalej. To mnie otworzyło na inne wizje 
świata. Zainteresowałem się różnymi nurtami teologii, ale także filozofią, a  nawet 
innymi religiami, np. buddyzmem, którym do tamtej pory interesowałem się tylko 
teoretycznie. W  trzeciej klasie liceum miałem nawet taki epizod, że określałem się 
jako buddysta i  chrześcijanin jednocześnie (bo, warto wspomnieć, samoakceptacja 
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nie oznaczała jeszcze zerwania z Kościołem). Myślę, że dużą rolę w otwarciu się na 
odmienność odegrał mój kryzys psychiczny. 

Będąc jeszcze w  związku z  moim pierwszym chłopakiem zacząłem planować 
coming out przed rodziną. To było konieczne, bo podczas związku już zupełnie wprost 
ich oszukiwałem i  czułem się z  tym źle. Kłamałem np. mówiąc, dokąd jadę, u  kogo 
nocuję albo z kim rozmawiam przez telefon. Bardzo się bałem coming outu i musia-
łem długo przygotowywać się do niego psychicznie. Gdy byłem już niemal gotowy 
(bo nigdy nie jest się do końca gotowym), nastąpił rozpad związku i kolejne wielkie 
emocje. Byłem załamany i  to wszystko spadło na mnie na raz, ale ja już „nabrałem 
rozpędu” – jeszcze niedawno tak konkretnie planowałem dzień, w  którym powiem 
o sobie rodzicom. Więc pewnego wieczoru, spontanicznie, postanowiłem powiedzieć 
mamie, że nie rozpaczam za dziewczyną, tylko za chłopakiem. 

Mama powiedziała o tym tacie i było bardzo źle. Tata zaczął mnie wręcz przesłu-
chiwać: co robiliście, gdy u  niego nocowałeś? Jakie formy czułości sobie okazywali-
ście? A ja byłem tydzień po tym, jak on ze mną zerwał! Na koniec tata poinformował 
mnie, że osoby decydujące się na homoseksualizm cierpią i nigdy nie będą szczęśliwe 
oraz że nadużyłem ich zaufania. Ja byłem już trochę przygotowany na te kwestie, więc 
odpowiadałem dyplomatycznie: wiem, ale tego nie zmienię; nie mogę wybrać orien-
tacji; masz rację, ale nic na to nie poradzę. Nastąpiły ciche dni i  nie muszę chyba 
pisać, jak się czułem.

Parę dni później tata albo mama, nie pamiętam dokładnie, zaproponowali 
wspólną wizytę u  psychologa chrześcijańskiego. Nie byłem przeciwny, bo przecież 
wciąż byłem chrześcijaninem, ale do wizyty nigdy nie doszło, bo pomysł jakoś się roz-
mył. Bogu dzięki, bo to by się skończyło terapią konwersyjną, o której istnieniu wtedy 
nie wiedziałem. 

Po coming oucie przed rodziną nastąpiła seria coming outów przed znajomymi 
i przyjaciółmi, które nie były już tak spektakularne, bo znajome osoby raczej rzadko 
reagują w  jakikolwiek wyrazisty sposób, tylko po prostu mówią „spoko” i  przyjmują 
do wiadomości. Od tego momentu można powiedzieć chyba, że stałem się zupełnie 
„ujawniony” i więcej nie robiłem tajemnicy z mojej orientacji. 

Wartym wspomnienia przeżyciem był udział w mojej pierwszej Paradzie Równo-
ści w  Warszawie. Nic mnie tak nie mogło pocieszyć w  tamtym okresie, jak właśnie 
Parada. Upadły już chyba ostatnie stereotypy o zepsutym i wyuzdanym „środowisku 
LGBT”, bo na własne oczy zobaczyłem zwykłych, kolorowych, wesołych ludzi. Co waż-
niejsze, zobaczyłem bardzo wielu sojuszników i wiele osób LGBT w jednym miejscu 
na raz. W  tamtym momencie, gdy nie miałem już chłopaka, gdy rodzice mnie nie 
akceptowali, a  ja sam ledwo wyszedłem z kryzysu, znów wydawało mi się, że jestem 
jedynym gejem w promieniu wielu kilometrów. A tu proszę: trzydzieści tysięcy pozy-
tywnych, akceptujących siebie i innych ludzi LGBT na warszawskich ulicach. Okazało 
się, że nie jestem sam. 

Wracam do wątku rodziców. Autentycznie nie pamiętam, ile czasu minęło, zanim 
zaczęli dawać mi pierwsze sygnały, że coś w ich podejściu się zmienia. Pamiętam, jak 
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wracając z protestu przeciw wizycie Paula Camerona w Sejmie RP zabrałem się z tatą, 
który wtedy wracał samochodem z pracy. Tata rzucił mi, niby mimochodem: „A ten 
Cameron to jest oszołom”. Wkrótce też zauważyłem, że mama czyta coś na temat 
chrześcijan LGBT. Nie znam szczegółów ich własnej drogi do akceptacji mojej orien-
tacji, pewnie musieliby napisać własne pamiętniki. I nie wiem też, ile czasu minęło, 
może to był ponad rok, ale gdy byłem już na studiach, moja mama już otwarcie 
wyrażała swoją akceptację. Tata był bardziej skryty, ale wkrótce też do niej dołączył. 
I naprawdę, jeśli to czytają i rozpoznają, że to o nich piszę, niech wiedzą, że są wspa-
niałymi rodzicami, a mama mogłaby być wzorem dla wszystkich matek. Bo większa 
jest radość z jednego grzesznika, który się nawrócił...

Poszedłem na studia. Na pierwszym roku nie zdarzyło się nic, o  czym warto 
byłoby pisać. Może poza tym, że – ku mojemu zaskoczeniu – miałem już więcej kole-
gów niż koleżanek, mimo że całe moje świadome życie było odwrotnie. Warszawa, 
a  zwłaszcza środowisko akademickie, to już nie miejsce na homofobię. Szczęśliwie 
znalazłem się wreszcie w sprzyjającym otoczeniu. W połowie drugiego roku poznałem 
chłopaka przez internet, na portalu Queer.pl. Zaczęliśmy się spotykać. 

Wspomnę o pewnym seansie filmowym, który wydarzył się jakoś na drugim roku. 
Poszedłem na film „Tamte dni, tamte noce”, bo wszyscy o nim mówili i polecali mi go. 
W kinie, oglądając historię Elio i Olivera, zdenerwowałem się. Byłem zirytowany, jak 
to wszystko wygląda. Ten film w  ogóle nie przedstawił jako problemu tego, co było 
dla mnie problemem przez pół życia. Samoakceptacja, walka wewnętrzna, homofobia 
rodziny i otoczenia – to w ogóle nie były tam wątki. „Tamte dni...” przedstawiły cieles-
ność i seksualność jako coś, co jest bezproblemowe, pełne uczucia, wrażliwości, cie-
pła i intymności. Wyszedłem z seansu poirytowany, ale to właśnie wtedy dostrzegłem, 
że jeszcze tkwią we mnie pozostałości tamtego angelizmu, o którym już dawno myśla-
łem, że go przezwyciężyłem. Z dzisiejszej perspektywy powiedziałbym, że to właśnie 
ten moment był ostatecznym momentem zaakceptowania samego siebie, a nie żaden 
wcześniejszy. Ale ta perspektywa też przecież może się zmieniać. 

Pod koniec drugiego roku wszedłem w  związek z  tym poznanym przez internet 
chłopakiem. Związek ten trwa do dziś i dobrze się dogadujemy. Początkowo nie mie-
liśmy problemu z  tym, żeby np. trzymać się za ręce albo objąć publicznie. Spotkali-
śmy się z kilkoma niemiłymi reakcjami: ktoś krzyknął za nami, że „pedały”, jakaś pani 
prawie straciła dech z oburzenia. Żyjemy jednak w Warszawie, więc jest to mniejszość 
reakcji. W  większości w  ogóle jej nie ma. Raz, gdy obejmowaliśmy się na ławce po 
Paradzie Równości, podszedł do nas podpity mężczyzna. Zaczął rozmowę od typo-
wego żartu: „który to chłop, a  który baba?”. Ale my odpowiedzieliśmy na poważnie, 
że żaden baba, bo obaj jesteśmy mężczyznami i właśnie o  to w tym chodzi. Począt-
kowo wyrażał swoją dezaprobatę i oznajmiał, że on tego nie rozumie. Ale od słowa do 
słowa podpity mężczyzna zaczął schodzić z tonu, aż wreszcie rozmowa w ogóle zeszła 
z  homoseksualności na to, czym się w  życiu zajmujemy i  jacy jesteśmy. Na koniec 
podpity pan życzył nam szczęścia, zdrowia i wszystkiego dobrego, my jemu również, 
i  rozeszliśmy się w  dobrej atmosferze. Tą sytuację potraktowałem jako mały tryumf 
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nad homofobią tego człowieka, choć pewnie był trochę łatwiejszy do przekonania 
przez alkohol, który było od niego czuć. Teraz z  moim chłopakiem nie trzymamy 
się już za ręce publicznie, ale raczej dlatego, że nie czujemy już takiej potrzeby, niż 
z powodu lęku. 

Mój pierwszy raz zaskoczył mnie tym, jak bardzo nie był przełomowy. Przez lata 
angelizmu myślałem o  inicjacji seksualnej, że jest jakąś cezurą, że można podzielić 
życie każdego człowieka na „przed seksem” i „po seksie”, i że to jest jakaś niezwykła 
różnica. Tymczasem okazało się, że życie z  seksem niewiele różni się od życia bez 
seksu i choć jest to oczywiście bardzo przyjemna aktywność, to przecież nie wywraca 
niczego do góry nogami. 

Co ciekawe (dla mnie samego), choć poglądy bardzo przesunęły mi się na lewo, 
to wciąż nieprzerwanie chodziłem do kościoła. Oczywiście musiałem trochę inaczej 
sobie wszystko podefiniować i  zracjonalizować, więc zaliczałem się do „progresyw-
nego” albo „otwartego” Kościoła, ale wciąż nie chciałem porzucać go całkowicie. Pew-
nej niedzieli do kościoła na mojej wsi zawitała kopia świętego obrazu wraz ze swoim 
kustoszem w  ramach tzw. peregrynacji. Kustosz opowiadał o  nim niezwykłe bzdury 
– że obecność obrazu Maryi to również szczególna obecność jej samej, że obraz ma 
wyróżniony charakter, bo został przyłożony do oryginału i poświęcony przez papieża 
w Rzymie, że ma mnóstwo drogocennych sukienek itp. Nie zgadzałem się z żadnym 
słowem, do czego na tym etapie mojego życia religijnego już przywykłem. Ale wtedy 
zauważyłem, że nie mam prawa do myślenia, że ten kustosz błądzi, a moja religijność 
jest autentyczna. Chrześcijaństwo współcześnie wygląda jak wygląda – i albo jestem 
jego częścią, albo się z niego wycofuję. Gdy do tego doszło coraz śmielsze zabieranie 
głosu w sprawach LGBT przez hierarchów, to wybrałem drugą opcję – wycofuję się. 
I w ten sposób ostatecznie przestałem być chrześcijaninem.

Publiczne zabieranie głosu w kwestiach LGBT kieruje mnie do kolejnego wątku, 
jakim jest moje spojrzenie na sprawy polityczno-społeczne. Otóż jest ono fatali-
styczne, pesymistyczne i  pozbawione nadziei. Przez wiele lat deklarowałem, że 
jestem apolityczny. Potem nie było to już możliwe, bo jako jawna osoba homosek-
sualna nie mogłem ignorować coraz bardziej homofobicznych wypowiedzi polity-
ków. Moje poglądy stały się liberalno-lewicowe; ale ponieważ wciąż byłem jakoś 
związany z  otwartym chrześcijaństwem i  wywodziłem się z  prawicowej rodziny, 
to moją naczelną wartością polityczną stał się brak skrajności, umiarkowanie, cen-
tryzm i absolutny sprzeciw wobec jakiegokolwiek radykalizmu z obu stron politycznej 
barykady.

Niestety takie podejście z roku na rok jest coraz wyraźniej naiwne i ostatnie wyda-
rzenia pokazują, że nie da się go na poważnie utrzymywać. Np. w kwestii Margot – nie 
odpowiada mi jej styl bycia i metody działania jej kolektywu. Ale przecież ruch eman-
cypacyjny LGBT nie jest jakoś „centralnie sterowany”, żebym mógł się wobec jej dzia-
łań jakkolwiek sprzeciwiać, że są „strategicznie złe”, czy coś takiego. A prawa strona 
ucieka się do coraz bardziej prymitywnych zabiegów, propagandy, jawnych osz-
czerstw i odwołań do prostych instynktów. Więc gdy doszło do całych tych wydarzeń 
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z aresztowaniem Margot i  innych aktywistów w tym roku (2020), to w dyskusjach ze 
znajomymi i rodziną stanąłem w jej obronie. Radykalizuję się – sam to zauważam, ale 
nie mogę się nie radykalizować, co uważam za przykre. 

Tak jak ja się radykalizuję, tak radykalizuje się całe społeczeństwo. Widzę tak 
wiele analogii do czasów przedwojennych, że ostatnio nabieram przekonania, że nie 
ma już ratunku. To się wszystko musi powtórzyć, a my – jako społeczeństwo – znów 
zmądrzejemy dopiero po fakcie. Ta pesymistyczna wizja społeczeństwa to nie jest 
jakiś gwałtowny odruch emocjonalny. Po prostu tak sądzę, raczej na chłodno. Jestem 
pogodzony z myślą, że kiedyś będzie trzeba uciekać z kraju. 

Gdy patrzę na to wszystko, co napisałem wyżej, to wygląda to bardzo smutno. 
Można nabrać przekonania, że mam psychikę zrytą przez lata walki z  samym sobą, 
że jestem człowiekiem skrzywdzonym przez zinternalizowaną homofobię i  nawet 
gdy już się zaakceptowałem, to i  tak widzę świat w czarnych barwach. Rzeczywiście 
wyniosłem z  całej tej historii pewne rany. Przez pół życia moją naczelną wartością 
były próby poskromienia jakichkolwiek emocji – więc teraz mam nawet trochę prob-
lem z tym, żeby je odczuwać i okazywać. Ale w ostatecznym rozrachunku, gdy piszę 
ten pamiętnik, żyje mi się dobrze. Mam wspaniałych przyjaciół i chłopaka, akceptu-
jącą rodzinę, studiuję w tolerancyjnym i otwartym środowisku. Osiągam swoje małe 
sukcesy. Czasami nachodzą mnie czarne myśli – to normalne – ale wydaje mi się, że 
wszystko jest teraz w porządku. 

Pisząc to, mam dwadzieścia dwa lata. Za kilka lat wrócę do tego pamiętnika i albo 
będę się z tego wszystkiego śmiać, albo znów przekopiuję go do nowego pliku, dopi-
sując dalszy ciąg.





Pamiętnik Marcina

Homoseksualny cis mężczyzna, ur. w 1995 r. w małym  
mieście na południowym zachodzie Polski,  
obecnie mieszka w Warszawie.

Mieszkam na poddaszu niewielkiej kamienicy w  willowej dzielnicy Warszawy. Na 
wysokości piątego piętra nie ma żadnego kontaktu z ulicą, więc czasami wyobrażam 
sobie, że mieszkam w  Paryżu, średniowieczu albo że jestem jedynym, który przeżył 
apokalipsę; w  każdym z  wariantów byłbym tak samo nieświadomy współczesnych 
sobie wydarzeń. Podczas wiosennego lockdownu w  związku z  pandemią koronawi-
rusa moim jedynym oknem na świat był dźwięk – co chwilę słyszałem złowieszczy 
szum awionetek i helikopterów mijających moje dachowe okna. Rozkwitająca wtedy 
w kącie pokoju paranoja kazała mi myśleć, że media kłamią i wszyscy na pewno zgi-
nęli. W  czasie letniego „lockdownu” wraz z  kolegami z  celi patrzyliśmy przez okno 
podpiwniczenia i staraliśmy ocenić porę dnia poprzez analizę kąta, pod jakim sierp-
niowe słońce padało na samochody i budynki (nie udało nam się). Dzisiaj, w ostatnim 
dniu samoizolacji (miałem kontakt z zakażoną osobą), w obu wspomnieniach widzę 
coś równie nagiego i  bezbronnego – poddasze łączy się z  piwnicą w  jedno mono-
tonne „psychiczne schronienie”. Od prawie roku mieszkam zupełnie sam; zdaje się, 
że samotność to dla mnie sytuacja graniczna. W  samotności w  równym stopniu się 
integruję, co regresuję – mogę być w  swojej celi zarówno mnichem, odkrywającym 
kolejne tajemnice wiary, jak i skazańcem, wchłoniętym przez gardziele absurdu. Gdy 
świat pochłonęła pandemia, utonąłem w oparach samego siebie. Przez dwa miesiące 
czerń moich dachowych okien rozświetlał jedynie okazjonalny błysk zapalniczki, co 
przypłaciłem uzależnieniem oraz kryzysem psychicznym – czwartym z kolei. Numer 
jeden pojawił się po powrocie z  trzymiesięcznego wyjazdu zarobkowego na wyspy 
brytyjskie; cztery lata temu mieszkałem tam zupełnie sam w spleśniałym, pokrytym 
zakurzonymi marzeniami pokoju. Numer dwa (dwa lata temu) zażegnałem, wyjeż-
dżając samemu w  trwającą cztery dni podróż do jednej ze środkowoeuropejskich 
stolic. Numer trzy, historia z  tego roku, to konsekwencja butnego przeświadczenia, 
że samemu dam radę. A  numeru cztery nie ma, bo w  sierpniu – po wielu latach 

3. 
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– uznałem, że samemu rady nie dam. Dziś tę tajemnicę wiary wyraża dla mnie trzy-
dzieści metrów kwadratowych o  średnim standardzie. Za „meet&greet” z  Panem 
Bogiem płacę do dziesiątego w  gotówce. Ten strych mnie określa – w  nim robię, co 
chcę. A gdy nadchodzi jesień i po raz kolejny się ściemnia, zaczynam pisać. 

Urodziłem się na południowym zachodzie kraju, w bloku z wielkiej płyty. Pocho-
dzę z  rodziny nauczycieli – przy czym Matka tego zawodu nigdy nie lubiła, Ojciec 
nigdy się nie nadawał, a Dziadek i tak bardziej kojarzył mi się z papieżem. A z racji, że 
po moim coming-oucie Ojciec oskarżył nieżyjącego już wtedy Dziadka o „szturcha-
nie młodych chłopców” (?), na parę miesięcy kazał mi przypuszczać, że czytać i pisać 
nauczył mnie duchowny-pedofil. Tak naprawdę Dziadek był po prostu charyzma-
tycznym, genderowym rozwodnikiem. Wychowywał pięcioro wnuków i  gotował im 
obiady, trochę jak Robbie Williams w „Pani Doubtfire”. Ojciec, oskarżając go o wyko-
rzystywanie młodzieży (jedyny dostępny w  jego głowie skrypt homoseksualności), 
pewnie chciał nieudolnie oddzielić ziarna od plew. Atrybuty męskości miałbym 
dostać od niego – geny gejostwa mogłyby być spadkiem ze strony rodziny Matki. Do 
Dziadka może i jestem faktycznie podobny – odziedziczyłem po nim miłość do zwie-
rząt, eleganckie poczucie humoru i ukraińską urodę. Dostałem od niego wspomnianą 
znajomość elementarza, bezwarunkową miłość i  bogate życie duchowe (Dziadek 
uczył mnie i  moją siostrę modlitwy). Moim pierwszym wymarzonym zawodem był 
zresztą ksiądz. Ostatnio dowiedziałem się zresztą od ciotki, że to nieprawda – według 
niej chciałem być albo filozofem, albo śmieciarzem. A zostałem psychologiem. 

W  pewnym sensie psychologii nauczyła mnie moja Matka – ofiara własnego 
układu nerwowego i  nieszczęśliwego małżeństwa, caryca pasywnej agresji, fanka 
zgrzytania zębami i migren. Matka wtajemniczyła mnie w świat paranormalny: jako 
tłumacz z zawodu mówiła językami, dosłownie i w przenośni. Raz na jakiś czas dosta-
wała ataku i rozpoczynała seans. Krzykiem oznajmiała, że nie ma siły, bo jest jedynie 
„durną wariatką, która wychowała dwie żmije na własnym łonie”. Słowa latały wtedy 
wszędzie, a  ja – młode medium – chwytałem się ich jak tonący brzytwy, analizowa-
łem mimikę i brzmienie głosu. Czasami na umęczone skronie Matki spływały przepo-
wiednie. „Pierdolnę drzwiami i nie wrócę”, uchylała rąbka tajemnicy młodym żmijom. 
Wiele lat później moja Siostra powiedziała mi, że z  bezsilności miała wtedy ochotę 
walić głową w ścianę. Ja „pierdolnąłem drzwiami” w wieku 15 lat, co dopełniło moją 
inicjację w  paranormalny świat. Rok wcześniej Matka waliła swoją głową w  kubek 
przy gościach. 

Mimo tych traumatycznych wspomnień uważam Matkę za dobrego, kochającego 
rodzica. Nauczyła mnie autentyczności, serca do ludzi i  słuchania się intuicji. Nie-
świadomie, ale tak to już w psychologii bywa. Kochała i kocha, bo przeszliśmy próbę 
czasu oraz udane terapie (ja z Siostrą po jednej, Matka dwie). Dzięki swojej własnej 
przestałem ją postrzegać jako niezrównoważoną i  tłamszącą; zacząłem doceniać jej 
trud i wybaczać porażki. Również tą, którą było małżeństwo z Ojcem. 

Podobno sukces ma wielu ojców, ale mój od zawsze chciał być na wyłączność. 
Miał być podziwiany i  rozumiany, nawet kosztem faktów i  okoliczności. Pamiętam, 
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że moja terapeutyczna intuicja zaczęła się wykluwać właśnie w  trakcie telefonicz-
nych rozmów z  nim. Jako gimnazjalista starałem się zrozumieć i  oddać Ojcu jego 
wewnętrzne paradoksy. Po 10 latach, ukończonych studiach magisterskich i  rozpo-
czętej podyplomówce wiem, że terminy, których rozpaczliwie wtedy szukałem to 
„gaslighting”, „rozszczepienie” i „narcystyczne zaburzenie osobowości”. Skoro Ojciec 
miał mieć białe dłonie i czyste zamiary, cała reszta świata musiała się pokryć brzydką, 
śmierdzącą czernią. Epicentrum zła była moja Matka, ja z kolei nigdy nie przestałem 
być w jego oczach bezmyślnym pionkiem. Moja osobowość należała do jego zniena-
widzonej żony, z kolei orientacja – do jej ojca, groźnego i nielubianego rywala. Moje 
oczy, wygłodniałe bliskości, należały do Ojca, chociaż nigdy tak tego nie widział. 

Z perspektywy czasu myślę, że mój Ojciec nie chciał mi nigdy zrobić krzywdy. 
Przeciwnie, w  swoim ograniczonym rozumieniu bliskości pragnął mi przekazać 
wyłącznie to, co najlepsze. Chciał uczynić ze mnie mężczyznę, żeby ochronić mnie 
przed rzeczywistością, która jego samego boleśnie okaleczyła. Jego własny ojciec 
powiedział mu: „Prawdziwy mężczyzna zachowuje spokój nawet, gdy pali mu się 
pod tyłkiem”. Oprócz tego Dziadek pił, bił i rzucał siekierą we własne dzieci. Ojciec 
miał chyba dobry refleks, bo zdążył się przed nią uchylić. We własnym domu sie-
kiery nie trzymał – jako mieszczanin ze społecznego awansu musiał się odciąć od 
rolniczych korzeni. Do ukatrupienia mojej Matki użył więc własnych rąk zaciśnię-
tych na jej szyi. Krew z krwi – ja także mam dobry refleks, bo Matka przeżyła. Ojciec 
zachował spokój i  w  sądzie utrzymywał, że „złapał ją wyłącznie za szlafrok”. A  po 
rozprawie wrócił do nauczania dzieci w liceum. 

Przed trwającym lata maratonem przemocy psychicznej i  fizycznej mój Ojciec 
dał mi się poznać także od tej lepszej strony. Czasami jawił się jako ekscentryczny 
filozof, znawca sztuki albo skarbnica wiedzy narcystycznie strzegąca swoich tajem-
nic. Szedł przez życie niezrozumiany. Niezdarny w kontaktach społecznych, zawsze 
wolał poniżać, czym zaskarbiał sobie strach, który błędnie interpretował jako szacu-
nek. Nie pamiętam, żeby miał stałą grupę kolegów. Popołudnia spędzał zamykając 
się samotnie w salonie. Wypijał dwa piwa i zasypiał przy National Geographic, cza-
sami przy pornosie. Matka spała osobno w  ich wspólnej sypialni. Po tym, jak usi-
łował ją udusić, ze strachu zaczęliśmy spać razem. W nocy nasłuchiwałem kroków 
Ojca i marzyłem o zemście. 

W naszym czterokondygnacyjnym domu fundamenty trzęsły się od lat. Trząsł się 
nasz mały pinczer i trząsłem się ja. Wtem, pośrodku nocy – lawina. Wszystko się sypie 
i zmienia nazwy. Matka to kurwa, ojciec to cham. Tyle łapię w locie. Jak pies pasterski 
odciągam Ojca od Matki, inicjując tym samym akcję ratunkową. W złości uczę się na 
pamięć piosenki „Chodzi lisek koło drogi”, żeby w myślach wyśpiewać to Ojcu. Kiedy 
w przedpokoju wyśpiewuję mu, że pójdzie do więzienia, jeśli nadal będzie krzywdził 
własną rodzinę, dostaję z  otwartej dłoni w  twarz tak mocno, że upadam na ziemię. 
Gdy zwierzam się Matce, że szukałem w  Internecie pojęcia „toksycznej zazdrości”, 
o której wspomniała dzień wcześniej, odwdzięcza się wyznaniem, iż z braku sił chciała 
wjechać samochodem pod tira. Tę nową przyjaźń przypieczętowują moje dziecięce 
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fantazje, w  których leżymy martwi na łożu kwiatów jak nieszczęśliwi kochankowie. 
Wiem, że to nie moje myśli, ale czyje emocje? 

Matka zabiera mnie i  moją Siostrę z  domu parę miesięcy po tym, jak sama się 
wyprowadza. Jej proroctwo o  „pierdolnięciu drzwiami” sprawdza się po 18 latach. 
Ojciec zostaje sam w domu zasypanym lawiną. W trakcie jednej z rozmów telefonicz-
nych panikuję i proszę go, żeby się nie zabijał. 

I  tak oto, pośród gruzów życia, jakie dotychczas znałem, rozkwita pierwszy pęd 
dziecięcej seksualności. Nie pamiętam dokładnie kiedy, ale przypuszczam, że mniej 
więcej pół roku przed (a może po?) wybuchem konfliktu między rodzicami. Miałem 
12 lat, kończyłem szkołę podstawową. W  białej, galowej koszuli grałem w  pierwsze 
animowane gry erotyczne, jeszcze heteroseksualne. Na początku z  dziecięcej cieka-
wości, potem coraz częściej z  młodzieńczego przymusu. Pamiętam pierwsze suche 
orgazmy i  stopniowe uzależnienie od błogiego uczucia nirwany. Po dziś dzień po 
dobrym seksie potrafię dostać bólu głowy – mój wrażliwy układ nerwowy nie może 
znieść przebodźcowania. Parę miesięcy zajęło mi zastanawianie się, czy na filmach 
porno bardziej pociąga mnie aktorka, aktor, czy może interakcja między nimi. Cza-
sami zasłaniałem połowę ekranu i zastanawiałem się, co jest ekscytującego na twarzy 
kobiety pożądającej mężczyzny. Chcę jej czy chcę być nią? A gdybym zasłonił tę drugą 
połowę? Czy ja pożądam pożądającego mężczyzny? 

Po wielu dojściach doszedłem i  do wniosku: mam przejebane. To jednak męż-
czyźni. Coś w  pewnym momencie kliknęło i  moja umęczona psychika, skuty hor-
monami mózg i penis spotkały się w jednym miejscu. Pamiętam obsesję na punkcie 
pewnego pornosa – być może to był właśnie ten definiujący moment? Dwóch 
mężczyzn odwiedza swojego wuefistę w  jego mieszkaniu i  na jego prośbę prężą 
muskuły. Ich białe bokserki, do których trener każe się rozebrać, kontrastują z  opa-
lonymi, umięśnionymi ciałami. W pewnym momencie nauczyciel zsuwa z nich bie-
liznę i  rozpoczyna się scena seksu oralnego. Te dwadzieścia pięć minut na wiele 
lat zdefiniowało moje wyobrażenie o  bliskości między mężczyznami. Od początku 
identyfikowałem się z  pasywnym wuefistą – za wszelką cenę chciałem być domino-
wany, adorowany przez pozostałych dwóch greckich bogów. Dobrze oświetlonych, 
naoliwionych i  chętnych. Istniejących tylko w  mojej fantazji, bo małomiasteczkowa 
rzeczywistość nie napawała optymizmem. Byłem dość cichym, zniewieściałym gim-
nazjalistą, co irytowało niektórych chłopców. Czasami padałem ofiarą żartów, szykan. 
Jeden chłopak z równoległej klasy chyba wyczuł moją odmienność, bo przez pewien 
czas wyładowywał na mnie swoje problemy ze złością. Raz, gdy ironicznie odpowie-
działem mu na zaczepki, podniósł z trawnika masywny kij i przyłożył mi nim w bok 
głowy. Przerażony i  upokorzony, zapisałem się szkolnej społeczności w  roli ofiary. 
Żeby poradzić sobie z emocjami, zacząłem seksualizować agresję i strach w kontak-
tach z innymi mężczyznami. Im bardziej byłem zły na kolegów, tym bardziej skrycie 
ich pożądałem; jednocześnie bałem się bliskości, bo ta mogła mnie zdradzić. Niezain-
teresowany typowo „chłopięcymi” tematami, lawirowałem więc gdzieś na obrzeżach 
szkolnego mikrokosmosu, wzdychając do co przystojniejszych nastolatków. Z tylnych 
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ławek wypatrywałem obojczyków, owłosionych łydek, pierwszego zarostu na żuchwie. 
Czasami trafiał się zarys penisa w szkolnej przebieralni. Raz na jakiś czas słyszałem, 
że ja albo któryś z  kolegów jest „pedałem”. Nie do końca rozumiałem, co to znaczy, 
ale zawsze przechodził mnie wtedy dreszcz. Stopniowo wchłaniałem świadomość, 
że świat mnie nienawidzi. W  Internecie długo czytałem na swój temat – z  początku 
katolickie bzdury o tym, że pójdę do piekła i takie tam. Pamiętam parę miesięcy cze-
goś w rodzaju depresji, szamotania się samego ze sobą. Załamywania rąk, zakrywania 
twarzy po każdym orgazmie. Żałowałem za grzechy jak każdy katolik – z  egzaltacją, 
ale bez postanowienia poprawy. Po nocach robiłem research – kolejnych pornosów 
i skrawków tożsamości. Serce śmieje mi się teraz na wspomnienie młodego chłopca, 
którym wtedy byłem, w sekrecie pożerającego wzrokiem podstronę „Homosexuality” 
na Wikipedii. Matka z Ojcem pracowali wtedy na 1,5 etatu, więc poupychali mnie na 
różne zajęcia pozalekcyjne; jak na 12-latka naprawdę nieźle znałem angielski, więc 
mogłem bezwstydnie zanurzać się w  dwóch źródłach – polskich i  zagranicznych. 
Polski fundamentalizm konfrontowałem z amerykańskimi vlogerami. „Zakaz pedało-
wania” z Ellen DeGeneres. „Zero tolerancji” z kampanią „It gets better”. Dzięki dwu-
języczności dokonywałem kulturowego przekładu własnej natury; byłem dla siebie 
ekspertem i  nowicjuszem w  jednym. Być może właśnie wtedy zrozumiałem istotę 
negocjowania rzeczywistości. Przez wiele lat byłem w swojej głowie bardziej „gay” niż 
„gejem”. Dla młodego chłopca było to jak wejście do gabinetu luster. Zawarłem cyro-
graf: moja dusza za najpiękniejsze odbicie. A potem, z duszą na ramieniu, po prostu 
czekałem. 

W międzyczasie rożne skrawki wspomnień, emocji i przeczuć zaczęły wypełniać 
nowo powstałą przestrzeń w mojej głowie. Od zawsze niepokoiła mnie myśl, że jestem 
男同志, czymkolwiek by 男同志 nie było. Moim pierwszym doświadczeniem, które 
w retrospektywie mogę powiązać z homoseksualnością, był wstyd. Już jako przedszko-
lak instynktownie czułem, że należy wstydzić się przed grupą listy życzeń do Miko-
łaja zawierającej typowo dziewczęce zabawki. Zawsze chciałem bawić się lalkami 
i namiętnie oglądałem „Czarodziejkę z Księżyca”. Pamiętam scenę ze sklepu, w której 
Ojciec próbuje mnie namówić na wybór figurki czerwonego wojownika, a  Matka – 
różowej wojowniczki Power Rangers. Wspomnienie to symbolizuje dla mnie różne 
podejścia rodziców do mojej wrażliwości i  ekspresji. Matka przyjmowała ją ze spo-
kojem (i  dozą lęku, do którego przyznała mi się po moim coming-oucie), Ojciec 
chciał je zmienić. Matka pieszczotliwie mawiała na mnie „Maryla” (niejako żeński 
odpowiednik mojego imienia), Ojciec przeciwstawiał „bohatera”, jakim chciał mnie 
widzieć, „panikarzowi”, którym zazwyczaj się okazywałem. Podczas jednej z  rodzin-
nych wycieczek do pobliskiego zamku zrobił mi zdjęcie, na którym w  jednej dłoni 
trzymam zabytkowy miecz, zaś w drugiej – ogromnych rozmiarów tarczę. Pamiętam, 
że zdjęcie było bardziej jego pomysłem – ja wolałbym zdjęcie z różową gimnastyczną 
wstęgą, na punkcie której miałem obsesję (efekt oglądania „dziewczęcego” anime 
na niemieckiej satelicie). Luźne podejście do płci kulturowej prezentuję do dziś – 
namiętnie dbam o skórę, używam korektora pod oczami i damskiego antyperspirantu 
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(męskie moim zdaniem śmierdzą). Jako licealistę śmieszyło mnie zamieszanie wokół 
„potwora gender” – jeszcze przed zapoznaniem się ze znaczeniem terminu, uosabia-
łem je. „Gender jest wszędzie, proszę sobie wyobrazić heteroseksualną parę: poli-
cjantkę i malarza”, tłumaczyłem przekornie mojej terapeutce, która w trakcie procesu 
zaczęła sugerować mi nieuświadomioną biseksualność. Być może moja biografia, 
w  szczególności wątek uczuciowego trójkąta z  rodzicami i  fakt posiadania młodszej 
siostry, mógł dać jej podstawy do powątpiewania w „prawdziwość” mojej orientacji; 
dla mnie jednak homoseksualność stanowiła naturalne, chociaż trudne do akceptacji 
przedłużenie mojej natury. Wątpię, żeby szczęśliwsza historia rodzinna mogła realnie 
wpłynąć na mój stosunek do kobiet. Ich piersi, pośladki i uda mógłbym podziwiać jak 
rzeźby w muzeum. Męskie torsy i podbrzusza podziwiam w sypialni. 

Parę lat temu natknąłem się na pojęcie „nonkonformizmu dziecięcego”, według 
badań naukowych będące najsilniejszym i najwcześniej obserwowalnym predyktorem 
homo- i biseksualności. To dziwnie brzmiące określenie pozwoliło mi wreszcie ode-
tchnąć z  ulgą i  zrozumieć, dlaczego przez wiele lat mały, zbliznowaciały od środka 
„Marcin” stał na równi z „Marylą”. Trochę jak dwa rodzaje perfum, które mogę nosić 
według upodobań. Odmienne w oczywisty sposób, jednak wciąż rozbrzmiewające na 
tej samej skórze. Sensu nabrały suknie balowe z  prześcieradeł, peruki z  ręczników 
i  parę tygodni z  liceum, kiedy śmiertelnie przerażony nie wiedziałem, czy chcę być 
Arianą Grande, czy tylko być taki, jak ona. Mimo że uważam się za osobę cispłciową, 
kwestia pojemności i elastyczności mojej tożsamości płciowej (a także jej naturalnego 
związku z  moją orientacją seksualną) do dziś pozostaje dla mnie zagadką, przynaj-
mniej w warstwie świadomej. Na takim zwierzęcym, przedwerbalnym poziomie rozu-
miem i czuję. Na dzisiaj mi starcza. 

Wspomniane przeze mnie wspomnienie o Arianie Grande dosyć dobrze ilustruje 
zamęt, jaki panował w  mojej głowie przez trzy burzliwie produktywne lata liceum. 
Jako gimnazjalista miałem dobre oceny, więc zaaplikowałem do jednej z  lepszych 
szkół w  kraju, regionalnej „kuźni talentów”. Uczęszczanie do elitarnego liceum wią-
zało się z przeprowadzką do miasta wojewódzkiego i zamieszkaniem w internacie, co 
w tamtym okresie wydawało mi się równie ekscytujące, co ryzykowne. Nieświadomie, 
chcąc uciec przed sytuacją w domu, zamieniłem jeden patologiczny system na drugi. 
Stres związany z kłótniami i przemocą rodziców z zamkniętymi oczami zamieniłem 
na niewyspanie i  regularny ból brzucha – bez większej różnicy. Klasa maturalna śni 
mi się zresztą do dziś (tak poznaję, że nie radzę sobie z  napięciem). Wyśrubowane 
standardy i  uciekającą młodość osładzały mi poczucie przynależności do elitarnej 
jednostki, trening umiejętności społecznych w  internacie i  te parę godzin dziennie, 
które w  spokoju mogłem przeznaczyć na eksplorowanie własnej tożsamości. Oferta 
zajęć pozalekcyjnych była przytłaczająca: mogłem wybierać spośród samookalecza-
nia, palenia konopi indyjskich, pierwszych kontaktów seksualnych, joggingu, nauki 
filozofii, pierwszych coming-outów przed znajomymi, „zerowania” taniego piwa 
na nadrzecznych wałach i  jednego spontanicznego wyjścia z  ciała w  czasie grypy, 
które rozbudziło moje duchowe (a  tak naprawdę eskapistyczne) potrzeby. Potrzeby 
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seksualne ostatecznie rozbudziła marihuana – moja pierwsza i  najtragiczniejsza 
miłość. Pamiętam, jak podczas ferii zimowych w  klasie maturalnej zjarałem się tak 
mocno, że uznałem znienawidzonego kolegę z klasy (o którym słyszałem „branżowe” 
pogłoski) za bardzo, ale to bardzo atrakcyjnego chłopaka. Naturalnie umięśniony, 
z  twarzy przypominał mi niestety „połączenie Schwarzeneggera z  kobietą” (jak to 
triumfalnie ogłaszałem znajomym na papierosie). Mimo tego chęć utraty dziewictwa 
przezwyciężyła, więc – siedząc w  oparach młodzieńczej głupoty – wynegocjowałem 
rzeczywistość, w której J. staje się moim chłopakiem. Flirt w internacie okupiony był 
dreszczykiem emocji; odbywał się za pomocą półsłówek, znaczących spojrzeń i ambi-
walentnych komunikatów na Messengerze. Po paru miesiącach godów doszło do 
pierwszego zbliżenia. A potem kolejnego. I kolejnego. I kolejnego. I kolejnego. Radość 
trwała przez parę miesięcy; zresztą to dzięki tej pustej, kompulsywnej przygodzie 
przeprowadziłem się do stolicy na studia. W  międzyczasie zdaliśmy sobie sprawę, 
że regularny wytrysk to za mało, żeby posklejać relację. Każde z nas poszło w swoją 
stronę, a moje złamane serce oddałem Warszawie. 

To właśnie w  sercu kraju – brudnym, brzydkim i  betonowym – po raz pierwszy 
odkryłem sam siebie. Dzięki studiom psychologicznym zacząłem się konfrontować 
z  grubą warstwą nieświadomych przekonań, która ciążyła na mnie jak mokry swe-
ter. Rozbudzone w liceum zainteresowanie filozofią i psychologią przeobraziło się na 
uniwersytecie w  silną motywację do pracy pomocowej. Między wykładami nawią-
zywałem pierwsze przyjaźnie i  z  wypiekami opowiadałem o  swoich planach zosta-
nia terapeutą – marzeniu niemal każdego sparentyfikowanego dziecka. Po maturze 
i pierwszym roku wyjechałem na parę miesięcy na wyspy brytyjskie, gdzie pracowa-
łem jako kelner. Szczególnie ten drugi wyjazd negatywnie odbił się na moim zdrowiu 
psychicznym; chcąc ratować podupadłą samoocenę, znalazłem sobie po powrocie 
Obcokrajowca z  penisem równie długim co lista wymówek, przez które nie mógł 
wejść ze mną w relację. Wieczory spędzaliśmy na paleniu marihuany, przekomarza-
niu się i uprawianiu namiętnego seksu. Obcy był dla mnie i kulturowo, i emocjonal-
nie, więc chcąc ratować podupadłą samoocenę, wybrałem się w końcu na terapię. Po 
trzech miesiącach regularnych sesji skończyłem relację z Obcokrajowcem, a złamane 
serce oddałem terapeutce. 

Na drugim roku studiów zaangażowałem się też w działalność jednego z warszaw-
skich NGO-sów działających na rzecz społeczności LGBT+. Wtedy byłem zbyt młody, 
żeby dostrzec wartość w  cegiełce, którą dokładałem do emancypującej się społecz-
ności osób nieheteronormatywnych w kraju – chciałem po prostu czuć się potrzebny 
i zdobywać warsztat, który wykorzystam do pracy z ludźmi. Pamiętam nasze porusze-
nie, gdy PiS doszedł do władzy; usłyszałem wtedy od naszego mentora: „Nie będzie 
wolnych wyborów”. Wzruszyłem wtedy ramionami i  po raz dwudziesty danego dnia 
odpaliłem Grindra. Za dnia na kozetce odkrywałem nowe fakty o  sobie, zaś nocą 
testowałem je w towarzystwie przypadkowych mężczyzn. Moja miłość do marihuany 
i  przygodnego seksu opierała się na tym samym mechanizmie: skoro bliskość była 
zagrażająca, zagrożenie mogło dać mi bliskość. Moja długa tradycja erotyzowania 
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agresji zapewniła mi wspomnienia mniej więcej 30 partnerów seksualnych oraz nie-
zliczonych upsychotycznień po zielsku (w większości „negocjowalnych”, paru ducho-
wych i dwóch wymagających farmakoterapii). Obu uciech zabraniała mi terapeutka; 
o mefedronie od święta nie wspominałem. 

Pierwszą metaforą, którą podzieliłem się z terapeutką na konsultacji, było uczucie 
tkwienia w  powoli zamykającej się nade mną klatce. „Mam pięć lat, żeby coś z  tym 
zrobić – potem skończę studia, wejdę w dorosłość i będzie za późno”, powiedziałem 
jej przerażony. Przenośnia ta całkiem dobrze opisuje mój proces akceptacji własnej 
orientacji w odniesieniu do rosnącej wrogości wobec mniejszości w kraju. Warszawa 
na zawsze będzie moją złotą klatką. To właśnie tutaj od momentu pierwszych coming-
outów (Matka – akceptuje, Siostra – akceptuje, z Ojcem zerwałem kontakt) rozważa-
łem gdzieś z tyłu głowy ewentualność wyjazdu. Gdy zaczepiono mnie pod gejowskim 
klubem w samym centrum miasta („Gdzie leziesz, pedale?” / „Excuse me?” / „Yyh... 
Fuck?”), na parę dni straciłem grunt pod nogami. 

Gdy jednak po raz pierwszy poszedłem na warszawską Paradę Równości, byłem 
przekonany, że to tu jest moje miejsce na ziemi. Stąpałem po nim dumnie i  twardo, 
otoczony bezwarunkową miłością. Gdzieś na horyzoncie majaczyła Ziemia Obie-
cana, ale przecież zawsze wracałem, snując tylko w  złości plany ucieczki. To właś-
nie tu przeszedłem metamorfozę ze zniewieściałego młodzieńca w  pewnego siebie, 
młodego mężczyznę. Zdobyłem doświadczenie w pracy, relacjach i  łóżku. Poznałem 
miłość – być może życia – a  wraz z  nią odpowiedź na pytanie, jak to jest po prostu 
wystarczać. Tak jak umiałem, byłem szczęśliwy. 

A potem mnie zatrzymali. Do tej pory nie mogłem się zmusić do szczegółowego 
opisu mojego „letniego lockdownu”, więc po prostu przekleję tutaj relację z sierpnio-
wych wydarzeń, którą opublikowałem w mediach społecznościowych równo tydzień 
po całej chorej, bezprawnej akcji: 

„Jak rozpętałem drugą wojnę światową” – tak zatrzymanie mnie oraz 47 innych 
osób podczas piątkowej łapanki policyjnej podsumowała moja siostra, gdy w sobotni 
wieczór oglądaliśmy w telewizji relację z ostatnich wydarzeń. O ile rozumiem intencję 
żartu i uważam go za całkiem zabawny, po namyśle stwierdziłem, że nie zgadzam się 
z analogią, na której jest oparty. Po pierwsze, słowo „wojna” sugeruje pewnego rodzaju 
(wmawiany mi przez panów policjantów na komendzie) symetryzm – równoważność 
sił, której nie dostrzegam w starciu realizującej kampanię nienawiści wobec mniejszo-
ści seksualnych partii oraz grupy przechodniów, obserwatorów i, w końcu, aktywistów. 
Po drugie, to nie ja rozpętałem tę „wojnę”, bo nie byłem uczestnikiem piątkowych starć 
z policją po zatrzymaniu Margot. Poruszony całą sytuacją, o której dowiedziałem się 
z  portalu społecznościowego, postanowiłem przyjść na miejsce zdarzenia dopiero po 
jego zakończeniu. Kierował mną w  większości zgubny instynkt młodego psychologa 
(„Może ktoś potrzebuje pomocy?”) – odwagi więc nie miałem więcej niż jeden mały 
okruch, który zaniosłem pod otulony tęczową flagą pomnik Kopernika. Przystaną-
łem pod nim na chwilę, zszokowany eskalacją przemocy i obserwowałem pojedyncze 
poruszone osoby. Niektórzy żywo dyskutowali, inni ponuro milczeli. Po krótkiej chwili 
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atmosfera wokół zmieniła się, ktoś obok mnie wykonał niepokojący ruch, a  ja sam 
zostałem złapany za nadgarstek i zaprowadzony do radiowozu. Bez podania podstawy 
zatrzymania, uprzedniego nakazu rozejścia się, bez możliwości powiadomienia bli-
skich i prawnika. Co stało się z moim okruchem odwagi, może sobie wyobrazić każdy 
empatyzujący czytelnik. 

Empatia to pełnowartościowy kanał poznania, o czym dowiedziałem się na kursie 
dla psychoterapeutów. Możliwość wejścia w buty drugiego człowieka to z jednej strony 
przywilej dostępny niewielu. Z  drugiej jednak, równie niewielu jest w  stanie udźwig-
nąć brzemię empatycznego odczuwania – jeżeli przyrównać je do butów, to do cięż-
kich i  niewygodnych. Jako wykształcony, wyoutowany, mieszkający w  stolicy kraju 
gej myślałem, że mam dużo empatii do samego siebie i  społeczności ludzi, z  którą 
połączyła mnie moja orientacja seksualna. Przez kolejne lata lawirowałem pomiędzy 
niewygodnym upolitycznianiem kwestii praw społeczności LGBT+ i  swoim kwitną-
cym życiem prywatnym. Oburzałem się na postępującą antagonizację społeczeństwa 
względem mniejszości, ale jednocześnie wykorzystywałem dostępne mi zasoby w celu 
zapewnienia sobie wygodnego życia. Od wypierania poczucia zagrożenia moje powieki 
stały się ciężkie oraz senne. Nie było mi duszno, dopóki nie oddychałem powietrzem 
innych – wyzywanych, pobitych, w końcu martwych. Myślałem, że jestem bezpieczny. 
Do czasu. Po wepchnięciu do dołka policyjnego na 20 godzin i  postawieniu bezpod-
stawnych zarzutów zdałem sobie sprawę, że luksus bycia niewidzialnym został mi ode-
brany. Upolityczniona została nie tylko moja przynależność do mniejszości, ale także 
tożsamość. Niczym dla bohatera „Procesu”, wciągnięcie do policyjnej furgonetki symbo-
lizuje moją inicjację w senny koszmar politycznej agendy. Oprócz praw odmówionych 
mi podczas zatrzymania, odebrano mi jeszcze jedno, podstawowe prawo – prawo do 
obojętności. 

Myślę, że moja historia jest ważna, ponieważ bliżej mi do Kafkowskiego Everymana 
niż odważnego aktywisty. Przez splot absurdalnych okoliczności zostałem wbrew swo-
jej woli wciągnięty w polityczną intrygę. Mój okruch odwagi – zgnieciony raz policyj-
nym butem – będzie teraz latami mielony przez żarna systemu. Piszę te słowa dlatego, 
bo jestem głęboko przekonany, że okruszek każdego empatyzującego czytelnika może 
lada dzień stać się moim. Jego obojętność – moim bezprawiem. Jego niewidzialność – 
moim Procesem. W policyjnej furgonetce nie starczy powietrza na „ale”, bo zarówno ja, 
jak i Ty, Czytelniku, żyjemy w dusznych, radykalnych czasach. Duża część z nas dyszy 
w maskach, kontemplując każdy, potencjalnie śmiercionośny oddech. Za radykalnym 
strachem musi iść radykalna empatia – nie mamy wyboru. Dlatego proszę o  równie 
radykalne wsparcie. Na nowe czasy powstało nowe, jedenaste przykazanie: „Nie bądź 
obojętny”. Dla każdego z  nas niebycie obojętnym może oznaczać coś innego: rzetelną 
wiedzę na temat mniejszości seksualnych, wygrany głos w  dyskusji na Facebooku, 
zawieszenie tęczowej flagi na swoim oknie. „Nie być” można też w swoich butach. Obce 
obuwie – zazwyczaj nie w swoim rozmiarze – uwiera i ociera, wymuszając uważność. 
Idąc w nieswoim ciężej nadepnąć na nieswój okruszek. A to obojętne nigdy stać się nie 
może. 
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Teraz jest październik – dwa miesiące później. O samym zatrzymaniu śnię po dziś 
dzień. W pewnym sensie, bo tak naprawdę śnię o cichym pukaniu do drzwi. Wyobra-
żonym, dopowiedzianym – po mnie. Zabiera mi przestrzeń, kurczy mi kawalerkę do 
wymiarów trumny, na której kazali mi spać na dołku. Głowę kurczy mi do rozmiaru, 
który dopuszcza więzienny depozyt; „walcz lub uciekaj” się tam niestety nie mieści. 
A odgłos, cichy i mały, z łatwością prześlizguje się z czeluści piekieł. Wiem, że nie ist-
nieje, a mimo wszystko zaraz jestem na nogach. W zasadzie to jestem nogami, naprę-
żonymi ze strachu, skoro głowę mam w depozycie. Ze strychu nie ma dokąd uciekać 
– to pułapka tyleż architektoniczna, co metafizyczna. Winda do zaświatów, która 
zatrzymała się między piętrami. Za pięć dni z kawałkiem zawiezie mnie do Czyśćca 
na pierwsze posiedzenie sądu w  mej absurdalnej sprawie. Być może ciche pukanie 
to odgłos młotka. Nadchodzi jesień i gdy po raz kolejny się ściemnia, przestaję pytać. 



Pamiętnik Magdy

Ur. w 1974 r. w Lublinie, lesbijka,  
mieszka w Warszawie.

Miała na imię Agnieszka. Miałyśmy po 6 lat i  chodziłyśmy do tego samego przed-
szkola. Bardzo mi się podobała, ale gdzieś w  tej dziecięcej głowie tłukło się, że za 
dziewczynkami mogą biegać tylko chłopcy. Więc zdejmowałam spódniczkę i udawa-
łam, że rajstopki to są spodnie, ja jestem rycerzem, a patyk to mój miecz. 

Prawdziwa świadomość, że podobają mi się dziewczyny, przyszła pod koniec 
podstawówki. Nosiłam ubrania jak chłopak, nie miałam sukienek ani spódnic. Na 
podwórku grałam z chłopakami w nogę i w kapsle, podbierałam rodzicom papierosy. 
W Polsce upadł komunizm, ja natomiast walczyłam ze wstydem. W latach 90. homo-
seksualizm był tematem tabu. Moje rodzinne miasto Lublin było pełne kościołów 
i  studentów m.in. KUL-u, ale nie gejów i  lesbijek (przynajmniej nie w  świadomości 
jego mieszkańców). Do dnia dzisiejszego niewiele się zmieniło. 

W  liceum poznałam swoją pierwszą miłość. Najładniejsza dziewczyna w  całej 
szkole. Chłopaki za nią szaleli. Moja przewaga nad nimi polegała na tym, że byłam 
poważna, nie śmiałam się z  debilnych nastoletnich dowcipów i  potrafiłam słuchać. 
Oczywiście nasz związek ukrywałyśmy przed wszystkimi, ale i tak szeptali. Nie pamię-
tam w  jaki sposób nasi rodzice się o  nas dowiedzieli, ale wtedy zaczęły się kłopoty. 
Zabroniono nam się spotykać. Zostałam uznana za prowodyrkę sprowadzającą 
porządne uczennice na złą drogę. Moja matka drwiła ze mnie, nie miałam wspar-
cia w nikim z rodziny. W tamtych czasach nie było komórek i  internetu. W Lublinie 
nie działały żadne branżowe knajpy. Nie było gdzie się spotykać ani z kim porozma-
wiać. Często uciekałyśmy z lekcji, żeby móc spędzić ze sobą czas. Szwendałyśmy się 
po mieście, gdy było ciepło, a  w  zimę jechałyśmy najczęściej do mieszkania którejś 
z nas. Pamiętam jak pewnego dnia niespodziewanie wcześniej wrócił jej ojciec, scho-
wałam się do szafy i czekałam, aż wyjdzie po zakupy albo przyśnie po obiedzie. Takich 
sytuacji miałyśmy wiele. Po jakimś czasie zorientowałam się, że w  kioskach można 
kupić branżowe pismo „Inaczej”. Wychodziły tam różne ogłoszenia, dziewczyny się 
szukały. W  ten sposób poznałyśmy kilka osób. Dzięki temu mogłyśmy trochę wejść 

4. 
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w przyjazne środowisko i poznać ludzi z całego kraju. Najlepiej wspominam wyjazdy 
na tzw. „biwaki”. Były to zorganizowane przez działaczy Lambdy wyjazdy nad jezioro 
Krzywe koło Olsztyna. W  lecie, z  plecakami i  namiotami jechałyśmy stopem na 
Mazury. Przyjeżdżali geje i lesbijki z całej Polski. W końcu mogłam pogadać o wszyst-
kim i  uprawiać seks bez stresu, że ktoś się dowie. Jeździłam tam co roku. Tam też 
straciłam dziewczynę. 

Skończyło się liceum i skończył się mój związek. Dusiłam się w Lublinie, dusiłam 
się w jednym mieszkaniu z rodzicami. Wsiadłam w pociąg i pojechałam do Warszawy. 
Był rok 1998. 

Dostałam pracę w biurze rachunkowym. W Lublinie skończyłam Policealne Stu-
dium Rachunkowości, więc jedyne, co mogłam robić, to pracować jako księgowa. 
Zarabiałam 500 zł – najniższą krajową. Wystarczyło na wynajęcie pokoju w mieszka-
niu dwupokojowym wraz ze znajomym gejem. Mieszkanie było obskurne i pełne kara-
luchów. Na jedzenie już niewiele zostawało, żywiłam się głównie zupkami chińskimi 
i parówkami. Ale byłam szczęśliwa. To miasto dało mi anonimowość, pracę i znajo-
mych. Tutaj poszłam na studia na filozofię, na ówczesny ATK, mimo że nie byłam 
wierząca. Rasko i Paradise były moim drugim domem. 

Z rodzicami straciłam kontakt, matka nie chciała mnie znać, a ojciec nie umiał jej 
się sprzeciwić. Nie uznawała mojej orientacji. Uważała, że to moje widzimisię. Wsty-
dziła się mnie. Tak bardzo chciała się móc mną pochwalić, a wzbudzałam w niej tylko 
obrzydzenie. Po dwóch latach dotarło do niej, że jeśli nie zmieni swojego nastawienia, 
to straci córkę. A  ja już wiedziałam, że to mit, że rodzice bez względu na wszystko 
kochają swoje dzieci. 

W Polsce bardzo powoli następowały zmiany mentalności. Miałam dziewczynę, 
której rodzina wpadła w  szał, gdy dowiedziała się, że jej córka jest z  kobietą. Brat 
mojej dziewczyny zadzwonił do mojego szefa i  zagroził, że powie wszystkim klien-
tom, których obsługuję, że jestem lesbijką. Po 6 latach zostałam wyrzucona z pracy. 
Człowiek, którego traktowałam jak ojca, wyrzucił mnie na zbity pysk. Nasz związek 
nie przetrwał, moja partnerka nie była tak twarda jak ja. Jednak zanim to się stało, 
miałyśmy plany, żeby stworzyć rodzinę. Kupiłyśmy mieszkanie i myślałyśmy o dzie-
cku. Na stronach internetowych dla gejów i lesbijek dałyśmy ogłoszenie, że szukamy 
pary gejów, którzy marzą tak jak my, żeby zostać rodzicami. Wydawało nam się, że 
dziecko powinno mieć ojca, że dla dobra tego malucha warto udawać przed całym 
społeczeństwem, że ma „normalną” rodzinę. Teraz wydaje się to absurdalnym pomy-
słem, ale w tamtych czasach nikomu nie przyszłoby do głowy, że gej czy lesbijka mogą 
wychowywać dzieci. Jedynym sposobem, żeby zajść w ciążę było pozyskanie od męż-
czyzny nasienia i  zaaplikowanie sobie materiału bezpośrednio przez pochwę strzy-
kawką. W necie i pismach branżowych krążyły ogłoszenia: „oddam spermę”, „poznam 
chłopaka, który odda parze dziewczyn nasienie”. Większość mężczyzn chciała to zro-
bić bezpłatnie. Myślę, że liczyli na ekscytujący seks z parą lesbijek. Jednak prawdziwy 
seks z mężczyzną nie wchodził w rachubę. Spróbowałyśmy raz. Nie udało się, a nasz 
związek niedługo potem się zakończył. 
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Moje życie to było ukrywanie się i  kłamstwa. Nikt o  mnie nie wiedział, nikomu 
z  pracy o  sobie nie powiedziałam. Trudno jest tak żyć. Bałam się, że stracę kolejną 
pracę, że ludzie będą gadać za moimi plecami i się ze mnie śmiać. Byłam nieśmiała, 
pełna kompleksów i  lękliwa. W końcu odważyłam się powiedzieć o sobie koleżance 
z pracy. To, jak zareagowała, zmieniło moje życie. Dziękuję Ci, Lidka, że wzruszyłaś 
tylko ramionami i  powiedziałaś – „przecież ja wiem i  co z  tego, dla mnie to żaden 
problem”. Dotarło do mnie, że te wszystkie moje strachy nie mają żadnych podstaw, 
że ludzie mnie lubią i nie ma dla nich znaczenia, jakiej jestem orientacji. W wieku 30 
lat poczułam, że moje życie nabrało sensu, że mogę być tym, kim jestem i nikt z tego 
powodu się ode mnie nie odwróci. Poczułam się, jakbym dostała nowe życie. Obieca-
łam sobie, że już nigdy nie będę kłamać ani niczego udawać.

Wtedy poznałam dziewczynę z  dzieckiem i  mężem. Nie była szczęśliwa w  tym 
małżeństwie. Rozwiodła się, rodzice kupili jej mieszkanie, a my wyremontowałyśmy 
je i  zamieszkaliśmy we trójkę. Wydawało mi się, że to jest właśnie to. Miałam part-
nerkę, dziecko i dom. Zarabiałam całkiem nieźle, stać nas było na wakacje za granicą 
i wyjście na obiad do restauracji. Jej syn był mały, a ja pokochałam go jak własne dzie-
cko. Idylla. Do tej pory nie wiem, dlaczego się skończyło. Nie umiałam sobie z  tym 
poradzić. Miałam myśli samobójcze, paliłam papierosa za papierosem. Trafiłam do 
psychiatry, który dał mi leki i skierował do terapeuty. Czułam się oszukana i samotna. 
Psycholog otworzył mi oczy na kilka spraw – że nadal jestem uzależniona od tego, jak 
ludzie na mnie patrzą i co o mnie myślą, że nie dbam o siebie, o swoje samopoczucie, 
że chcę tylko zadowalać innych, a to w dłuższej perspektywie mnie unieszczęśliwia. 

Na gadu-gadu zaczepiłam dziewczynę. Jesteśmy razem od 9 lat. 
Przez ten czas w  naszym kraju wiele się zmieniło. Ruszyły Parady Równości. 

Moja mama brała udział w  tej w  Lublinie, gdzie bojówki prawicowe i  zwykli chuli-
gani rzucali petardami i  kamieniami w  uczestników. Rodzice przeszli niesamowitą 
metamorfozę, jeśli chodzi o  stosunek do osób homoseksualnych. Moja mama stara 
się, jak może, żeby wynagrodzić mi lata, gdy odwróciła się ode mnie. A  ja jestem jej 
za to wdzięczna. Odwiedzamy moich rodziców przy różnych okazjach. Mama uwiel-
bia naszą córeczkę i jest szczęśliwa, że Maja mówi na nią – babcia, mimo że nie ja ją 
urodziłam. 

W  Warszawie Parady to piękne, kolorowe święto. Też zakłócane przez homofo-
bów, ale na szczęście dobrze chronione przez policję. Na Marszu byłyśmy dwa razy 
razem z naszą córeczką. Po raz pierwszy, gdy miała rok. Pchałyśmy wózek, a do nas 
podchodzili różni uśmiechnięci ludzie i  gratulowali nam i  dziękowali, że przyszły-
śmy razem. To naprawdę cudowne uczucie, gdy otaczają nas życzliwi ludzie. Po raz 
drugi poszłyśmy na Paradę, gdy córka miała dwa lata – biegał taki szkrabik wokół nas 
i wymachiwał tęczową flagą. Ludzie robili jej zdjęcia. 

Decyzję o  in vitro podjęłyśmy wspólnie. Osobno żadna z  nas nie zdecydowa-
łaby się na dziecko. Razem poszłyśmy do kliniki leczenia bezpłodności. Nikt nas 
o  nic nie pytał. To był jeszcze ten czas, gdy Polska nie miała uregulowanych spraw 
związanych z in vitro. Procedura była bardzo droga i niezmiernie uciążliwa dla ciała 
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mojej partnerki. Musiała brać tony leków, a przez całą ciążę zastrzyki w brzuch. Za 
pierwszym razem się nie udało – płód obumarł w  7 tygodniu ciąży. To był trudny 
okres. Zrobiłyśmy sobie półroczną przerwę. Udało się za drugim razem. Zdążyłyśmy 
w  ostatniej chwili przed wprowadzeniem ustawy zabraniającej stosowania in vitro 
u kobiet samotnych, bez partnera płci męskiej, który musi być ojcem. Mamy zamro-
żone zarodki, których nie możemy wykorzystać. Mój kraj zabrania mojej partnerce 
wykorzystać swój materiał genetyczny, zabrania jej zostać matką. Czasami zastana-
wiam się, czy nie złożyć pozwu do Trybunału Europejskiego przeciwko własnemu 
krajowi. Mam lęki związane z naszą córką. Co się z nią stanie, gdyby moja partnerka 
umarła albo nie mogła opiekować się dzieckiem? Przecież ja – według prawa – jestem 
dla niej obcą osobą i  nikogo nie obchodzi, że jesteśmy rodziną, że wychowujemy 
ją wspólnie i  dbamy razem o  jej potrzeby. Gdy myślę o  tym, mam ochotę krzyczeć 
z bezsilności. Wszystko właściwie teraz kręci się wokół tej małej dziewczynki. Chodzi 
do przedszkola i  jak na razie nikt jej nie dokucza, ale znam dziewczyny, które prze-
chodzą już piekiełko. Ich córeczka jest wyśmiewana, bo nie ma ojca. Maja raz zapy-
tała o tatę, gdzie jest. Odpowiedziałyśmy, że nie wszystkie dzieci mają ojców. Więcej 
nie pytała, ale wiem, że temat będzie wracał. Obiecałyśmy sobie, że nie będziemy 
jej oszukiwać i wymyślać historii. Nie zrobiłyśmy nic złego, żeby okłamywać własne 
dziecko. Wiele osób, także homoseksualnych, odradzało nam mieć dzieci. Bo społe-
czeństwo nie jest gotowe, bo będzie córka miała ciężko, że będą jej dokuczać. Jednak 
ja uważam, że nie można się bać. To moje życie i  nikt nie ma prawa odbierać mi 
radości z bycia rodzicem. 

Gdy zaczęła się pandemia, pracowałyśmy zdalnie z domu, a córka nie chodziła 
do przedszkola. Praca z dzieckiem w domu to mordęga. Mieszkanie w bloku i brak 
możliwości wyjścia chociażby na chwilę na powietrze dokuczało nam najbardziej. 
Maja większość czasu siedziała przed telewizorem, żebyśmy mogły popracować. 
Patrzyłam na to dziecko i widziałam, jak się uwstecznia gapiąc się w monitor. Kupi-
łyśmy dom na wsi razem z  dużą działką. Musimy go wyremontować i  za rok mam 
nadzieję, że już tam będziemy mieszkać. Cieszę się, że Maja będzie miała psa, o któ-
rym marzy, że będzie mogła biegać od rana do nocy po dworze, że będzie miała kon-
takt z naturą. Znowu powróciły obawy o  to, jak przyjmą nas ludzie. Dużo mówi się 
o wsi, że tam mieszkają osoby o bardzo konserwatywnych poglądach. My obie jeste-
śmy niewierzące, a Maja nie była ochrzczona. Znajomi uważają, że jesteśmy bardzo 
odważne, bo nie boimy się wejść w zupełnie inne środowisko. Ale ja już się nie boję. 
Wiem, że całą nagonkę na osoby homoseksualne nakręca ta władza. Wiem, że ludzie 
tacy nie są. Wrogość bierze się z  niewiedzy. Poznałyśmy właścicieli tego domu, 
który kupiłyśmy i  ich rodzinę. Przyjęli nas bardzo serdecznie, nikogo nie obchodzi, 
że jesteśmy razem. Pomagamy sobie nawzajem, my im dajemy ubrania po Mai, oni 
nam koszą trawę. 

Wiem, że mam szczęście. Bo mam przyjaznych ludzi wokół siebie, mam rodzinę, 
która nas wspiera, mam świetnego szefa i  ludzi w  pracy, przed którymi nigdy nie 
musiałam niczego ukrywać ani udawać, mam pieniądze, na które ciężko pracuję. 



4. Pamiętnik Magdy 61

Dlatego chciałabym podziękować im wszystkim teraz: 
Kochanie – za to, że jesteś przy mnie, mimo że rozrzucam skarpetki i  jestem 

tyranem.
Majeczko – za to, że dajesz mi tyle szczęścia jak nikt inny przedtem i że mogę być 

rodzicem. 
Mamo i tato – za zrozumienie i że zawsze mogę na Was liczyć. 
Teściowo – za bezwzględną miłość do nas obu. 
Doktorze – za opiekę nad nami w trakcie ciąży i sprowadzenie naszej córeczki na 

świat – nigdy tego panu nie zapomnę. 
Dziękuję wszystkim moim znajomym, przyjaciołom, ludziom z  pracy – za to, że 

jesteście. 
Bo to, że wszyscy istniejecie, oznacza, że ten kraj będzie kiedyś przyjazny dla 

wszystkich ludzi. 





Pamiętnik Niny

Cis kobieta, lesbijka, ur. w 1996 r. w małym mieście (do 50 tys.) 
w województwie warmińsko-mazurskim, mieszka w Warszawie.

Dzieciństwo i rodzina

Pochodzę z  małego miasta na północy kraju. Wychowywałam się w  rytmie pol-
skiego rapu i  techno lat dziewięćdziesiątych i  wczesnych dwutysięcznych. Miesz-
kałam w  szarym bloku, niebiesko-szarym. Ja, dwójka moich braci, matka i  ojczym. 
Nasze mieszkanie było brzydkie, koło czterdziestu metrów kwadratowych, trzy małe 
pokoje, ciupka łazienka i wąska kuchnia. Styl PRL-owski, boazeria na ścianach, meb-
lościanka w  dużym pokoju, wykładzina, zielona kuchnia i  linoleum, żeliwna wanna 
i niedziałający piecyk gazowy. Ogólny syf, jak to w tych starych mieszkaniach bywa. 
No i  zero prywatności, każdy siedział sobie na głowie, ściany były cienkie, no i  ani 
ja, ani mama i  ojczym nie mieliśmy normalnych drzwi do pokoju. Tylko takie har-
monijkowe. W  łazience nie można było się zamykać, żeby się gazem nie zaczadzić. 
W  kuchni w  ogóle nie było drzwi. Jedyny pokój, w  którym można było mieć trochę 
prywatności, to był pokój moich braci, którzy wyprowadzili się na dobre dopiero jak 
kończyłam gimnazjum.

Jeden z  braci jest ode mnie starszy o  9 lat, drugi o  10. Moja matka przez więk-
szość czasu nie miała nad nimi kontroli. Często wynosili z mieszkania różne rzeczy, 
które można było sprzedać. Byli dość przebiegli, bo zabierali tylko te przedmioty, 
których nieobecności na początku nie było widać, np. mój złoty medalik z  komu-
nii, swoje walkmany, kable, ładowarki, stare telefony – rzeczy, których miejsce było 
gdzieś głęboko w szufladzie. Bo liczył się szacunek ludzi ulicy i  trzeba było zaszpa-
nować na dzielni markowymi ubraniami, na które nie mogliśmy sobie pozwolić. 
Kradli też pieniądze od matki albo od ojczyma, zdarzało się, że zabierali kasę z mojej 
skarbonki. Wielokrotnie uciekali z domu do swojego ojca, często imprezowali, przy-
chodzili pijani do domu. No i wtedy najczęściej były awantury. Czasem przyjeżdżała 

5. 
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do nas policja. Jak mój najstarszy brat przychodził pijany, to rzucał się na matkę 
i ojczyma. Drugi miał słabą głowę, więc jak się napił, to tylko rzygał na okna sąsia-
dów, czasem od kogoś dostał w  mordę na mieście. Ja natomiast byłam spokojna 
i grzeczna, bo nie chciałam mojej mamie robić stresu. Nigdy nie wychodziłam przed 
szereg. Zawsze przychodziłam do domu przed wyznaczoną godziną, przestrzegałam 
zakazów i nakazów, nigdy nie wychodziłam bez pozwolenia. Nie mówiłam o swoich 
obawach, żeby tylko matka się nie denerwowała. Nauczyłam się wyładowywać emo-
cje w samotności, a o problemach rozmawiałam z koleżankami. Rodzina nigdy nie 
była dla mnie wsparciem. 

Jeśli chodzi o  mojego ojca, to mieszkał na wsi ze swoją żoną – mieli agrotury-
stykę. Czasem mnie do siebie zabierał, ale w końcu przestał, nie wiem czemu. Do tej 
pory nie mam z nim kontaktu. Z moim ojczymem matka związała się jeszcze przed 
moimi narodzinami, jak była w  ciąży. Przemycał papierosy z  Rosji, pracował też 
przy remontach. Był alkoholikiem, ale przynajmniej nie bił, co czyniło go lepszym 
od byłego męża mojej mamy a  ojca moich braci. No i  miał jakąś pracę. Ojczyma 
nie lubiłam, moi bracia wręcz go nienawidzili. Był wredny, narcystyczny i  rządził 
w  naszym domu, co nam się nie podobało. On i  moi bracia często się wyzywali. Ja 
z  czasem też zaczęłam go wyzywać. Mimo że za nim nie przepadałam, to czasem 
kryłam go przed matką, kiedy pił. A  pił codziennie. Niespecjalnie się z  tym krył, 
chyba uważał, że byłam głupim dzieckiem i nie wiedziałam, co się dzieje. Raz zabrał 
mnie na działkę, gdzie napił się z  sąsiadem. Potem totalnie napruty wsiadł za kie-
rownicę, całą drogę jechał slalomem. Wylądowaliśmy w rowie. Matce powiedziałam 
dopiero, jak byłam dorosła.

Ogólnie zawsze było u  nas krucho z  kasą, mimo że moja mama miała wyso-
kie stanowisko jak na małomiasteczkowe standardy – była kierowniczką w  GUS-ie. 
Jednak na początku lat dwutysięcznych zamknięto oddział i  została zdegradowana 
na stanowisko ankieterki. Jeździła po rolnikach i  zadawała im pytania. Zajmowała 
się zbieraniem danych. Zarabiała najniższą krajową, duża część szła na paliwo, bo 
zakład jej za to nie zwracał. Razem z  ojczymem otworzyli kwiaciarnię, choć oby-
dwoje kompletnie nie znali się na prowadzeniu własnego biznesu, nie mieli też 
pojęcia o kwiatach. Kwiaciarnia nie przynosiła zysku, za to pochłaniała coraz więcej 
pieniędzy. W końcu zawinęli biznes. Ojczym zaczął chorować na cukrzycę, przestał 
chodzić do pracy, pił i palił coraz więcej. Bardzo często lądował w szpitalu. W pew-
nym momencie całkowicie wysiadła mu trzustka, miał różne powikłania od picia 
alkoholu. Potrzebne były pieniądze. Mama zaczęła wyjeżdżać co kilka miesięcy do 
Niemiec, opiekowała się starszymi ludźmi, zresztą nadal to robi. Ona jeździła za gra-
nicę, a ja zostawałam sama z ojczymem i braćmi. Kiedy wyjechała pierwszy raz, mia-
łam koło 12 lat. To był też czas, kiedy mój biologiczny ojciec zerwał ze mną kontakt. 
Bez żadnego uzasadnienia. Zostałam więc opuszczona przez dwie osoby, które były 
mi najbliższe. 

Moja mama pisała nam listy z  Niemiec, bo to były czasy, kiedy za połączenia 
zagraniczne płaciło się sporo. Do tej pory mam jeden z  nich. To był list, w  którym 
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przekazywała mi odpowiedzialność za szeroko pojęty porządek w domu. Miałam pil-
nować facetów, nie kłócić się z nimi i wyprowadzać naszego pieska Brendę. Jej zda-
niem byłam jedyną rozważną osobą w domu i to ja powinnam przejąć jej obowiązki. 
Byłam wtedy w  podstawówce. Pamiętam, że nie radziłam sobie z  sytuacją, w  jakiej 
mnie zostawiła. Chciałam spełnić jej wymagania, ale żaden z moich domowników nie 
traktował mnie poważnie. Kiedy moi bracia byli w domu, to słuchali rapu i disco polo 
– od kiedy pamiętam. Puszczali Rychu Peję, WWO, Toples na cały regulator – cały blok 
słyszał, że reprezentuję biedę, uważaj jak tańczysz, bo życiowy parkiet bywa śliski, ale 
damy radę, no i nikt nie da ci tego, co sąsiadka z naprzeciwka. A przede wszystkim to 
HWDP. Jak kazałam im ściszyć, to wyganiali mnie z  pokoju. Ojczym miał to gdzieś, 
więc byłam zostawiona sama sobie.

Dość boleśnie wspominam też powroty ze szkoły. Bardzo nie chciałam wracać do 
domu, wracałam chyba tylko dlatego, że musiałam zadbać o  naszą psinkę. Za każ-
dym razem modliłam się, żeby ojczym był trzeźwy, żeby było co jeść, żebym mogła 
odrobić lekcje, żeby mnie wpuścił do domu, bo czasem nie miałam ze sobą kluczy. 
Moi bracia szwendali się gdzieś po podwórku i wracali wieczorami albo w ogóle nie 
przychodzili do domu. Nie raz stałam pod drzwiami, szukałam go po mieście. Ciągle 
miałam w głowie, że trzeba wyprowadzić psa, że mój biedny pies jest tam zamknięty 
sam, albo, co gorsza – z nim. Nie potrafiłam się uczyć w takich warunkach, dlatego też 
w podstawówce miałam złą średnią, do szkoły często chodziłam nieprzygotowana do 
zajęć. Tylko mama pomagała mi przy lekcjach, ale jej nie było.

W  domu nie mieliśmy zwyczaju rozmawiać o  problemach. Wszystko zamiatało 
się pod dywan. Nikomu nie mogłam zadawać niewygodnych pytań, seks był u mnie 
w domu tematem tabu. Dowiadywałam się o nim z hakerskich filmów pornograficz-
nych, które mój ojczym trzymał w szufladzie albo z rapsów puszczanych przez moich 
braci. Łatwo się domyślić, jakie miałam wtedy wyobrażenie o tych sprawach. Kobiety 
to kurwy, a faceci mogą z nimi robić, co chcą. Kiedy moja mama wracała, nieraz sły-
szałam, jak uprawia seks z ojczymem. Na drugi dzień mówiłam, że ich słyszałam i nie 
mogłam zasnąć, ojczym zawsze ucinał temat: „było trzeba nie podsłuchiwać”. Matka 
milczała. Ona zawsze była neutralna, jeśli chodzi o wszystko, mało kiedy miała własne 
zdanie. Nie była chętna, żeby mi cokolwiek opowiadać. Nie przypominam sobie, 
żebyśmy miały jakieś rozmowy na temat miesiączki czy pierwszego razu.

Dziura 

Z  podstawówki do domu miałam jakieś pięć minut piechotą. Wystarczyło przejść 
przez ulicę Moniuszki, minąć pergolę śmietnikową i  po prawej stronie już było 
widać mój blok, wtedy jeszcze szaroniebieski, potem pastelowo pomarańczowy 
z  żółtymi paskami. Mój brat niedawno kupił od kolegi hackerskie Simsy za dwa-
dzieścia złotych, więc postanowiłam zaprosić koleżankę z  klasy do siebie. Chcia-
łyśmy pograć sobie razem w  życie. Od razu po zajęciach szybko pobiegłyśmy do 
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domu. Przeszłyśmy przez ulicę, minęłyśmy śmietniki, zadyszane dopadłyśmy do 
klamki klatkowych drzwi. Wtedy jeszcze nie było domofonów. Wbiegłyśmy na pierw-
sze piętro. Oczywiście nie miałam kluczy, więc przez chwilę stałyśmy pod drzwiami. 
Otworzył ojczym w  samych gaciach i  koszulce. Spod koszulki wystawał woreczek 
z  żółtą cieczą. Miał w  brzuchu sporą, głęboką dziurę, do której ten woreczek był 
przymocowany. Śmierdziało od niego potem i alkoholem. Ale od niego zawsze tak 
dziwnie pachniało. W  całym domu unosił się zapach dymu ruskich papierosów. 
Palił czerwone viceroye. Miał jednego w  buzi. Zaciągnął się. Cześć dziewczyny, 
kaszlnął i podrapał się po tyłku. Weszłyśmy do ciemnego korytarza. Ojczym wszedł 
do łazienki, nie zamknął drzwi, jak zwykle. Jako dziecko, nigdy nie wiedziałam, czy 
jest pijany, czy to przez chorobę był taki przydymiony. Ciężko mu było stać, zata-
czał się, no i zawsze był taki niesmacznie bezpośredni. Załatwiał się przy otwartych 
drzwiach, głośno pierdział i  bekał, palił gdzie chciał, przy ludziach wkładał sobie 
rękę do majtek i  się poprawiał. Nikt mu nigdy nic nie powiedział. Moja koleżanka 
znała go, więc tylko się zaśmiała, kiedy zobaczyła, jak siada na toalecie i  wyjmuje 
gazetę. Jak miała zareagować? Byłyśmy tylko małymi dziewczynkami. Przeszłyśmy 
przez pokój dzienny, który był jednocześnie sypialnią matki i  ojczyma, weszły-
śmy do mojego pokoju i  zasunęłyśmy drzwi. Zza ściany słyszałyśmy głośne stęka-
nie. Włączyłam Simsy. Komputer mieliśmy nie pierwszej nowości, więc zanim się 
wszystko załadowało, to minęło z  pół godziny. Czekając, ciągle słyszałyśmy ruchy 
ojczyma. Snuł się po mieszkaniu szurając bazarowymi kapciami o  tanie panele. 
Zawsze szurał. W  końcu szuranie ustało, skrzypnęły sprężyny w  wersalce, ojczym 
westchnął. Nie doczepił się, więc mogłyśmy grać. Pamiętam, że się bałam. Że zaraz 
przyjdzie i  na nas nakrzyczy, że za głośno się zachowujemy, albo że koleżanka 
już musi iść. Wciągnęłyśmy się w  grę. Stworzyłyśmy rodzinę Simów, wpisałyśmy 
motherlode i doładowałyśmy im milion simoleonów. Kiedy dyskutowałyśmy o kolo-
rach zasłon w jadalni, on syknął: Nina,  chodź tu . Ja na to: Zaraz  . Nie chciałam, bar-
dzo nie chciałam wychodzić. Nina!  Znów krzyknęłam: No  zaraz . On ryknął: Kurwa!  
Aż podskoczyłyśmy na krzesłach. Odsunęłam trochę harmonijkę i wyjrzałam. Leżał 
na wersalce i  grzebał przy dziurze w  brzuchu. Worek z  żółto-pomarańczową sub-
stancją leżał obok, na pościeli. Z dziury lała się krew z czymś żółtym. Była tak głę-
boka, że nie widziałam, co znajduje się na dnie. Moje oczy rejestrowały tylko czarną 
otchłań. Przykładał do niej gazę, która była już zupełnie brudna. Trzęsła mu się 
ręka. Mi zrobiło się niedobrze. Powiedz  koleżance, że ma iść.  Koleżanka spojrzała na 
mnie, podniosła się z krzesła i weszła do pokoju dziennego. Zobaczyła ojczyma, ale 
starała się nie patrzeć w jego stronę, podobnie jak ja. Odprowadziłam ją do drzwi. 
Pamiętam wstyd, okropny wstyd i  bezradność. Po tej sytuacji nie zapraszałam już 
koleżanek.
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Marzenia 

Od kiedy pamiętam chciałam być piosenkarką, bo bardzo lubiłam śpiewać. Z zami-
łowaniem oglądałam Vivę polską i  niemiecką, snując fantazje o  swojej przyszłej 
karierze. Najbardziej lubiłam P!nk i  Kelly Clarkson, podziwiałam dziewczyny z  The 
Pussycat Dolls. Wymyślałam własne teksty piosenek do popularnych melodii i śpie-
wałam je matce. Ona zawsze mówiła, że fałszuję i że nie mam talentu. Śmiała się i do 
tej pory kpi, jak coś sobie śpiewam pod nosem. Marzyłam też, żeby grać na pianinie. 
Kiedy miałam kilka lat, matka zaprowadziła mnie do szkoły muzycznej w  naszym 
mieście, ale nie przyjęli mnie. Bardzo długo to przeżywałam, miałam żal, że nikt nie 
dał mi szansy. Przecież miałam tylko kilka lat.

W  podstawówce chciałam dostać się do chóru. Rekrutowała nas nauczycielka 
muzyki. Na pierwszej lekcji stworzyła grupki po trzy osoby i kazała śpiewać hymn Pol-
ski. Nie zostałam przyjęta. Zrobiło mi się bardzo przykro, bo potwornie mi zależało. 
Do końca podstawówki z zazdrością patrzyłam na osoby z naszego szkolnego chóru. 
Mieli czerwone togi ze złotym paskiem, występowali na wszystkich uroczystościach 
szkolnych, wygrywali konkursy. Uwielbiałam ich słuchać, nieważne co śpiewali. Za 
każdym razem byłam wzruszona. Dopiero w gimnazjum miałam możliwość zapisania 
się do chóru, ale brak pewności siebie, pielęgnowany przez wiele lat, spowodował, że 
szybko odeszłam. Wstydziłam się śpiewać, a ten wstyd pozostał ze mną do dziś. Śpie-
wam tylko przy mojej dziewczynie albo jak jestem sama. Muzyka gra w moim życiu 
ogromną rolę. Bardzo emocjonalnie reaguję na muzykę klasyczną i filmową. Słucham 
Vivaldiego, Czajkowskiego i Chopina ze ściśniętym sercem i  łzami w oczach. Uwiel-
biam Ludovico Einaudi, Philipa Glassa i Hansa Zimmera. Doceniam poezję śpiewaną 
w  wykonaniu Marka Dyjaka, Mirosława Czyżykiewicza, Ewy Demarczyk czy Edyty 
Geppert. Słucham polskiego rapu, to pozostałość po moich braciach. WWO, Hemp 
gru, Peja Slums Attack, Taco Hemingway. Tańczę do Abby, Boney M., Britney Spears 
i  Beyoncé. Najlepiej bawię się do muzyki lat 90. Ponad wszystko jednak uwielbiam 
polską muzykę alternatywną. Hey, Maanam, Bajm (stare albumy), Mira Kubasińska, 
Kult, Varius Manx – to są brzmienia, które kocham najmocniej.

W wieku gimnazjalnym, kiedy już wiedziałam, że nie będę piosenkarką, zaprag-
nęłam być aktorką. Wydawało mi się to bardziej realne do spełnienia. Nie wszystkie 
aktorki umieją przecież śpiewać! Oczywiście nie miałam żadnego wsparcia ze strony 
rodziny. Nikt nie uważał, żeby to był normalny zawód. Dziadek radził, żebym lepiej 
przestała fantazjować i  poszła na inżyniera, babcia natomiast radziła leśnictwo lub 
weterynarię. Matka, a jakże, nie miała zdania – dała mi wolny wybór. Wszystkim zale-
żało jednak, żebym miała wykształcenie. Bo wykształcenie da mi pracę. Na przekór 
poszłam do liceum z profilem artystyczno-teatralnym. Okazało się, że aktorką też nie 
byłam wybitną, bo miałam cichy głos i  mówiłam niewyraźnie. W  przedstawieniach 
grałam zawsze role trzecioplanowe. Nie miałam charyzmy, ale na scenie starałam się 
jak mogłam. Nie udało mi się spełnić i tego marzenia.
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Gimnazjum 

Przez sytuację w domu moje oceny w podstawówce były średnie, zaczęły się polep-
szać w gimnazjum, ale i tak byłam przeciętniakiem. Chyba nawet nie wiedziałam, jak 
się uczyć. Wszystko mnie nudziło i szybko się rozpraszałam. Uważałam, że większość 
przedmiotów nie jest mi potrzebna do życia i nie warto przyswajać sobie wiedzy pod-
ręcznikowej. Raczej nie zwracałam uwagi na oceny, ale ukrywałam przed mamą, jak 
dostałam pałę. Czasem wagarowałam i pisałam sobie usprawiedliwienia.

Zawsze chciałam się jakoś wyróżniać, więc ubierałam się dość ekscentrycznie jak 
na normy małego miasta. Nosiłam się kolorowo, wszystkie moje spodnie były dziu-
rawe. Wśród znajomych byłam raczej lubiana, za to nauczyciele za mną nie prze-
padali. Byłam w  klasie z  samymi dziewczynami, miałam kilka przyjaciółek. Czas 
gimnazjum był też czasem, kiedy zaczęłam odkrywać swoją seksualność. Na początku 
latałam za chłopakami, jak moje koleżanki, ale w pewnym momencie coś mi się prze-
stawiło. Chłopcy nie byli mną w ogóle zainteresowani, nie umiałam nawiązać z nimi 
kontaktu, więc szybko przestałam zwracać na nich uwagę. Nie podobało mi się to, że 
są tacy niemili, wydawali mi się obleśni. Miałam przecież koleżanki, które były bardzo 
ładne i  mogłam z  nimi na luzie porozmawiać. No i  dziewczyny nie śmierdziały, nie 
dłubały w  nosach i  nie śmiały się z  jakichś idiotycznych rzeczy. Zastanawiałam się 
wtedy, po co mi w ogóle chłopak, skoro mam przyjaciółki. 

Do mojej klasy chodziła jedna dziewczyna, z którą szczególnie lubiłam spędzać 
czas. Była bardzo otwarta i  towarzyska, dobrze się uczyła, ładnie śpiewała – wszy-
scy do niej lgnęli. Wiktoria należała do grupki dziewczyn, które miały lepsze oceny 
i  z  nimi głównie spędzała czas na przerwach. Czasem z  nią gadałam, trochę mnie 
onieśmielała. Na początku nie wiedziałam, że jestem w  niej zauroczona. Myślę, że 
zrozumiałam to, kiedy usiadła razem ze mną w  ławce na lekcji biologii. Siedziałam 
sama, a  ona się do mnie dosiadła. Tego przedmiotu uczyła nas sroga nauczycielka, 
która miała bardzo mało cierpliwości do uczniów. Właśnie na tych zajęciach wpadła 
w  jakąś nieopisaną furię. Huknęła z niewiadomego powodu, a Wiktoria skoczyła na 
krześle, chwyciła mnie za udo i ryknęła głośnym śmiechem. Coś poczułam, całe moje 
ciało przeszedł jakby prąd. Chyba wtedy zrozumiałam, że coś jest nie tak. Zaczę-
łam o niej coraz częściej myśleć, aż w  końcu była obecna w mojej głowie non stop. 
Spędzałam z  nią i  grupką „lepiej uczących się” coraz więcej czasu. Wiktoria zapro-
siła mnie nawet do siebie na sylwestra. Myślę, że nikt się nie domyślał, że coś do niej 
czuję, chyba dobrze to ukrywałam. Oczywiście nic z tej znajomości nie wynikło, ale po 
tym pierwszym zauroczeniu patrzyłam już tylko na dziewczyny. O chłopcach zupełnie 
zapomniałam.

W  drugiej klasie gimnazjum przyszedł nowy rocznik. Już pewniej podchodzi-
łam do nawiązywania kontaktów. Kolejna dziewczyna, która wpadła mi w oko, była 
młodsza o  rok. Po szkole pisałam z  nią na gadu-gadu, wymieniałyśmy się linkami 
do ciekawych stron, muzyką, którą lubimy. Chyba nie była lesbijką, ale taki kontakt 
w zupełności mi wystarczył, resztę robiła wyobraźnia. Nie tylko ona mi się podobała, 
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z  innymi dziewczynami też pisałam, rozmawiałam w szkole, ale nigdy ich nie pod-
rywałam. Żyłam bardziej marzeniami, oglądałam dostępne filmy fabularne i seriale 
o  lesbijkach. Na hakerskich stronach, w  angielskiej wersji językowej był dostępny 
„The L Word”. Ten serial dał mi podstawową wiedzę na temat życia homoseksual-
nych osób. Po każdym odcinku dostawałam jakiegoś dziwnego, pozytywnego kopa. 
Chodziłam bardziej wyprostowana, pewniejsza siebie, czasem odczuwałam nawet 
dumę, że jestem inna. Wychodziłam na długie spacery z  psem, podczas których 
marzyłam o życiu w Los Angeles, wśród homoseksualnych przyjaciół. Leisha Hailey, 
a w serialu Alice Pieszecki, była moim autorytetem, utożsamiałam się z nią i przy-
sięgałam sobie w myślach, że kiedyś taka będę. Im więcej oglądałam i czytałam, tym 
mocniej utwierdzałam się w przekonaniu, że chyba jestem lesbijką. W tym samym 
czasie zaczęłam podziwiać Lady Gagę, która mówiła o sobie, że jest biseksualna. Słu-
chałam też Michaela Jacksona. Wzruszał mnie jego głos i  te teksty! (tak, wiem, że 
pedofil, ale muzykę tworzył piękną). Pamiętam też, że prowadziłam wtedy dziennik 
i  wydaje mi się, że to pozwoliło mi trochę uporządkować myśli i  dojść do tego, co 
właściwie się ze mną dzieje. Dzięki tym zapiskom uświadomiłam sobie wiele rzeczy, 
bardzo mi to pisanie pomagało. Nikomu oczywiście nie zdradziłam, że jestem les-
bijką. Wiedziałam, że jestem za młoda, żeby mieć pewność, więc wolałam to zacho-
wać dla siebie.

Często myślałam o  sobie jako o  kimś innym, niepasującym, czasem – wyjątko-
wym. W  pewnym sensie cieszyłam się, że jestem homoseksualna. To mnie jakoś 
wyróżniało spośród tych wszystkich ludzi w moim mieście. Jednocześnie czułam się 
coraz bardziej wyalienowana. W myślach wiodłam alternatywne życie, a w dzienniku 
opisywałam rzeczywistość, która nigdy się nie zmaterializowała.

Miłość platoniczna

Było zimno, czas rekolekcji albo rorat (nie jestem dobra w te kościelne rzeczy). Wtedy 
miałam się przygotowywać do bierzmowania, więc musiałam chodzić na te msze o 6 
rano we wtorki i czwartki, żeby pieczątki zebrać. Nie chciałam robić bierzmowania, bo 
już wtedy wiedziałam, że Bozia, Jezus i gadanie staremu, białemu pierdowi o swoich 
„grzechach” w konfesjonale, to nie dla mnie. Ale matka mi truła. Co  ludzie powiedzą, 
przecież tak nie wypada, masz iść, bo wszyscy idą. Więc wstawałam przed 6 i masze-
rowałam do kościoła, Jerzego   albo Dużego,   jak go nazywali. Od razu po mszy szłam do 
szkoły. W  szkolnej szatni byłam o  7:10. Najczęściej wyjmowałam książkę i  czytałam 
do momentu, aż w szatni nie zjawiała się Elwira. A zjawiała się dość szybko, bo koło 
7:20. To była dziewczyna rok ode mnie młodsza. Miała cygańską urodę, jasne oczy, 
ciemną skórę i długie, krucze włosy opadające na ramiona. W każdy wtorek i czwar-
tek tylko my dwie byłyśmy w  szatni tak wcześnie. Przez wiele tygodni spędzałyśmy 
ten czas w milczeniu. Wiele razy chciałam do niej zagadać, ale zawsze brakowało mi 
odwagi. W któryś z tych dni powiedziała do mnie cześć,  hej –  odpowiedziałam cichym 
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i drżącym głosem, a serce podskoczyło mi do gardła. Ona usiadła naprzeciwko mnie, 
wyjęła książkę i założyła na uszy wielkie niebiesko-żółte słuchawki. Ja z całych sił uda-
wałam, że czytam. Pilnowałam swoich reakcji, ale i tak miałam wrażenie, że ona widzi 
moje rozgorączkowanie. Podniosłam wzrok i popatrzyłam na nią. Uważałam, żeby nie 
złapała mnie na gorącym uczynku. Czułam się, jakbym ją podglądała. Jakbym robiła 
coś niepoprawnego, niedozwolonego. Patrzyłam na nią przez kilka sekund, serce 
waliło mi jak nienormalne. Zrobiło mi się gorąco, dam sobie rękę uciąć, że byłam 
czerwona jak burak. Po kilku sekundach odwróciłam wzrok, bo w  tamtym momen-
cie myślałam, że umrę, jak dalej będę na nią patrzeć. Myślałam, że mnie wewnętrz-
nie rozsadzi, że te kołaczące serce wypadnie na podłogę. Trochę się uspokoiłam, 
tylko  spokojnie, wdech i wydech i  znów na nią spojrzałam. Tym razem mnie przyła-
pała, patrzyła tymi swoimi oczami prosto w moje, uśmiechnęła się, zdjęła słuchawki 
i zapytała: Co  czytasz?  Prawie się posikałam. Przeszedł mnie dreszcz. Zaczęło mi się 
przewracać w brzuchu, jakby wybuchł w nim wulkan. Lawa pomału zalewała każdy 
zakamarek mojego ciała. Fala uderzyła w  twarz, dostała się do uszu. Ręce były tak 
mokre, że z  trudem trzymałam książkę. Stopy błagały o wybawienie z butów, bo już 
były totalnie zalane. Język odmówił posłuszeństwa. Umysł dostał sraczki. Jezus  Maria, 
co czytam?! Czemu się pyta? Pewnie wyglądam okropnie. Po co się na nią gapiłam? 
Co mam powiedzieć? Podobam się jej? Czy po mnie coś widać? Czemu się tak patrzy? 
Ale ona ma ładne oczy.  Uśmiechnęłam się, przełknęłam ślinę i uniosłam książkę, tak 
aby mogła przeczytać tytuł na okładce. O  czytasz Pałlo Koelo, fajne?  W czasach gim-
nazjalnych nie był to powód do wstydu. Co prawda nie rozumiałam nic z  tych jego 
książek, ale nie przeszkadzało mi to, żeby odpowiedzieć, że no  bardzo fajne , takie  filo-
zoficzne.  Otrząsnęłam się z pierwszego szoku i cała uradowana rozmawiałam z Elwirą 
aż do pierwszego dzwonka. Potem zaczęłyśmy gadać na gadu-gadu i spotykać się na 
przerwach. Nigdy nie powiedziałam, że ją „lubię”, nie spotkałam się z nią poza szkołą. 
Bałam się. A co jakby się dowiedziała, że jestem lesbijką? Pewnie zerwałaby ze mną 
kontakt, nie chciałaby ze mną rozmawiać. Byłam przerażona takimi myślami. Za 
wszelką cenę chciałam uniknąć odrzucenia.

Wyprowadzka z domu i czasy liceum 

Wcześnie zdecydowałam się wyjechać z rodzinnego miasta. Do liceum chodziłam już 
w Warszawie – z tego, co wiem, dziadek płacił za moje utrzymanie, no i dostawałam 
alimenty od ojca. Sama wybrałam sobie szkołę i bursę. Nikt za bardzo się nie intere-
sował, jaki poziom ma ta szkoła i w  jakich warunkach będę mieszkać. Dorośli mieli 
swoje sprawy. Dostałam się do klasy teatralnej w  bardzo przeciętnej szkole na Woli 
i zamieszkałam w bursie, w której mało kto się przejmował podopiecznymi.

W  wielkim mieście byłam wolna. Dosłownie. Wolna od opieki matki, wolna od 
zobowiązań, wolna od patologii i  od tej małomiasteczkowości. Mogłam odetchnąć 
pełną piersią. Niestety, dość prędko się zachłysnęłam. Nikt w bursie nie kontrolował, 
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gdzie chodzimy. Wystarczyło wpisać się do zeszytu. Cel wyjścia, godzina powrotu. 
Kiedy chciałam wrócić później, wystarczyło poprosić o  przepustkę. Każdy mógł ją 
dostać ot tak. W weekendy był jeden opiekun na cały budynek, bo dzieciaki zawsze 
wyjeżdżały do rodziny, więc było nas mało. Ja prawie zawsze zostawałam w  bursie. 
Opiekun robił obchód koło 21. Potem czasem wymykałam się na całą noc.

W  pierwszej liceum zaczęłam palić. Paliłam smakowe black devile – były dość 
drogie, a  ja miałam mało pieniędzy. Więc moje skromne fundusze szybko topniały, 
często jadłam tosty i  zupki chińskie na obiad w  weekendy. Czasem też szłam do 
Auchan i jadłam tam bułki. Nie ukrywając, miałam poważny problem z kasą, bo zwy-
czajnie nie potrafiłam oszczędzać ani zarządzać swoim budżetem. Może czułam się 
w  Warszawie swobodniej, ale w  mojej głowie barierę stanowiły pieniądze. Nie było 
mnie stać na ubrania z sieciówek, wszystko, co nosiłam, było po kimś albo kupione 
w szmateksie. Miałam krzywe zęby i wysuniętą szczękę. Już wcześniej miałam kom-
pleksy na punkcie mojego wyglądu, ale tutaj więcej ludzi zauważało moje niedosko-
nałości. Przezywano mnie „broda”, „krzywy ryj”, „szczena”, bo miałam przodozgryz. To 
był mój największy kompleks. Chciałam wyprostować zęby, pójść do fryzjera, kupić 
nowe ubrania, żeby ludzie w  końcu zaczęli mnie akceptować. Chciałam mieć na to 
wszystko pieniądze. Aby zrekompensować sobie trochę braki w wyglądzie i odciągnąć 
uwagę innych od moich niedoskonałości, eksperymentowałam z  wyglądem. Często 
rozjaśniałam włosy, a koleżanki farbowały mi je terpentyną na różne kolory. Różowy, 
niebieski, fioletowy. Mimo braku funduszy starałam się ubierać dość ekscentrycznie. 
Nosiłam sztuczne futro i  martensy, okulary w  dużych, grubych oprawkach. Miałam 
piercing w  wardze. Koleżanka zrobiła mi go w  szkolnej łazience za 20 złotych. Na 
szczęście długo go nie ponosiłam.

W  liceum też oglądałam się za dziewczynami, ale nadal nie byłam pewna, czy 
jestem stuprocentową lesbijką. Coś w tym jest, że jak jest się hetero, to nie trzeba tego 
sprawdzać, w innym przypadku powinno się to zweryfikować. Nieraz myślałam, że to 
może tylko jakaś faza, że może mi się tylko wydaje, że jestem lesbijką? Może po prostu 
nie poznałam odpowiedniego chłopaka? Na szczęście ludzie w  Warszawie byli bar-
dzo tolerancyjni i otwarci. Wiele osób reagowało entuzjastycznie, kiedy mówiłam, że 
jestem biseksualna. Nie mogłam się jednak przyznać nikomu, pewnie też sama przed 
sobą, że jestem lesbijką. Był we mnie ten wstyd, poczucie, że nie jestem do końca 
normalna. Próbowałam spotykać się z dziewczynami. Poznawałam je przez Internet. 
Korzystałam z  takich portali jak badoo.pl, kobietykobietom.pl i  innastrona.pl, dziś 
znana pod nazwą queer.pl. Jednak moje poszukiwania często kończyły się fiaskiem. 
Wolałam latać za dziewczynami ze szkoły. Często byłam nieszczęśliwie zauroczona. 
Niepewnie nawiązywałam kontakty na żywo, bardzo się denerwowałam w bezpośred-
nim kontakcie. Jeśli dziewczyna wpadła mi w oko, to najpierw próbowałam ją znaleźć 
na stronach internetowych i rozpoczynać relację wirtualnie. Tak znalazłam Kasię. Była 
biseksualna. I  chyba nawet się jej podobałam, ale bardzo bałam się wyjść z  inicja-
tywą. Kasia związała się z facetem, a ja szukałam dalej. W relacjach nie pokazywałam 
ciepłych uczuć. Byłam oschła. Dopiero wieczorami udawałam się do świata marzeń. 
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Odnajdywałam się w  cierpieniu i  melancholii. Lubiłam żyć fantazjami – w  głowie 
stworzyłam sobie przytulną odskocznię od rzeczywistego świata.

Wraz z  przeprowadzką do innego miasta straciłam większość znajomych, ale 
utrzymywałam kontakt z  moją przyjaciółką, którą znałam od podstawówki. Obie 
marzyłyśmy o  bogactwie. Wpadła na głupi pomysł, a  ja szybko go podchwyciłam. 
Wtedy wydawał mi się świetnym sposobem na zarobek. Sprzedaż dziewictwa. Cena – 
10 tysięcy złotych. Uważaj jak tańczysz, bo życiowy parkiet bywa śliski. 

Seks nigdy nie był dla mnie przeżyciem, nie łączyłam go z miłością, szacunkiem 
czy intymnością. Z  koleżankami gadałam o  tych sprawach, ale wszystko sprowa-
dzało się do przyjemności, rozmiaru penisa, obaw przed ciążą. Dla mnie seks to było 
coś zwierzęcego, obrzydliwego wręcz. Dziewictwo więc nie było dla mnie skarbem. 
Jeśli mogłam je stracić i zarobić na tym, to czemu nie? Napisałam ogłoszenie i wsta-
wiłam je na gumtree.pl. Teraz strony raczej blokują takie rzeczy, ale kilka lat temu 
było takich propozycji dość sporo. Pamiętam, że wprost napisałam, że chcę sprzedać 
dziewictwo i  za ile. Zgłaszali się do mnie jacyś chłopcy i  robili sobie jaja, ale odzy-
wali się też dorośli mężczyźni. Negocjowali cenę, prosili o  moje fotografie, wysyłali 
zdjęcia swoich penisów. Nie pamiętam, czy podawałam swój wiek, ale miałam pięt-
naście lat – to było na początku liceum. W końcu zgłosił się do mnie jeden facet, zgo-
dził się zapłacić dziesięć tysięcy, wysłał swoje zdjęcia. Chyba miał na imię Zbyszek, 
był koło czterdziestki, łysy, krępej budowy. Pisaliśmy parę dni i  umówiliśmy się, że 
przyjedzie po mnie pod Wola Park. Powiedziałam o  tym współlokatorce z  pokoju, 
nie powstrzymywała mnie. Poszłam na to spotkanie. Podjechał białym mercedesem. 
Na początku uzgodniliśmy, że zrobimy to w hotelu, ale on w ostatniej chwili zmienił 
plany i  zawiózł mnie do swojego mieszkania. Nie mam pojęcia, gdzie mieszkał, nie 
pamiętam drogi, czy o czymś rozmawialiśmy i na jaką dzielnicę mnie zawiózł. Pamię-
tam tylko, że było to strzeżone osiedle z  podziemnym parkingiem. Jego mieszkanie 
było bardzo małe, miał tylko jeden pokój, kuchnię i  łazienkę. Dał mi coś do picia 
i kazał usiąść na kanapie. Byłam przerażona, sparaliżowało mnie ze strachu. Wiem, że 
pokazał mi banknoty zwinięte w rulon, dziesięć tysięcy. Już wtedy wiedziałam, że mi 
nie zapłaci, ale bałam się uciec. Rozebrał mnie i rzucił na łóżko. Potem sam się roze-
brał, nawet nie ubrał prezerwatywy. Ból był tak silny, że krzyczałam i płakałam. Byłam 
świadoma wszystkiego, co się dzieje, ale nie mogłam się ruszać, wyrwać się. Zakrywał 
mi usta ręką i mówił, żebym była cicho. Nie wiem, ile to trwało. Może z pół godziny. 
Po wszystkim odwiózł mnie na parking przy centrum handlowym, dał mi trzysta zło-
tych i powiedział, że nie byłam dziewicą. Pamiętam, że próbowałam go przekonywać, 
ale wypchnął mnie z auta i odjechał. Poczułam się jak szmata, nigdy nie czułam się 
tak podle. Bałam się, że zajdę w ciążę albo że zaraził mnie jakąś chorobą weneryczną. 
Na szczęście nic takiego się nie stało, choć bardzo długo zwlekałam z testem na HIV. 
Kiedy opowiadałam o  tym moim bliższym koleżankom, śmiały się. Niektóre rozpo-
wiedziały to dalej. Wtedy już kompletnie straciłam zaufanie do ludzi. Moja matka nie 
wie o  tej sytuacji do tej pory. Przez wiele lat obwiniałam się za to, co się stało, nie 
mogłam uwierzyć, że byłam tak głupia. Wzięłam na siebie całą odpowiedzialność.
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Kiedy zdawałam do drugiej klasy liceum, straciłam miejsce w  bursie, bo prze-
rabiali ją na męską. Musiałam szukać lokum. Przez pierwsze pół roku mieszkałam 
w internacie na Pradze Południe, przy rondzie Wiatraczna. Było to miejsce zupełnie 
inne od tego poprzedniego. Panował rygor, trzeba było zachować nieskazitelną czy-
stość w  pokojach, opiekunki sprawdzały nawet kurze pod łóżkami. Tam poznałam 
moją przyjaciółkę Natalię. Mieszkałam z nią w pokoju. Noce spędzałyśmy na długich, 
ciężkich rozmowach o  dzieciństwie i  wydarzeniach z  naszego życia. Odsypiałyśmy 
między obiadem a  kolacją. Choć nie wiem, jak bardzo lubiłam Natalię, to dusiłam 
się w tej bursie. Nie znosiłam, kiedy ktoś mi coś kazał, nie byłam przyzwyczajona do 
takiej kontroli. Nie było nawet mowy o wychodzeniu na imprezy, o każdym przewi-
nieniu informowano moją matkę. Poza tym nasza druga współlokatorka działała mi 
na nerwy. Po pół roku wynajęłam pół pokoju w zapyziałym mieszkaniu na Woli. Na 
początku w  pokoju mieszkała ze mną koleżanka z  klasy, potem wprowadziła się do 
mnie Natalia. Miałam wtedy 17 lat. Jako że wcześniej nie miałam możliwości imprezo-
wać, tak mieszkając w mieszkaniu znów mogłam robić, co chcę. Zaczęłam traktować 
swoje ciało z największą pogardą. Spotykałam się z facetami, nie wiem, czy po to, żeby 
się dowartościować, czy może żeby jeszcze bardziej sobie dowalić. Oczywiście spoty-
kałam się z nimi na zasadzie towarzyskiej, nie zostałam prostytutką. Czasem stawia-
łam się w niebezpiecznych sytuacjach, bo poznawałam ich głównie w Internecie, nie 
znałam ich, a niejednokrotnie wsiadałam z nimi do auta. To były pojedyncze randki, 
podczas których uprawialiśmy seks. Szybko jednak zrezygnowałam z takich spotkań. 
Nie czułam żadnego pociągu, nie czerpałam z tego żadnej przyjemności. Moje fanta-
zje nigdy nie dotyczyły mężczyzn. Ciągle myślałam o dziewczynach.

W międzyczasie, jak jeszcze nie byłam pełnoletnia, podjęłam pracę w restauracji. 
Szef jasno dał mi do zrozumienia, że na kelnerkę się nie nadaję i  posadził mnie na 
zmywak. Nie była to przyjemna praca, ale wolałam to niż rozdawanie ulotek. Przez 
dodatkowe źródło utrzymania poprawiła się trochę moja sytuacja finansowa. Poza 
tym jakoś w tym czasie zmarł mój ojczym, więc u matki z kasą też było lepiej. Dzięki 
temu mogła sfinansować moje leczenie ortodontyczne i  przygotowanie do operacji 
ortognatycznej. W drugiej liceum założyli mi stały aparat, co dodało mi trochę pewno-
ści siebie. To był początek długiej i wyczerpującej drogi leczenia się z progenii, która 
skończyła się dopiero na trzecim roku studiów. Im moje zęby stawały się prostsze, tym 
częściej chodziłam na randki z  dziewczynami. Może to śmieszne, ale te zęby to był 
tak ogromny kompleks, że kiedy założyłam aparat, moja wartość podskoczyła niczym 
temperatura na Syberii w tym roku. Rozkręcałam się, zaczęłam pisać z wieloma dziew-
czynami na raz. A umiałam pisać, jak nikt inny. Starałam się być jak najmniej banalna, 
moje pierwsze wiadomości były wyczerpująco długie, ale prawie zawsze spotykały się 
z pozytywnym odzewem. Uwielbiałam, kiedy odpisywały mi równie długo. Teraz sobie 
myślę, że w  tych wiadomościach byłam naprawdę sobą. Nie wstydziłam się pisać co 
myślę, byłam autentyczna i charyzmatyczna. Na spotkaniach też starałam się taka być, 
ale nie zawsze to wychodziło, wiadomo. Weekendy spędzałam w klubach branżowych. 
Wieczorami marzyłam o związku, przytulając się do poduszki.
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Dzień po

Obudziłam się, ale nie miałam siły wstać. Nawet mi przez myśl nie przeszło, żeby pójść 
do szkoły. Dzień wcześniej stałam się dziwką, kurwą, prostytutką. Wzięłam pieniądze 
za seks, za dziewictwo. Trzysta złotych. I co miałam zrobić z tymi pieniędzmi? Miałam 
ochotę je wyrzucić do śmietnika, oddać, jak najszybciej się ich pozbyć. Siebie też mia-
łam ochotę wyrzucić do śmietnika, bo czułam się jak śmieć. Moja wartość skurczyła 
się do rozmiaru orzeszka, a  nienawiść do siebie osiągnęła apogeum. Rozejrzałam 
się po pokoju, moich współlokatorek już w nim nie było. Wtedy jeszcze nie miałam 
smartfona, a  Nokię 6300 bez Internetu. Sięgnęłam po starego laptopa i  weszłam na 
Facebooka. Pierwsza informacja, jaką zobaczyłam na tablicy: Kasia zmieniła status na 
„w związku z…”. Nie wytrzymałam, rozbeczałam się, jak dziecko. Już  nie dam rady, nie  
wytrzymam na tym świecie.  Kasię znałam ze szkoły. Latałam za nią przez kilka tygo-
dni, bardzo mi się podobała. Żeby jej zaimponować, zaczęłam słuchać Marylina Man-
sona, mocnych, mrocznych brzmień, które dziś przyprawiają mnie o gęsią skórkę. Raz 
Kasia zaprosiła mnie do siebie, kiedy w domu nie było jej rodziców. Jechałam autobu-
sem linii 171 z walącym sercem, byłam tak szczęśliwa, że nawet nie potrafię tego opi-
sać. Ten dzień spokojnie zaliczał się do najlepszych w moim życiu. Kiedy weszłam do 
jej mieszkania, moja radość osiągnęła szczyt. Czułam się, jakbym osiągnęła nieosią-
galne. Nie mogłam uwierzyć, że Kasia mnie do siebie zaprosiła. Wyobrażałam sobie 
ten moment wiele razy, ale nie spodziewałam się, że kiedykolwiek mógłby się urze-
czywistnić. Wypiłyśmy razem piwo, gadałyśmy o różnych rzeczach. Bawiła się swoimi 
długimi, jasnymi włosami, patrzyła mi w oczy opowiadając o koncertach i wróżeniu 
z kart, kilka razy mnie dotknęła. Prawie jej nie słuchałam, nie mogłam się skupić, bo 
byłam tak podekscytowana. Siedziałam u  niej z  dwie godziny. Przytuliłam ją na do 
widzenia. Nie miałam odwagi jej pocałować. Wyszłam cała w  skowronkach. Myśla-
łam, że może coś z  tego będzie. W moich fantazjach już byłyśmy razem. Dalej pisa-
łyśmy i dalej gadałyśmy na przerwach w szkole, ale już mnie nigdzie nie zapraszała. 
Okazało się, że Kasia nie była zbyt cierpliwa, z czasem zaczęła tracić zainteresowanie. 
Kiedy tego dnia zmieniła status na Facebooku, poczułam się, jakbym dostała pięś-
cią w twarz. Wtedy serce pękło mi po raz pierwszy, choć przecież nawet nie byłyśmy 
razem. Ba! Nawet nigdy jej nie dotknęłam, nie pocałowałam. W  tamtym momencie 
zawalił mi się świat. Mój wewnętrzny głos syczał mi nienawistnie do ucha. Nic  dziw-
nego, że związała się z facetem. Ty jesteś brzydka, nic nie warta, a do tego jesteś kurwą. 
Kto by chciał być z kurwą? 

Studia w Katowicach

Po maturze zaczęłam chodzić ze starszą ode mnie o kilka lat dziewczyną. Poznałyśmy 
się przez Internet. Przez kilka miesięcy pisałyśmy do siebie długie elaboraty, potem 
zaczęłyśmy się spotykać, na początku tylko jako koleżanki. Nieporadnie próbowałam 
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z  nią flirtować, za wszelką cenę chciałam wyjść z  friendzonu, w  którym tkwiłyśmy. 
Pierwszy raz próbowałam kogoś poderwać i  w  końcu się udało. To była pierwsza 
dziewczyna, z  którą się przespałam. Seks nie był zbyt dobry, a  ja szybko zaczęłam 
tracić zainteresowanie, więc jak na horyzoncie pojawił się ktoś ciekawszy, od razu 
z  nią zerwałam. Ewelinę też poznałam przez Internet. Była ze Śląska. Ja mieszkam 
w Warszawie, ale nic mnie w niej nie trzymało. Na studia mogłam iść gdziekolwiek. 
Jak wspomniałam wcześniej, byłam średnią uczennicą, więc przeciętnie też zda-
łam maturę. Nie miałam zbyt dużego wyboru, ale też nie wiedziałam co mam robić 
w życiu. Nie zależało mi szczególnie na żadnym uniwersytecie. Złożyłam papiery do 
Katowic, bo akurat tam był kierunek, który mnie zainteresował, no i  tam mieszkała 
Ewelina. Dostałam się na kognitywistykę oraz na doradztwo filozoficzne i coaching. 
Wybrałam, na swoje nieszczęście, to drugie.

W lipcu pojechałam na zwiady do Katowic. Miałam zobaczyć mieszkanie i trochę 
się zaaklimatyzować. Nigdy wcześniej tam nie byłam. Myślałam, że to jakieś zadupie, 
gdzie wszyscy chodzą z  czarnymi od węgla twarzami. Na dworzec wyszła po mnie 
Ewelina. Zakochałam się od pierwszego wejrzenia. I  w  niej, i  w  Katowicach. Zapro-
wadziła mnie do mojego przyszłego mieszkania, okazało się, że mieszka po drugiej 
stronie ulicy. Ten tydzień był najpiękniejszym tygodniem w  moim życiu. Ewelina 
oprowadziła mnie po Katowicach, pokazała najlepsze miejscówy. Pojechałyśmy 
nawet w  góry. Zaplanowała każdy dzień. Nie mogłam uwierzyć, że ktoś się tak dla 
mnie postarał. Czułam się jak w raju, no tego się nie da opisać. Wróciłam do rodzin-
nego miasta z bólem serca. Bardzo za nią tęskniłam. Przez cały sierpień nie mogłyśmy 
się spotykać, bo ona była na wojażach.

Klamka zapadła, znalazłam dziewczynę marzeń, nadszedł moment, żeby wyouto-
wać się przed matką. Zareagowała wzorowo. Powiedziała, że kocha mnie bez względu 
na wszystko. Przed resztą rodziny nie musiałam się outować. Ojczym już wtedy nie 
żył, z  braćmi nie utrzymuję kontaktu, a  dalszej rodzinie powiedziała matka. Powie-
działa chyba każdej osobie, którą zna. Jej wszystkie koleżanki to akceptują, traktują jak 
naturalną rzecz. Mój dziadek i babcia też wiedzą i mają takie samo podejście. Akurat 
w  tej kwestii dostałam dużo wsparcia, choć chyba powinnam napisać, że po prostu 
wszyscy potraktowali to jak normalną sprawę. Bo w końcu o to chodzi, żeby traktować 
to jak coś normalnego. Nie potrzebuję przecież akceptacji. Tak jak heteroseksualne 
osoby tego nie potrzebują. Po prostu z zasady wszyscy są z  tym ok. Bardzo to słabe, 
że homoseksualne osoby w ogóle powinny powiedzieć, że są homoseksualne. Że to 
się nazywa coming out czy wyjście z  szafy. Właściwie samo to nazewnictwo, moim 
zdaniem, cechuje odmienną orientację seksualną jako nienormalną. Homoseksualiści 
siedzą zamknięci w szafie do momentu wielkiego wydarzenia, jakim jest coming out, 
a heteroseksualiści nawet nigdy w niej nie byli. Spodziewałam się, że bliscy zareagują 
neutralnie, bo co prawda o tym się nie mówiło, ale nikt nic do gejów nie miał. Wiem, 
że wiele osób LGBT+ nie doświadczyło takiej akceptacji. 

Moja matka zaczęła coraz częściej wyjeżdżać za granicę i  nie miała możliwo-
ści opiekować się naszym psem, więc we wrześniu wzięłam naszą dziewięcioletnią 
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suczkę i wyjechałam na Śląsk. Tam przeżyłam swoje pierwsze love story. Myślałam, 
że znalazłam miłość swojego życia, że będziemy razem już na zawsze. To było nieopi-
sane uczucie. Nie mogłam uwierzyć, że ktoś tak ładny i mądry mógł mnie pokochać. 
Przedstawiłam Ewelinę swojej matce i dziadkom. Ona przedstawiła mi swoje siostry, 
z którymi od razu złapałam kontakt. 

Większość czasu spędzałyśmy w łóżku, gadałyśmy o przyziemnych sprawach. Bra-
kowało mi trochę dyskusji filozoficznych i poważnych rozmów, ale wtedy o  tym nie 
myślałam. Wyznałyśmy sobie miłość po dwóch miesiącach znajomości, po czterech 
ona ze mną zerwała. Nie mogłam w to uwierzyć. Nie byłam tym, kim ona myślała, że 
jestem. Ona natomiast była kimś dla mnie idealnym. Moja nadzieja na miłość ode-
szła wraz z Eweliną. Płakałam za nią przez dwa lata, a przez prawie trzy byłam sama. 
Ogoliłam się na łyso. Nie chciałam się z  nikim wiązać ani nawet spotykać. W  Kato-
wicach Ewelina była mi jedyną bliską osobą, kiedy się rozstałyśmy, zostałam sama. 
Pamiętam, że wtedy byłam tak zagubiona, że bez przekonania zwróciłam się w stronę 
Boga. Ewelina chodziła do kościoła dominikanów i  jak byłyśmy razem, to raz mnie 
zaprowadziła na mszę. Nie wyglądało to tak, jak w takim zwykłym kościele. Kazania 
były bardzo empatyczne, chór ładnie śpiewał, jakoś nie panowała tam taka atmosfera 
męczennictwa i nieszczęścia. Po rozstaniu przez kilka tygodni chodziłam dość regu-
larnie, nawet poszłam do spowiedzi, która też wyglądała zupełnie inaczej. Wyspowia-
dałam się ze sprzedaży dziewictwa. Pamiętam, że płakałam, kiedy pierwszy raz od 
niepamiętnych czasów przyjęłam opłatek. Prawdę mówiąc, chodziłam tam bardziej 
dla Eweliny niż dla Boga. Wtedy łapałam każdą okazję, żeby ją zobaczyć. W pewnym 
momencie Ewelina przestała przychodzić na nabożeństwa, wtedy skończyłam swoją 
przygodę z kościołem.

Pierwszy rok w  Katowicach mieszkałam ze znajomą, która była mitomanką. 
Ludziom na studiach opowiadała niestworzone historie o  mnie. Wymyślała sobie 
choroby, dostawała jakichś ataków, kiedy nie zwracałam na nią uwagi. W końcu się 
zabrała i  wyjechała, zostawiając mnie z  dwupokojowym mieszkaniem na utrzyma-
niu. Byłam już w  takim stanie, że na gwałt potrzebowałam wsparcia. Weszłam na 
swoje stare konto queerowe i zaczęłam szukać koleżanek. Tak poznałam Polę, a póź-
niej Kolę, które uratowały mnie przed załamaniem. Miałam oczywiście znajomych 
na studiach, ale nasze rozmowy kręciły się wokół intryg, plotek, kto się z kim prze-
spał. Bez końca trwała licytacja o największą sensację. Nie było tam miejsca na moje 
wyznania. Te osoby żyły plotkami, nie ufałam im.

Kiedy współlokatorka się wyprowadziła, zaczęłam mieć duże problemy z mieszka-
niem, bo pośredniczka robiła jakieś przekręty. Nie mogłam się wynieść, moja kaucja 
przepadła, kiedy wprowadziła się nowa współlokatorka, musiałam wpłacać kaucję po 
raz kolejny. Rachunki były niebotyczne. W  Warszawie też wynajmowałam mieszka-
nie i nigdy nie płaciłam tyle za media. Wtedy moja matka zaczęła jeździć do Szwaj-
carii, więc zarabiała o  wiele lepiej. Nie chciałam się jednak narzucać i  brać od niej 
więcej pieniędzy, niż powinnam. Uważałam, że ja zawiniłam z tym mieszkaniem, bo 
przecież sama sobie takie wybrałam. Żeby trochę matkę odciążyć, zatrudniłam się 
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na zmywaku w  klubie. Pracowałam na czarno w  weekendy, czasem po dwanaście, 
trzynaście godzin – całe noce za najniższą krajową. To była bardzo męcząca i  nie-
wdzięczna praca. Bo prócz naczyń musiałam sprzątać też toalety. A wiadomo, jak one 
wyglądają w klubach. Taka praca wpłynęła źle na moje poczucie wartości. Uważałam, 
że do niczego innego się nie nadaję i nic nie umiem. Zwolniłam się po kilku miesią-
cach, kiedy udało mi się przeprowadzić w inne miejsce.

Po 5 latach przygotowywań, w  marcu 2017 roku przeszłam operację ortogna-
tyczną w  Szpitalu Miejskim w  Olsztynie. Przez pierwsze dwa tygodnie po zabiegu 
siedziałam u dziadków, potem, kiedy opuchlizna zeszła i nie musiałam brać silnych 
leków przeciwbólowych, wróciłam do Katowic. Rekonwalescencja trwała około 3 mie-
sięcy. W tym czasie jadłam wyłącznie papki dla dzieci i piłam soczki. Było warto, bo 
w końcu pozbyłam się kompleksów związanych z wyglądem, doczekałam się prostych 
zębów i poprawnego zgryzu. We wrześniu założyłam konto na Tinderze i tam bardzo 
szybko poznałam moją aktualną dziewczynę. To nie było Lovestory, nie zakochałam 
się w niej od pierwszego wejrzenia. Miłość uderzyła we mnie dopiero po jakimś cza-
sie, ale za to ze zdwojoną siłą. Nasz związek od początku był trudny i burzliwy, obie 
musiałyśmy włożyć mnóstwo pracy, aby wyglądał tak jak teraz. Przeprowadzałyśmy 
długie, poważne i nieraz bolesne rozmowy. Obie dużo musiałyśmy zmienić w swoich 
zachowaniach, bezustannie podważałyśmy swoje stare przekonania, które wyniosły-
śmy z domów. Byłyśmy z dwóch różnych światów – ja wychowana w patologii i chło-
dzie, ona w domu pełnym wsparcia, ale i nadopiekuńczości. Ciężko było znaleźć nam 
wspólny język, w wielu sprawach się nie zgadzałyśmy. Tematy rodzinne były najcięż-
sze, bo dla mnie rodzina nie miała żadnej wartości, dla niej – najwyższą. W końcu się 
dotarłyśmy i  znalazłyśmy złoty środek. Miłość zrodziła się z  przyjaźni. Dziś nie ma 
w naszym związku tematów tabu, otwarcie rozmawiamy o seksie, choć mi idzie to jak 
krew z nosa. Wiemy o sobie absolutnie wszystko i obie akceptujemy siebie nawzajem. 

Na trzecim roku, kiedy wróciły mi siły po operacji, zatrudniłam się w Biedronce. 
Miałam zajęty każdy dzień od 5 rano do 22 wieczorem, bo studiowałam dziennie. 
Praca w  Biedrze była tak samo ciężka i  niewdzięczna jak moje dwie poprzednie. 
Musiałam dużo dźwigać i znosić wiele nieprzyjemnych sytuacji. Ludzie są naprawdę 
podli i  potrafią wydrzeć się na obcą osobę bez żadnego konkretnego powodu. Na 
szczęście dziewczyny ze sklepu wiedziały, jacy są ludzie i nigdy mnie nie obwiniały 
za te awantury. Najgorsze były tygodnie z naklejkami. Jak, nie daj Boże, zapomniałam 
wydać komuś naklejek, to byłam wyzywana od najgorszych. Ludzie wyliczali, ile mam 
im dać, jak dałam za mało, to od razu: Gdzie  jest kierowniczka? Proszę natychmiast 
zadzwonić po kierowniczkę!  Te Świeżaki to był jakiś koszmar. Przepracowałam tam 
cztery miesiące i obiecałam sobie, że na kasę już nigdy nie wrócę. W 2018 obroniłam 
licencjat.

Cały okres studiów w Katowicach wspominam jako czas największych przemian. 
Właśnie wtedy przestałam przejmować się swoim wyglądem, poznałam dziewczynę, 
z którą jestem do tej pory, zaczęłam skupiać się na poszukiwaniu siebie, przeszłam na 
wegetarianizm. Wydoroślałam. Już nie ubierałam się aż tak ekscentrycznie, przestałam 
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niszczyć sobie włosy farbowaniem. Mimo że studia były nietrafione, to dały mi sporo. 
Na pewno rozpaliły we mnie chęć do poszukiwania odpowiedzi. Musiałam czytać 
dużo tekstów filozoficznych, po które z własnej woli bym raczej nie sięgnęła. Dopiero 
wtedy odkryłam, jaką wartość ma wiedza. Pierwszy raz w życiu dostałam stypendium 
naukowe. Udało mi się opublikować moją pracę licencjacką, z  czego jestem choler-
nie dumna. Właśnie w Katowicach poznałam ludzi, którzy zaakceptowali mnie i moją 
historię.

Dwie przyjaciółki

Umówiłam się na spotkanie z  Polą, poznałam ją na queerze. Wydawała się fajna, 
dobrze mi się z  nią pisało. Najpierw poszłyśmy do baru, a  potem zaprosiłam ją do 
siebie. Po drodze kupiłyśmy w Żabce kilka cydrów Miłosławskich i paczkę fajek. Od 
początku mówiłam jej prosto z mostu, że nie chcę seksu ani związków, chcę po prostu 
z kimś pogadać. Ale tak po ludzku, nie o dupie Maryni. O ważnych sprawach, o swo-
ich przemyśleniach, o  zepsutym świecie. A  że gadało się nam dobrze w  knajpie, mi 
kończyła się kasa, to lepiej było przenieść się do tańszego lokalu. Kiedy weszłyśmy do 
mieszkania, moja sunia od razu podbiegła do Poli i zaczęła na nią skakać ze szczęścia. 
Witała ją, jakby się znały od lat! Całą noc puszczałyśmy piosenki Maanam, Miry Kuba-
sińskiej, Edyty Bartosiewicz, Varius Manx i Heya, stare albumy Bajmu. Przegadałyśmy 
wiele godzin. Pierwszy raz poczułam z kimś taką więź. Nigdy wcześniej nie gadało mi 
się z nikim tak dobrze. Stałyśmy się najlepszymi kumpelami. Poznała mnie ze swoją 
przyjaciółką – też lesbijką. We trzy chodziłyśmy na darmowe koncerty, wystawy i do 
klubów, łaziłyśmy na eventy organizacji LGBT+ i  na parady równości. Byłyśmy nie-
rozłączne. Te dwie laski zmieniły moje życie. Przejmowały się losem zwierząt, były 
wrażliwe, nie obgadywały innych, nie żyły sensacjami i  tym, jaka jest dziś pogoda. 
Wychodziły ponad utarte schematy, ponad stereotypy. Dzięki nim przeszłam na wege-
tarianizm, zaczęłam być bardziej świadoma. Nie gadały o penisach, analu i robieniu 
loda. W końcu mogłam z kimś pogadać o swoich byłych, o dziewczynach, które mi się 
podobają, o rzeczach, których nie rozumieją heteronormatywne osoby. Nie musiałam 
tłumaczyć, jak lesbijki uprawiają seks bez penisa i czy jestem w związku tą męską, czy 
tą bardziej kobiecą. Miło było mieć przyjaciółki, które mnie rozumieją. Drogi moje 
i Poli szybko się rozeszły, ale nigdy o naszej przyjaźni nie zapomnę.

Powrót do Warszawy 

Moja dziewczyna skończyła studia, a ja po obronie licencjatu kontynuowałam naukę 
na drugim stopniu. W pierwszym semestrze pojechałam na Erasmusa do Czech. To 
był ważny test dla naszego związku, który obie ledwo zdałyśmy. Ja chciałam szaleć, 
chodzić na imprezy, poznawać ludzi, podróżować z nowymi znajomymi, a ona była 
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zazdrosna, bo siedziała w  domu sama. I  w  ogóle jej się nie dziwię, ale wtedy mnie 
to bolało. Uważałam, że ogranicza moją wolność. Często się kłóciłyśmy, płakałam jej 
do słuchawki każdego wieczora. Byłam między młotem a kowadłem. Czułam, że nie 
korzystam z Erasmusa w stu procentach i się za to obwiniałam. Z drugiej strony mia-
łam poczucie winy, że za mało czasu poświęcam mojej dziewczynie.

Kiedy wróciłam, zdecydowałam, że nie chcę już studiować na UŚ-u. W porówna-
niu do uczelni, na której studiowałam w  ramach programu, poziom na naszym pol-
skim instytucie filozofii był żenujący. W dodatku dowiedziałyśmy się, że moja psina jest 
chora na raka. Skończyłam pierwszy rok i razem z moją dziewczyną podjęłyśmy trudną 
decyzję. Wyprowadzamy się do Warszawy ! Obie za tym miastem nie przepadałyśmy, 
ale wiedziałam, że jeśli chcemy się rozwinąć i  zdobyć jakieś doświadczenie, znaleźć 
dobrą pracę, to musimy się z Katowic wynieść. No i Brenda potrzebowała specjalistycz-
nej opieki, o którą w Katowicach było ciężko. Nie chciałam rozstawać się ze Śląskiem, 
czułam się tam jak w  domu. W  lipcu zapakowałyśmy się do wozu przeprowadzko-
wego i  wyjechałyśmy, jeszcze zanim dostałam się na studia, zanim znalazłam jakąś 
pracę. Zależało nam na ogródku i parterowym mieszkaniu ze względu na chorego psa. 
Cudem udało nam się wynająć takie mieszkanie Żoliborzu. Na szczęście moja dziew-
czyna miała już nagraną robotę, ja musiałam się trochę pomęczyć z takim ubogim CV, 
ale w końcu i mnie zatrudnili w korpo. Wzięłam, co mi dali, bo potrzebowałam pienię-
dzy. Korpo wydawała mi się lepsza niż praca na kasie czy w restauracji. Nie jest to moja 
praca marzeń, bo zajmuję się rzeczami administracyjnymi w firmie ubezpieczeniowej. 
Wiem jednak, że to tymczasowe rozwiązanie i że na pewno nie będę tego robić długo. 

We wrześniu dostałam się na studia na UW. Byłam zadowolona, bo wszystko 
poszło zgodnie z  planem. Zamieszkałyśmy w  zielonej dzielnicy, w  fajnym mieszka-
niu, obie zarabiałyśmy dość dobrze. Normalnie można byłoby już zbierać na wkład 
własny, potem zaciągać kredyt na mieszkanie, kupić auto. No my takich planów wtedy 
nie miałyśmy i nadal nie mamy. Na kredyt się nie nastawiamy, bo obie jesteśmy prze-
ciwne zadłużaniu się na całe życie. Nigdy nie rozumiałam osób, które biorą sobie 
kredyt na trzydzieści albo i więcej lat. W dodatku na mieszkanie w Warszawie, gdzie 
wiadomo, że płaci się za powietrze i prestiż, a nie za metry. Jak już miałybyśmy coś 
kupować, to na wsi, w ciepłym kraju, z kawałkiem pola uprawnego, a nie w polskiej 
betonowej dżungli. No i nie za pieniądze, których nie mamy. Przez to, że moja matka 
była zawsze zadłużona, postanowiłam, że ja nigdy nie będę taka nieodpowiedzialna. 
Przecież nie wiadomo, co może się w życiu przydarzyć. Wolę wynajmować i mieć tą 
wolność, że mogę stąd wyjechać, kiedy chcę, bez żadnych konsekwencji. A  chcemy 
wyjechać i  to jak najszybciej! Nie ma co się zakopywać, jak jest się jeszcze młodym. 
Mogę tworzyć dom w wynajętym mieszkaniu. Oczywiście, przeszkadza mi to, że właś-
cicielka nie pozwala nam wyrzucić meblościanki, ale to nie jest koniec świata. Moja 
dziewczyna zrobiła nam kilka mebli, resztę przywiozłyśmy ze sobą z  Katowic. Obie 
czujemy się tu jak u siebie.

W Warszawie od początku wiodłyśmy bardziej odpowiedzialne życie niż w Katowi-
cach. Zamieszkałyśmy same, razem, bez żadnych współlokatorów, ja uniezależniłam 
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się finansowo od matki, a więc zaczęłyśmy obie zarabiać na własne utrzymanie. Nasz 
pies chorował, a  my jeździłyśmy z  nią po weterynarzach na badania, dawkowały-
śmy leki, podłączałyśmy jej kroplówki. Kochałam tego psa nad życie. Może to głu-
pio zabrzmi, ale Brenda była jedynym członkiem mojej rodziny, na którym mogłam 
polegać. Spędziłam z  nią trzynaście lat. Uśpiłyśmy ją 30 grudnia 2019 roku, została 
pochowana w  ogródku u  moich teściów. To była jedna z  najtrudniejszych decyzji, 
które podjęłam w  życiu. Nie wyobrażałam sobie codzienności bez psa, więc szybko 
zdecydowałyśmy się na nowego zwierzaka. Po kilku wizytach w schronisku zaadopto-
wałyśmy Mirę, która jest najukochańszym pieskiem na świecie.

Teraz

Bardzo lubię nasz kwadrat. Choć jest trochę peerelowski i  wszędzie jest pełno sier-
ści psa. Mam nadzieję, że w przyszłości zawsze będziemy trafiać na takie mieszkania. 
Ogród jest wybawieniem w  czasie pandemii. Lubię leżeć na hamaku i  czytać, lubię 
ucinać sobie krótkie drzemki na świeżym powietrzu, pracować przy roślinkach. Jak się 
okazało, jestem domatorką. Nie łażę po klubach, wolę wypić dobre wino na kanapie 
przed telewizorem albo zrobić małą domówkę w gronie znajomych. Czasy imprezo-
wania mam już za sobą. Oczywiście czasem pójdziemy do klubu, ale muzyka musi 
być odpowiednia. Czyli hity lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, dziewięćdzie-
siąte i wczesne dwutysięczne też są super, ale dzisiejsza muzyka jakoś mnie nie poru-
sza. Chyba że rap, na to jeszcze mam tolerancję. Moja dziewczyna też nie lubi łazić 
po klubach. Najwięcej czasu spędzamy razem, ale zdarza się, że zapraszamy do siebie 
znajomych. Zadajemy się tylko z ludźmi, którzy nie mają problemów z naszą orienta-
cją i naszym sposobem życia. Większość z nich to osoby świadome, mające podobne 
poglądy do naszych. Myślę, że znajomych heteroseksualnych mamy tyle samo co 
homoseksualnych. Nie widzę między tymi znajomościami wielkiej różnicy, ale to 
pewnie dlatego, że zmieniło się moje podejście do relacji. Wcześniej desperacko szu-
kałam akceptacji w oczach innych, chciałam być lubiana, modelując się i wykręcając, 
tak żeby każdemu się przypodobać. Dziś nie potrzebuję uznania każdego człowieka 
chodzącego po ziemi. Nie muszę nikomu nic udowadniać. Przez wiele lat płeć miała 
duże znaczenie w kontaktach z innymi, ale dzięki kilku kolegom, z którymi złapałam 
nić porozumienia, nie patrzę na mężczyzn tak samo jak kiedyś. Dalej jednak łatwiej 
mi nawiązywać kontakty z kobietami.

Moich przyjaciół traktuję jak rodzinę, której ja za bardzo nie miałam. Uważam, że 
więzy krwi nie zobowiązują mnie do niczego. Oceniam rodzinę tak jak innych, nie-
spokrewnionych ze mną ludzi, dlatego nie utrzymuję kontaktu z moimi braćmi, nie 
odzywam się też do własnego ojca, do matki dzwonię raz na jakiś czas. To są ludzie, 
którzy przez swoją nieświadomość i ignorancję zadali mi wiele ran. Wszystkim służy-
łam za worek treningowy, bo byłam najmłodsza i nie potrafiłam się bronić. A tłuma-
czenie, że nie wiedziało się inaczej, nie jest żadnym usprawiedliwieniem. Bo jak się 
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nie wiedziało, to trzeba było się dowiedzieć. Najbliższą rodziną jest dla mnie moja 
dziewczyna i nasz pies, a nie osoby, które są ze mną spokrewnione. Na miano rodziny 
trzeba sobie u mnie zasłużyć.

Nigdy nie byłam zżyta ze społecznością LGBT+. Nie działałam na rzecz naszych 
praw, nie angażowałam się w  żadne akcje. Choć mam kilku znajomych, którzy są 
zagorzałymi aktywistami, to nigdy nie dałam się w to wciągnąć. Z moją dziewczyną 
chodzimy na marsze równości, czasem na jakieś wydarzenia organizowane przez 
KPH czy Fabrykę Równości, wpłacamy pieniądze. Jedyny aktywizm, który uprawiałam 
i uprawiam, to działanie na rzecz zwierząt. Ludzie sobie jakoś poradzą, zwierzęta się 
nie obronią. Byłabym słabą działaczką LGBT+, bo zupełnie nie wierzę w to, że w Pol-
sce może coś się zmienić. Uważam, że nasza sytuacja jest przegrana, nie dostaniemy 
tu związków partnerskich ani legalizacji małżeństw, nikt nie chce, żebyśmy adopto-
wali dzieci. Jedyna partia, która wspiera LGBT+, to Zjednoczona Lewica, która ma 
tu kilka procent poparcia. Wolę stąd wyjechać niż się w  cokolwiek angażować, bo 
to walka z wiatrakami. Moim zdaniem jako obywatelka Polski powinnam mieć takie 
same prawa jak inni obywatele. Powinnam móc wziąć ślub z  osobą, którą kocham, 
powinnam móc dzielić z nią majątek i wiedzieć, co się z nią dzieje, kiedy jest w szpi-
talu, powinnam móc zaadoptować dziecko. Jak nie, to nara, pojadę tam, gdzie będę 
miała takie same prawa jak inni ludzie. Bo to jest coś, o  co nie powinnam walczyć. 
Niby z jakiej racji? Ja muszę, a inni nie?

Doświadczyłam kilku nieprzyjemnych sytuacji związanych z  moją orienta-
cją, chyba jak każda homoseksualna osoba w Polsce, choć zawsze starałam się tego 
unikać. Nigdy nie wyglądałam jak stereotypowa lesbijka, więc też mało kto o  tym 
wiedział. Starałam się nie pokazywać, że nią jestem. Zawsze kończyło się na przezwi-
skach i obraźliwych uwagach. Nigdy na nie nie odpowiadałam. Kiedyś bardzo to prze-
żywałam, ale dziś mam to gdzieś. Przez sytuację polityczną w  naszym kraju jestem 
naprawdę zdenerwowana i już mi wszystko jedno, czy ktoś zobaczy, czy jestem homo-
seksualna, czy nie. Jestem zmęczona ukrywaniem się, biernością i  staniem w  kącie, 
podczas gdy politycy mnie odczłowieczają. Nigdy nie czułam się Polką i  zawsze za 
Polskę się wstydziłam. Nie chodzi tylko o podejście do osób LGBT+, ale też o politykę 
klimatyczną, lekceważenie zagrożeń związanych z  globalnym ociepleniem i  ogólną 
nieświadomość społeczną. Urodziłam się w patologii, przeszłam wiele traum, a mimo 
wszystko staram się żyć świadomie i  ekologicznie, jestem weganką, każdego dnia 
staram się podejmować dobre decyzje, podczas gdy nawet osoby ze środowiska aka-
demickiego mają takie rzeczy w głębokim poważaniu. Przez swoje przeżycia jestem 
surowa wobec ludzi i  podchodzę do nich podejrzliwie. Czuję się tu bezsilna wobec 
tego ogromu nieświadomości i wygodnictwa. Robi mi się niedobrze, kiedy oglądam 
wiadomości, kiedy patrzę na tą obłudną elitę, która nie robi nic, aby ratować świat. 
Mieszkanie tu jest nieznośne i bardzo bolesne.

Podjęłyśmy decyzję, że wyprowadzimy się do Danii, a  kiedy uzbieramy odpo-
wiednią ilość pieniędzy, kupimy we Włoszech winnicę i  założymy tam wegańską 
agroturystykę. Marzymy o długich podróżach rowerem z naszym psiakiem u boku. No 



82 PAMIĘTNIKI OSÓB LGBTQIA+. MAŁA ANTOLOGIA

oczywiście jeśli wcześniej świat się nie skończy. W międzyczasie chcę pisać o ekolo-
gicznych podróżach, o życiu osób LGBT+ w Polsce, o globalnym ociepleniu i wegań-
skim jedzeniu. Dziś to są moje cele, choć nie zapomniałam o  swoim dziecięcym 
pragnieniu. Nadal mam nadzieję, że uda mi się spełnić marzenie tej małej, zagubionej 
dziewczynki.

Moje życie często dawało mi kopniaka w  brzuch, ale pomału się zbieram i  nie 
rezygnuję z marzeń. Oczywiście boję się każdego dnia. Boję się, że zostanę pobita, bo 
jestem lesbijką i kobietą, boję się, bo moje CV wygląda śmiesznie przy CV innych osób, 
boję się, że nie dostanę pracy za granicą, że nie nauczę się języka, że nie dam rady. 
Boję się, że moje studia nie zapewnią mi pracy, bo przecież teraz każdy ma magistra. 
Boję się, że zachoruje nasz pies, że umrze. Boję się, że moja dziewczyna mnie zostawi, 
że znów będę sama jak palec, że nikt mnie nie złapie, kiedy znów spadnę w otchłań 
przeszłości. Boję się wojny, ocieplenia klimatu, przeludnienia i walki o zasoby. Boję 
się, że zabraknie wody w  kranach, że ktoś podpali moją winnicę, której jeszcze nie 
mam. Boję się, że moje nieistniejące jeszcze dzieci będą musiały walczyć o przetrwa-
nie, że nie dożyją dorosłego życia. Boję się śmierci. Boję się ludzi. Boję się, że stracę 
wszystko, ale staram się o tym nie myśleć. Dziś jestem szczęśliwa. Mam co jeść, mam 
gdzie mieszkać, jestem ze wspaniałą dziewczyną, a nasz pies jest przekochany. Mam 
wystarczająco dużo pieniędzy, żeby spełnić wszystkie potrzeby z nawiązką. Chodzę na 
terapię i próbuję przerabiać swoje traumy. Staram się pokazywać siebie przy innych, 
chcę być sobą zawsze, nie tylko przy mojej dziewczynie. Pomału zdejmuję wszystkie 
maski, które nawarstwiły się przez wiele lat. Nie chcę się już więcej wstydzić swojej 
historii.

Wierzę, że w bardziej tolerancyjnym i rozwiniętym kraju moje życie będzie jesz-
cze lepsze. Że nie będę czuła już tego strachu i w końcu odetchnę pełną piersią. Że 
w końcu będę normalna. 

Polityka i religia

Ani polityka, ani religia nie grały w moim życiu dużej roli. Wychowałam się w rodzi-
nie niepraktykujących katolików. Choć wiadomo, wszystkie sakramenty trzeba było 
odhaczyć, no bo tak się powinno robić. W Boga nie wierzę i chyba nigdy nie wierzy-
łam. Pamiętam, że jako dziecko przed pierwszą komunią miałam jedną spowiedź, po 
której już nie chciałam chodzić do konfesjonału. Ksiądz mnie opierdzielił z góry do 
dołu, już nawet nie pamiętam za co. Popłakałam się i ze łzami w oczach odmawiałam 
pokutę. Dostałam zdrowaśki i jakąś modlitwę, której nie znałam. To było dla mnie tak 
traumatyczne przeżycie, że nie poszłam do spowiedzi nawet przy bierzmowaniu ani 
przy dwóch chrztach moich chrześnic. Od polityki też trzymałam się z daleka. Moja 
matka startowała na radną gminy z  ramienia PO i  pracowała w  komisjach wybor-
czych, ale w  domu nigdy nie rozmawialiśmy o  polityce. Wydaje mi się, że w  moim 
domu to nigdy o niczym nie rozmawialiśmy. Temat polityki pojawił się w moim życiu, 
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kiedy poznałam moją dziewczynę. Ona uważa, że trzeba interesować się wszystkim 
po trochu i warto wiedzieć, co się dzieje w naszym państwie i na świecie. Przyznałam 
jej rację. Wiem, co się dzieje w polityce, ale psuje mi to humor, więc teraz świadomie 
próbuję ograniczać negatywne informacje, które do mnie docierają. Patrząc wstecz 
i porównując Polskę sprzed kilku lat do Polski pisowskiej, wiadomo – dziś jest pub-
liczne przyzwolenie na ataki wymierzone w LGBT+. Kiedyś było utajone, ale to przy-
zwolenie było zawsze, niezależnie od rządzącej partii politycznej. Potrzeby i  prawa 
osób LGBT+ były zawsze spychane, nieważne kto rządził. Może jak z polityki odejdą te 
wszystkie stare pierdy, które są tam tylko po to, żeby zgarniać hajs, to coś się zmieni.





Pamiętnik Łukasza

Ur. w drugiej poł. lat 80. w małym mieście  
(do 15 tys. mieszkańców), trans mężczyzna.  
W dzieciństwie mieszkał na wsi, teraz  
mieszka w Poznaniu. 

Jesteś ze wsi, z  rozbitej rodziny jesteś babochłopem nikt cię nie pokocha, to słysza-
łem przez całe dzieciństwo. Gdy teraz myślę o sobie z tamtych lat z czasów dzieciń-
stwa chce mi się płakać, a  z  drugiej strony myślę dlaczego ludzie są tacy bezduszni 
i okrutni. 

Urodziłem się pod koniec lat osiemdziesiątych w  małej polskiej miejscowości. 
Rodzice byli ze sobą bo tak trzeba a  po 3 miesiącach od ślubu ja się pojawiłem. 
Potem kolejna 3 dzieci i rozwód bo ile można ze sobą żyć z przymusu. Zawsze mia-
łem wrażenie że matka jednak kocha ojca nawet czasem bardziej niż nas a on kochał 
tylko siebie. Byłem najstarszy z  rodzeństwa toteż miałem najwięcej obowiązków 
wszyscy pokładali we mnie nadzieję chcieli córki mądrej pracowitej posłusznej i sta-
rałem się w pełni spełniać te oczekiwania. Wczesne dzieciństwo wspominam dobrze 
sielsko trochę na głębokiej i religijnej wsi gdzie nie ma telewizji i wszystko kręci się 
wokół kościoła i świąt. Dużo czasu spędzałem na dworze bawiłem się w co chciałem 
ubierałem jak chciałem i dopiero kiedy matka wysłała mnie do szkoły spostrzegłem 
że coś ze mną nie tak. Moje dresy nie podobały się dziewczynka zabawy w  wojnę 
czy gra w  piłkę budziły niechęć koleżanek, chłopcy wyśmiewali mnie że chcę być 
jak oni że wyglądam i zachowuję się jak chłopak chociaż jestem dziewczyną. To były 
złe czasy cała szkoła podstawowa niekończące się szykany i wyśmiewanie dręczenie 
i przemoc fizyczna. Pamiętam kiedy kuzyn wracając ze szkoły nazwał mnie babochło-
pem i uderzył w brzuch. Płakałem wracając ze szkoły miałem może 9 lat i już wtedy 
chciałem umrzeć. Ludzie zastanawiają się dlaczego dzieci popełniają samobójstwa? 
Mnie przy życiu w  tamtych czasach trzymało tylko rodzeństwo odpowiedzialność 
za nich. Matka po rozwodzie załamała się zaczęła pić. To dobijało mnie jeszcze 
bardziej, ale miałem cel wyrwać się z  tego życia.   Czasem bałem się iść do szkoły 
wejść do autobusu pełnego prześmiewczych uśmiechów i  głupich tekstów. Dzieci 
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wytykały mnie palcami. Ktoś ze starszych dzieciaków powiedział że wyglądam jak 
babochłop wszyscy wybuchali śmiechem. Dlatego ze wszystkich sił starałem się być 
niewidoczny nic nie mówić znikać w  tłumie być nikim. W  tym czasie miałem rów-
nież dwóch najlepszych kolegów. Jeden syn kolegi rodziców dobry chłopak szanował 
mnie i  lubił takiego jakim byłem. Drugi był traktowany przez rówieśników podob-
nie jak ja i w wieku 17 lat powiesił się w stodole. Trzymaliśmy się razem przez całą 
podstawówkę i gimnazjum, przy nich byłem prawdziwy realny normalny nie wytykali 
mnie palcami i  nie osądzali. W  gimnazjum zauważyłem że podobają mi się dziew-
czyny nie wiedziałem jak to sobie wytłumaczyć, z jednej strony czułem się chłopcem 
uwięzionym w ciele dziewczyny a z drugiej strony może mi się wydaje może po pro-
stu jestem lesbijką? Bałem się odrzucenia po raz kolejny przez ludzi nic nikomu nie 
mówiłem wymyślałem historię o  chłopaku w  którym się kocham z  którym chodzę 
na randki.  A  ja w  snach wyobrażałem sobie że rodzę się jako chłopiec i  mam żonę 
dzieci dom pracę... Podkochiwałem się w koleżance z klasy ale ona widziała we mnie 
jedynie powiernicę swoich sekretów. W  tym czasie zmarła moja babcia która jako 
jedyna pomagała matce w wychowaniu dzieci i zostałem sam z masą dodatkowych 
problemów. Po powrocie do domu zajmowałem się zakupami sprzątaniem lekcjami. 
Jak matka piła to i gotowaniem a po wszystkim czytałem książki i wyobrażałem sobie 
że jestem ich bohaterem silnym beztroskim i przystojnym. Czasem kiedy wieczorem 
leciał film o tematyce LGBT chowałem się w pokoju przyciszałem maksymalnie TV 
i  oglądałem z  wypiekami na policzkach. To były moje chwile radości których nikt 
nie mógł mi zabrać. Do technikum poszedłem z własnej woli. Wszyscy z klasy gim-
nazjum szli do liceum a ja chciałem się od nich uwolnić i zacząć wszystko od nowa. 
Codziennie do szkoły chodziłem 5 km w jedną stronę. Ale tak się cieszyłem że tam 
chodzę że nawet mróz i śnieg mi nie przeszkadzał. Wolałem iść tam z gorączką niż 
zostać w domu pełnym chłodu i potępienia. Moje życie zaczęło się zmieniać na lep-
sze zostałem przewodniczącym klasy a potem szkoły ludzie zaczęli mnie szanować 
pozdrawiać rozmawiać. Chociaż nadal siedziałem w  szafie. Wieczorami chodziłem 
po ulicach ubrany jak chłopak i modliłem żeby nikt mnie nie zaczepił. Miałem grono 
koleżanek które lubiły spędzać ze mną czas a  ja odprowadzałem je do domu przy-
nosiłem kwiaty komplementowałem. Czułem się jak normalny facet. Czytałem wtedy 
dużo książek o homoseksualizmie wszystkie artykuły całą prasę która była w biblio-
tece publicznej. Do szkolnej biblioteki nie chodziłem bałem się że ktoś się dowie. 
Tak minęły 3 lata technikum ekonomicznego. W ostatnim roku przyznałem się przy-
jaciółce że wolę dziewczyny, nie była zdziwiona. Poczułem się pewniej. Poczułem 
się lepiej ale nadal coś we mnie tkwiło dręczyło sny ciągle się pojawiały widziałem 
w nich faceta. Nie miałem z kim w tamtych czasach porozmawiać. Myślałem że bycie 
mężczyzną jest dla mnie nieosiągalne. Takie rzeczy dzieją się tylko w amerykańskim 
kinie. A tu w Polsce? U mnie na wsi? Byłem załamany jak mam żyć kim być? Czułem 
się udręczony.  

Dopiero pójście na studia wyzwoliło mnie, nowe życie nowy ja. Nowi znajomi 
akceptowali mnie takim jakim byłem, miałem dziewczyny. Zaczęły się imprezy nikt 
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nie patrzył na mnie dziwnie, nie dręczył psychicznie. Na studiach poznałem wielu 
ludzi podobnych do mnie wyrzutków którzy ukrywali się w  wesołym tłumie stu-
dentów, gejów, lesbijki, osoby trans. Byłem pierwszy raz zadowolony, ale ciągle coś 
w środku dręczyło mnie i doskwierało. Pamiętam ten dzień jak najlepsze urodziny. 
Oglądałem bzdurne filmiki ze znajomymi w akademiku. Dzień był deszczowy, a  ja 
siedziałem na łóżku z dziewczyną i przypadkiem trafiłem na filmik o Nim. Uczestnik 
reality show wyznaje przed kamerami że był kobietą. Szok siedziałem jak osłupiały 
jakbym pierwszy raz po kilku latach odosobnienia usłyszał ludzki głos. Wtedy zro-
zumiałem, że jestem jak on, że żyję nie swoim życiem i  w  środku jestem mężczy-
zną. Patrzyłem na tego przystojnego, umięśnionego gościa i nie wierzyłem, że jest 
naprawdę. Długo bałem się powiedzieć to mojej dziewczynie. Kilka tygodni trwało 
zanim nabrałem odwagi, ale przyjęła tą informację dość dobrze. Powiedziała że 
będzie mnie wspierać. Bałem się nieco co teraz jak zacząć skąd wziąć pieniądze? 
W  Internecie znalazłem stronę i  forum, gdzie ludzie tacy jak ja mówili od czego 
zacząć, jak wygląda cała procedura, gdzie mam się udać po pomoc. Przeczytałem 
wszystkie posty w  jedną noc. Oglądałem filmy o  tematyce trans, pochłaniałem 
książki. Chciałem wiedzieć wszystko żeby przygotować się jak najlepiej do całego 
procesu. Byłem taki podekscytowany mojej radości nie było końca. Najpierw seksu-
olog. Poszedłem do tego samego co bohater Reality show był w Poznaniu na miej-
scu, miał dobre opinie – zaryzykowałem. Rozmowa z nim nie była przyjemna wręcz 
odstraszała czułem się bardziej jak zwierzę z  setką durnych i  intymnych pytań. 
Badanie psychologiczne, potem lekarz prowadzący, tym razem trzeba było jechać 
aż do Warszawy, dla mnie dzieciaka z małej wioski była to wyjątkowo długa podróż. 
Jednak lekarz okazał się sympatyczny i bez większego problemu otrzymałem pierw-
szą receptę święty gral każdego transa. Szedłem z  nią do apteki jak z  najcenniej-
szą relikwią w  końcu będę sobą. Zmiany nadchodziły powoli najpierw głos potem 
wąsy broda. To był najgorszy okres. Ludzie patrzyli podejrzliwie nie wiedząc jak 
mają się do mnie zwracać. Gdy wyciągałem dokumenty na stare dane w sklepie albo 
na uczelni patrzyli z politowaniem jakbym był ciężko chory albo niepełnosprawny. 
Przybrałem na masie chodziłem na siłownię. Wtedy zdecydowałem powiedzieć 
rodzicom wszak muszę ich pozwać w sądzie jeśli chcę zmienić dowód. Źle to przy-
jęli matka płakała ojciec wyrzucił mnie z domu. Czułem się fatalnie źle czułem się 
winny. Widziałem ich po roku później trochę bardziej pogodzeni z rzeczywistością 
ale ciągle nieufni i  sfrustrowani moja wizytą. Matka kazała mi się ukrywać przed 
sąsiadami, żeby nie gadali. Kiedy wychodziłem z  psem i  szedłem wiejską drogą 
ludzie wychodzili z domów żeby sobie na mnie popatrzeć. Wtedy zrozumiałem że 
ze mną jest wszystko w porządku. To ludzie w Polsce są negatywnie nastawieni do 
każdego kto jest trochę inny. W sądzie załatwiałem wszystko sam, rodzice nie poja-
wili się. Nocą jechałem z narzeczoną do Wrocławia 5 min i po sprawie. Zadzwoni-
łem, powiedziałem załatwione. Matka rozłączyła się. Kolejne miesiące ciszy. W tym 
czasie załatwiłem dowód i pierwszą operację – mastektomię. Kolejne wizyty u leka-
rze tłumaczenie po co mi skierowania i badania. Kiedy ściągałem koszulkę czułem 
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ich skrępowanie. Czasem pytali po co to robię. Rodzina nie odwiedziła mnie w szpi-
talu nawet. Na sali zaprzyjaźniłem sie z chłopakiem, któremu powiedziałem że mam 
deformację klaty, nie cierpiał LGBT wyrażał się z  pogardą. Mogłem liczyć jedynie 
na narzeczoną, która w niedługim czasie zgodziła się zostać moją żoną. Znalazłem 
pracę najpierw fizyczną potem w  sklepie jako doradca, szybko awansowałem na 
menadżera. Zaczął się nowy rozdział mojego życia i wreszcie czułem się spełniony. 
Rodzice odezwali się po roku, ale i  tak mam z nimi słaby kontakt. Może po prostu 
nie chcę mieć wokół siebie toksycznych ludzi. Przyjaciół straciłem wielu. Najlep-
sza przyjaciółka ze szkoły średniej nie chciała mnie znać. Zyskałem nowych. Pozna-
łem chłopaków podobnych do mnie miałem z  kim pogadać wyżalić się poradzić. 
Teraz zmieniłem miasto mam nową pracę. Nikt nie wie kim jestem, nie domyśla się 
nawet a  ja żyję życiem normalnego faceta męża ojca zięcia i  jestem najszczęśliw-
szym człowiekiem na ziemi. Czasem kiedy widzę młodych transów z  mojego mia-
sta na forach, staram się pomagać im. Czasem wychodzę z  nimi pogadać. Widzę 
zaszczutych przez społeczeństwo i  medialną propagandę młodych bezbronnych 
ludzi i myślę sobie że kiedyś byłem taki jak oni.



Ada Łaniewicz 

Pamiętnik lesbijki  
z powiatowego miasteczka

Ur. w 1960 r. w mieście powyżej 50 tys.  
(dzisiejsze województwo łódzkie),  
cis kobieta, lesbijka, mieszka w dużym mieście.

Trudno zacząć pisanie, gdy się wie, że całe życie zawrzeć trzeba na kilkunastu, może 
kilkudziesięciu stronach. Tymczasem pod koniec roku skończę 60 lat i  trochę przez 
ten czas się zdarzyło. Zatem, zaczynam. 

Moje dzieciństwo toczyło się w  ponurych latach 60. Nie mogłam wówczas wie-
dzieć, że to lata opresji, gomułkowskiej Polski siermiężnej, muru oddzielającego nas 
od innego świata itd. Byłam pierwszym dzieckiem młodych rodziców, którzy nie mieli 
nic oprócz siebie i  swojej miłości. Oboje z  biednych rodzin w  małym miasteczku. 
Zdali matury. Zaczynali dorosłe życie. Mama przez 2 lata próbowała studiów w Pozna-
niu. Przez rok była studentką medycyny, ale ta okazała się dla niej zbyt ciężka. Ojciec 
słał miłosne listy. Wróciła. On, tryskający energią, piłkarz po zawodówce. Szybko 
zrobił też maturę, a gdy kończyłam II klasę podstawówki, on kończył zaoczne studia 
na politechnice. Mama studiów nie skończyła. Przepracowała całe życie jako urzęd-
niczka w lokalnym ratuszu. Oboje byli członkami PZPR, ale ciężko byłoby ich nazwać 
aparatczykami. Ot, młodzi, słabo wykształceni ludzie, którzy chcieli się trochę uczyć, 
mieć trochę lepszą pensję i życie. Awans społeczny zawdzięczali socjalizmowi, wyra-
stali w  nim i  ani się nie buntowali, ani nie gloryfikowali tego ustroju. Z  dzieciństwa 
pamiętali II wojnę światową i  to był dla nich najbardziej dramatyczny moment pol-
skiej historii.

Dzieciństwo miałam spokojne, bezpieczne i radosne. Na pewno byłam otoczona 
miłością. Rodziców i  dziadków (za strony mamy). Nikt mnie nigdy nie molestował, 
nie bił. W domu nie było przemocy. Ojciec z czasem coraz więcej pił, ale o tym opo-
wiem później. Do podstawówki wychowywała mnie w  zasadzie babcia, która sama 
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nie pracowała. Po trzeciej „przedszkolnej” próbie, mama zrezygnowała. Każdego dnia 
prowadziła mnie do babci, a tam stara przedwojenna kamienica i  jej podwórko były 
całym moim światem. Babcia była półsierotą i  półanalfabetką. Ledwo czytała, a  nie 
miała wyjścia i  musiała czytać mi na głos książki. Mimo braku wykształcenia miała 
dużo talentów, sporo wewnętrznej siły i pewien rodzaj charyzmy, który sprawiał, że 
w bliższej i dalszej rodzinie cieszyła się dużym autorytetem i szacunkiem. Jako dzie-
cko po prostu ją uwielbiałam. Ona zaś zachłannie wykorzystywała naszą relację. Pra-
cująca mama nigdy nie miała ani wówczas, ani już w późniejszym czasie tak bliskich 
relacji ze mną. Ojciec tradycyjnie nie wtrącał się do mojego wychowania. Nie wiem, 
czy tak mu było wygodnie, czy został przez babcię spacyfikowany. W  każdym razie 
role w rodzinie były dość tradycyjnie podzielone. Owszem, gdy byłam starsza, ojciec 
chciał przelać na mnie swoje pasje. Uczył, a raczej próbował mnie nauczyć tego, co 
i  jemu sprawiało przyjemność: żeglarstwo, narty, pływanie. Zabierał mnie na piesze 
rajdy górskie, gdzie zazwyczaj był królem towarzystwa. Wszystko to sprawiało bardziej 
przyjemność jemu niż mnie. Wszystkiego popróbowałam, ale przyznam, że mój ojciec 
w roli nauczyciela czegokolwiek kompletnie się nie sprawdzał. Dobrze, że to nie on 
uczył mnie jazdy samochodem, bo pewnie nigdy nie zrobiłabym prawa jazdy. A zro-
biłam dość wcześnie, bo jeszcze przed maturą. Chodziło o  to, bym mogła służyć za 
kierowcę, gdy on, już po kielichu, nie mógł usiąść za kółkiem.

Rodzice sporo czytali, ale były to lektury raczej lekkie. Mama kupowała ambit-
niejsze książki, z serii „Nike”, ale mam wrażenie, że raczej kolekcjonowała je w biblio-
teczce. Ojciec mógł dziesiątki razy wracać do „Ogniem i  mieczem” lub „Winnetou”. 
Posiadał fantastyczną umiejętność bardzo szybkiego czytania, której niestety nie 
odziedziczyłam po nim. W domu były też gazety. Przynosiła je mama. Z „Przekroju” 
czerpałam pierwszą wiedzę o teatrze, modzie, podróżach. Nie było wspólnych wyjść 
czy wyjazdów do kina lub teatru. Owszem, pamiętam jakiś teatrzyk kukiełkowy, na 
który zabrała mnie mama. Pamiętam wizytę w cyrku. To już z ojcem. Ale pamiętam 
też koncerty, bo dzięki mamie, która jako urzędniczka „od cenzury” otrzymywała dar-
mowe zaproszenia na występy artystów, którzy odwiedzali nasze miasto, oglądałam 
„na żywo” pięknych panów i piękne panie znane z telewizora. 

Ojciec był zapalonym sportowcem i  kibicem. Zabierał mnie na treningi. Byłam 
szczęśliwa i dumna. Kilkudziesięciu dorosłych facetów biegało za jedną piłką po boi-
sku, a  ja, mała dziewczynka, w  tym samym czasie miałam taką samą piłkę tylko dla 
siebie i kopałam ją na bieżni obok. 

Moi rodzice byli raczej biedni, ale po troszeczku się dorabiali. Na pewno nigdy 
nie chodziłam głodna z tego powodu, że brakowało jedzenia, czy na jedzenie. Mama 
twierdzi, że miałam dwie spódniczki, które na zmianę prała, żebym zawsze była czy-
sta. Było jej przykro, że nie może mnie ładniej ubierać, ale dla mnie wówczas to nie 
był problem. Dostawałam zabawki i  to takie, jakie chciałam. Były dwie lalki, w  tym 
jedna „zagraniczna”, z paczki od ciotki z RFN. Ta „ciotka” to babci niemiecka przyja-
ciółka z czasów przed wojną, która przez jakiś czas przysyłała nam paczki, a w nich 
towary budzące zachwyt: pomarańcze, kolorowe papierki, w które owe pomarańcze 
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były zawijane, masło orzechowe, błyszczące ozdoby na choinkę i  lalka mrugająca 
oczami z kompletem ubranek. Lalka była ok, ale chyba bardziej przywiązana byłam 
do misia robiącego za lemura. Lemur to była moja ulubiona postać z książki „Awan-
tura o  lemura”, do czytania której przymuszałam wciąż babcię. Pluszowego lemura 
w tamtych czasach nikt nie produkował, więc niewielki, dość szkaradny misiek robił 
za lemura. Poza tym miałam też czerwonego mercedesa z  napędem na tylne kółka. 
Zdaje się, że to była dość droga zabawka. Pamiętam radość – moją i  rodziców – gdy 
kupili mi... szablę. Była mocowana na jakichś paskach na biodrach i ramieniu. Chyba 
o niej marzyłam i w końcu dostałam. Potem był plastikowy pistolet na strzałę, a mama 
z wyprawy do sanatorium, gdy miałam 7-8 lat przywiozła mi pistolet na kapiszony. To 
już był rarytasik. Zatem rodzice nie ograniczali mnie do „dziewczęcych” zabawek. Pod 
tym względem było, jak chciałam. Dziś można powiedzieć, że „genderowo”. Ojciec, 
zanim się urodziłam, liczył raczej na syna, cieszyły go więc moje upodobania do 
męskich zabaw. Wspólnie uwielbialiśmy oglądać „Bonanzę” i „Zorro”. On miał chyba 
takie podejście, że im więcej nabędę umiejętności i sprawności typowo męskich, tym 
łatwiej będzie mi w  życiu jako kobiecie. Pamiętam, że jako dość małą dziewczynkę 
uczył mnie, jak kopnąć boleśnie w łydkę, gdy koś mnie zaatakuje. 

Moja rodzina była dość tradycyjna. Mama całe życie pracowała zawodowo, a po 
pracy zajmowała się domem. Ojciec, mimo że sam skończył studia, nie motywował 
mamy do tego, by po odchowaniu mnie też zaczęła studiować. On po pracy rea-
lizował swoje przyjemności i  pił wódkę z  kumplami. Ona była troskliwa, kochająca 
i dbająca o mnie i w ogóle o organizację domowego życia. Mimo że czułam ogromną 
miłość mojej mamy i jej opiekę, nigdy się z nią nie zaprzyjaźniłam, nie stała się moją 
powiernicą. Nie mam pojęcia, co by się stało, jak potoczyłoby się moje życie, gdybym 
w wieku np. 16 lat powiedziała: mamo, ja chyba wolę kobiety, może jestem lesbijką? 
Z perspektywy czasu, cieszę się, że w latach 70. ubiegłego wieku nie zawierzyłam tej 
tajemnicy rodzicom. Myślę, że oni wówczas kompletnie nie byli gotowi na taką wiedzę 
i nie potrafiliby mi pomóc. Być może nawet wyrządziliby mi mimowolnie krzywdę.

Przez 9 lat życia byłam jedynaczką. Marzyłam o starszej siostrze, ale pojawił się 
młodszy brat. Póki się nie urodził, bardzo się cieszyłam, że będę miała rodzeństwo. 
Pamiętam upalny lipiec 1969 r. Rodzice obudzili mnie nad ranem, ok. 3-ej. Chcieli, 
żebym i  ja zobaczyła historyczny moment lądowania człowieka na księżycu. Mama 
poprosiła mnie, żebym usiadła blisko niej i się przytuliła, bo nie mogła wziąć mnie na 
kolana. Na kolanach spoczywał jej ciężarny brzuch. Po trzech tygodniach na świecie 
był już brat. 

Bardzo źle się chował. Wciąż płakał. Nie chciał jeść. Każde karmienie, przewijanie, 
jakakolwiek czynność, to były łzy i wrzaski. Mama chodziła przemęczona. Pomagała 
babcia. Ojciec? Żył swoim życiem. Oczywiście kochałam braciszka. Choć podobno 
bywałam o niego zazdrosna. Z czasu, gdy był niemowlakiem, został mi uraz do dzieci 
i przeświadczenie, że odchowanie dziecka to męka i brak czasu na cokolwiek innego. 
Do momentu opuszczenia rodzinnego domu i  wyjazdu na studia miałam z  bratem 
bardzo dobry kontakt. Wiele czasu spędzaliśmy razem. Oczywiście dominacja starszej 
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siostry go nie ominęła. Były też momenty grozy. Mało nie stracił życia, gdy rzuciłam 
w niego „Akademią pana Kleksa” w twardej okładce. Lubiłam go przytulać i całować. 
Był taki delikatny i miły w dotyku. Ta więź się skończyła, gdy pojawiła się w jego życiu 
dziewczyna, potem żona. Przez ponad 20 lat miałam z  nim bardzo powierzchowny 
kontakt. Poprawiło się dopiero po jego rozwodzie.

Ośmioletnia podstawówka minęła normalnie. Wydaje mi się, że tamta szkoła 
i  tamci nauczyciele nauczyli mnie najwięcej, choć i  tam zdarzały się pedagogiczne 
pomyłki. Miałam fajną klasę z  dość dużą ilością inteligentnych, bystrych dzieci. 
Bywały z  nami kłopoty wychowawcze, ale bez przesady. Przez całą podstawówkę 
nie miałam bliskiej koleżanki. Nigdy z żadną nie stanowiłam tzw. papużek nierozłą-
czek. Zawsze byłam trochę z boku. Z początku to był brak uspołecznienia, wynikający 
z tego, że nie chodziłam do przedszkola. Później, to zapewne świadomość, że jestem 
trochę inna od reszty sprawiała, że byłam lekko wycofana. Lubiłam obserwować ludzi 
z boku. Tak mi zostało.

Byłam szczęśliwym dzieckiem z  pokolenia wychowywanego bez telewizora. Do 
czasu. W II klasie podstawówki, gdy mama wyjechała na jakieś szkolenie, ojciec wziął 
mnie do sklepu i  kupiliśmy telewizor, Atol. To miał być prezent dla mamy, ale był 
głównie dla niego. Z czasem uzależnił się kompletnie od TV. Ten pierwszy telewizor, 
czarnobiały, popsuł się po kilku dniach. To na jego ekranie zobaczyłam piosenkarkę, 
Halinę Kunicką. I to była miłość, oczarowanie i fascynacja na lat kilkanaście.

Muszę poświęcić temu wątkowi nieco więcej czasu, bo mam świadomość, że 
uczucia, jakie żywiłam do Kunickiej, ukształtowały moją wrażliwość, estetykę, zamiło-
wania, a w końcu uświadomiły mi, że kocham kobietę.

Halina Kunicka jest rówieśniczką mojej mamy. Może fascynacja jej osobą wynik-
nęła z  podświadomej tęsknoty do pięknej, idealnej, popularnej matki? Nie umiem 
tego ocenić, powiązać. Mogę za to z  całą pewnością stwierdzić, że Halina Kunicka 
była pierwszą kobietą, którą pokochałam. Była moim żeńskim ideałem. Przez pierw-
szych kilka lat znałam ją tylko z ekranu TV i oczywiście śpiewanych piosenek. Znałam 
je wszystkie. Kupowałam kolejne jej płyty. Wyprosiłam od rodziców najpierw gramo-
fon, a  później (już jako nastolatka) magnetofon. Gdy dostałam pierwszy kasetowy 
magnetofon… popłakałam się ze szczęścia. W każdej sobotniej gazecie przeglądałam 
uważnie program TV na cały tydzień i  wyszukiwałam, kiedy może występować. To 
było moje święto. Po jakimś czasie moje uwielbienie skutkowało tym, że znałam auto-
rów i autorki piosenek, które śpiewała Kunicka, wiedziałam, dla kogo i co piszą, kom-
ponują. Zaczęłam czytać recenzje teatralne, które pisał do „Przekroju” L. Kydryński, 
mąż Kunickiej. Nie mogłam bywać na tych przedstawieniach, ale wiedziałam, które 
teatry odwiedzał wspólnie z żoną. Poznawałam więc repertuar tych teatrów, znałam 
ich adresy, dyrektorów i  zespoły aktorskie. Gdy Kunicka sięgnęła po repertuar pol-
skich poetów, przeczytałam wiersze Leśmiana, Broniewskiego, Brylla. Dzięki niej, gdy 
powiedziała mi (to już, gdy byłam na studiach), że czyta „Lęki króla Salomona” E. 
Ajara, natychmiast wchłonęłam całą twórczość Romaina Gary, itd.
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Chyba w  liceum zaczęłam pisać do niej listy. Moja radość, gdy odpisała na 
jeden z nich, sięgała zenitu. W euforii chodziłam z tydzień lub dłużej. Zbierałam nie 
tylko płyty, ale i wycinki prasowe, zdjęcia, a okładka jednej z płyt była przez parę lat 
zatknięta za szybą biblioteczki, bym w  każdej chwili mogła podnieść oczy i  patrzeć 
w Jej piękne oczy.

Kunicka była wyidealizowanym bóstwem. Mogę powiedzieć, że myślałam o Niej 
z czcią i nigdy nie traktowałam jako podmiotu erotycznych westchnień. Nigdy też nie 
przyznałam się Jej, że jestem lesbijką, choć miałam okazję wielokrotnie z Nią rozma-
wiać. To trwało naprawdę nieprzyzwoicie długo, bo jeszcze w trakcie studiów.

Uczucie do artystki, która była poza moim zasięgiem sprawiło, że kolejną miłość 
do kobiety przyjęłam jak coś naturalnego. W każdym razie nie zdziwiłam się, że znów 
padło na kobietę, a nie mężczyznę. Sytuacja banalna, bo tym razem była to nauczy-
cielka i wychowawczyni w I klasie liceum.

Uczyłam się dobrze. Najłatwiejsza była dla mnie matematyka. Lubiłam chemię 
i  biologię. Robiłam za to skandaliczne błędy językowe. Nie lubiłam nudnej historii, 
pełnej wojen i  wodzów, oraz prac ręcznych. W  młodszych klasach wszystkie prace 
na drutach, szydełku, z  igłą w ręku wykonywała za mnie babcia. Były cudnie dopra-
cowane i  nauczycielka wiedziała, że to nie moje dzieło, więc dostawałam tróje za 
to tylko, że praca była wykonana. Najbardziej nienawidziłam jednak nauki języków 
obcych. Wbijanie słówek do głowy szło mi wyjątkowo opornie.

Los sprawił, że w liceum nie przyjęto mnie do klasy matematyczno-fizycznej, do 
której składałam podanie (nie było wówczas egzaminów, tylko konkurs świadectw), 
ale do klasy z  rozszerzonym programem języka rosyjskiego. W  latach 70. ubiegłego 
wieku język rosyjski to był obciach i  nikt nie chciał się go uczyć. Klasę – w  dodatku 
żeńską – dyrektor szkoły, erotoman, alkoholik i  seksista utworzył, by przypodobać 
się Komitetowi Wojewódzkiemu PZPR. Wychowawczynią została młoda, energiczna 
rusycystka. Wpadała do klasy i przez 45 min. biegała po niej mówiąc do nas wyłącznie 
po rosyjsku. Nie od razu mi się spodobała. Początkowo nawet jej nie lubiłam. Bałam 
się jej, z trudem uczyłam się z lekcji na lekcję. W końcu jednak sytuacja się odmieniła. 
Jest teoria, która mówi, że uczeń uczy się chętnie, gdy lubi nauczyciela. Zaczęłam się 
więc uczyć tego rosyjskiego jak szalona. Po półtora roku swobodnie wysławiałam się 
w tym języku. Niestety, wówczas moja wychowawczyni zaszła w ciążę, urodziła córkę 
i... nie wróciła już do naszej szkoły. 

To kolejne uczucie wciąż jeszcze nie zapaliło mi lampki w  głowie. Jego plato-
niczność, niewinność, tak jak w  przypadku H. Kunickiej, wydawało mi się czymś 
naturalnym. A  że była to ponownie kobieta? Wyjaśnienie było proste. W  starszych 
kobietach szukałam wciąż siostry, której nie miałam. Koleżanki, rówieśniczki kom-
pletnie mnie nie interesowały. Jednocześnie czułam, rozumiałam, że z moją miłoś-
cią do Kunickiej, potem do wychowawczyni, nie powinnam się obnosić. Zauroczenie 
Kunicką przyszło w wieku 8-9 lat. Od tego czasu wszyscy wiedzieli, że to moja ulu-
biona piosenkarka. Jednak w tamtych czasach takie fascynacje były czymś natural-
nym. Dziewczyny miały grube zeszyty z  wycinkami i  zdjęciami swoich ulubionych 
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aktorów, aktorek, piosenkarek i piosenkarzy. Mniej więcej w wieku 14 lat odkryłam, 
poczułam, że Kunicka to moja miłość. I chyba od tego właśnie momentu zaczęłam 
wieść – w pewnym sensie – podwójne życie. Mogłam zachwycać się głośno Kunicką, 
jej piosenkami, kreacjami, ale nigdy nikomu nie zwierzyłam się, że Ją kocham. Gdy 
w moim życiu pojawiła się fascynacja wspomnianą wychowawczynią, nie było mowy, 
bym o  tym uczuciu z  kimkolwiek rozmawiała. To była moja najgłębsza tajemnica, 
która uświadamiała mi wówczas tylko to, że jestem trochę inna od moich rówieśni-
czek, klasowych koleżanek. 

Słowo lesbijka było tajemnicze, ekscytujące. Nie wiem, gdzie i kiedy po raz pierw-
szy je usłyszałam. Przeczytałam za to w encyklopedii zdrowia, która była w domu. To 
była jednak jakaś odległa egzotyka. Nikt nie spotykał na ulicach lesbijek ani gejów. 
Zresztą w czasie, gdy chodziłam do podstawówki i liceum, nie używało się słowa gej. 
Być może gdzieś żyli, ale nie w moim mieście. A jednak? Kiedyś usłyszałam, jak mama 
mówi o jakiejś kobiecie, którą znała, że jest „właśnie taka” i że mieszka z inną kobietą. 
Nadstawiłam uszu, ale niczego więcej się nie dowiedziałam. Po jakimś czasie mama 
w rozmowie z kimś mówiła, że się „takich brzydzi”. Mowa była o lesbijkach. Od tego 
czasu wiedziałam na pewno, że nie będę się dzieliła z moją mamą wiedzą na temat 
moich uczuć i fascynacji. Tak dotarłam do końca liceum.

Liceum to był też czas pierwszych randek. Wydawało mi się wówczas oczywiste, 
że pojawi się w moim życiu chłopak, mężczyzna, którego pokocham. Taka była natu-
ralna kolej rzeczy. Wszystkie filmy i książki, jakie znałam, były o tym. Sądziłam więc, 
że i ja kiedyś wyjdę za mąż, będę miała dzieci, a raczej jedno dziecko. Miałam nawet 
wybrane dla nich imiona. Córka – Halina, co oczywiste, po Kunickiej. Syn – Borome-
usz. To było imię jednego z bohaterów książki mojego dzieciństwa, „Kuba znad Morza 
Emskiego” Natalii Rolleczkowej. Oczywiście liczyłam, że to będzie córka. Co do ideału 
mężczyzny, w tamtym czasie nie miałam sprecyzowanego gustu. Podobał mi się np. 
Roger Moore, ale chyba raczej postaci, które odtwarzał, a nie on sam. 

Tymczasem w  I  klasie pojawił się... K. Był synem jednego z  moich nauczycieli. 
Miał tak jak ja krzywe zęby i był dość nieśmiały. Przychodził po mnie w niedzielę po 
obiedzie i szliśmy na spacer. Nie wiem, ile czasu to trwało, ale chyba nie za długo, bo 
on miał w maju maturę i musiał się uczyć. Potem brał udział w rejsie, z którego dosta-
łam jedną czy dwie kartki, a potem wyjechał na studia i  tyle. Chyba spacerowaliśmy 
trzymając się za ręce, ale się nie całowaliśmy. To, że zniknął z mojego życia, przyjęłam 
z ulgą. Nie zdziwiłam się, że serce mocniej mi nie zabiło. Cóż, to był pierwszy chło-
pak. Na uczucie miałam jeszcze czas.

Kolejnego poznałam dzięki Dorocie, koleżance z  ławki. Byłyśmy ze sobą dość 
zżyte. Ona bywała u mnie w domu, ja u niej. To ona pożyczyła mi „Klaudynę” Colette. 
Uwielbiałam zadziorność Klaudyny, a lesbijskie wątki tej książki doprowadzały mnie 
do kołatania serca. Zaczytywałyśmy się „Klaudyną” podczas szkolnych przerw. To 
była taka nasza dziewczyńska fascynacja.

D. nie miał z  nią nic wspólnego. Znał się z  Dorotą od najmłodszych lat, bo ich 
rodzice się przyjaźnili. Poznałam go właśnie u niej. Zaczęliśmy się spotykać. I znów 
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tylko spacery, trzymanie się za ręce, pocałunki w policzek. Nie mogłam zaprosić go na 
studniówkę, bo dyrektor wymyślił, że dziewczyny mogą przychodzić na studniówkę 
jedynie z uczniami lub byłymi uczniami naszej szkoły. D. chodził do liceum elektrycz-
nego. Żeby „ktoś taki” mógł przyjść na bal, trzeba było specjalnej zgody dyrektora. To 
było poniżej mojej godności. Pamiętam, że w dniu studniówki poszliśmy z D. do kina 
na „New York, New York”. Liza Minnelli była wtedy w szczytowej formie, warta tysiąca 
studniówek.

Jako mężczyzna D. mi się nie podobał. Szybko zorientowałam się, że nic do niego 
nie czuję. Nie chciałam mu jednak tego mówić. Nie miałam odwagi. Wiedziałam, że 
go zmartwię. Po maturze mieliśmy popłynąć we czwórkę w 10-dniowy rejs Wisłą. Na 
pokładzie nasza dwójka, jego przyjaciel i  siostra. Szczęśliwie dla mnie moja mama 
wówczas zachorowała. Miała operację ginekologiczną. Biegałam do szpitala. Miałam 
pretekst, by nie płynąć. D. się zmartwił, ja poczułam ulgę. Po latach pomyślałam, że 
pewnie rozpoczęlibyśmy tam współżycie, które mogło się skończyć źle, czyli ciążą, 
a ciążę na pewno bym usunęła. Poza tym, kompletnie nie miałam ochoty na seks z D. 
Sama myśl o tym mnie brzydziła. 

Gdy byłam w  klasie maturalnej, Michalinie Wisłockiej udało się opublikować 
„Sztukę kochania”. Mama miała znajomości w  księgarni. Kupiła mi książkę i  jedno-
cześnie pozbyła się obowiązku tłumaczenia skomplikowanych relacji damsko-mę-
skich oraz metod antykoncepcji. Przestudiowałam „Sztukę kochania” pilnie. To była 
niezbędna wiedza przed wejściem w dorosłe życie i opuszczeniem domu rodzinnego. 

Studiowaliśmy z D. w różnych miastach. Nasze kontakty mocno się ograniczyły. 
Nawet przyjeżdżając do rodzinnego miasta, często się mijaliśmy. Jego pochłonęła stu-
dencka aktywność, co przepłacił gruźlicą. Później w jego rodzinie mówiono, że zosta-
wiłam go z powodu tej gruźlicy, tymczasem ja odwiedzałam go w szpitalu i cieszyłam 
się, że z powodu choroby nie możemy się całować. 

Był stan wojenny. Listy w  obu kierunkach przychodziły ocenzurowane. Pisało 
się wtedy często. Nigdy nie skłamałam i  nie napisałam mu, że go kocham. Podczas 
jakiegoś spotkania, D. zaczął snuć plany na przyszłość. Mówił mi, że ma sztabkę 
złota, która zostanie przerobiona na obrączki. Ślub weźmiemy po studiach, wcześniej 
będą zaręczyny. Ta wizja mnie przeraziła. Po pierwszym, dość ciężkim roku studiów 
w trakcie stanu wojennego, myślałam o tym, że czas zacząć żyć, poznawać, próbować, 
smakować, a ktoś chce mnie sprowadzić do roli narzeczonej, a potem żony? Wytycza 
ścieżkę, po której mam stąpać, tymczasem ja nie wiem jeszcze, jaką ścieżkę wybiorę. 
W tym czasie zaliczałam praktyki w jakiejś zapadłej wsi. Stamtąd wysłałam list do D. 
z  informacją, że z nim zrywam. To tam zjawił się najszybciej jak mógł. Usłyszał ode 
mnie to, co wcześniej przeczytał. Cierpiał. Poważnie się rozchorował. Też cierpia-
łam wiedząc, że go skrzywdziłam. Poczułam też jednocześnie ogromną ulgę. Byłam 
wolna. Mogłam szukać dalej swojej drogi. Po kilku latach dowiedziałam się, że D. zna-
lazł dziewczynę. Wzięli ślub. Mają dwoje dzieci. Ucieszyłam się. Mieszkamy daleko od 
siebie. Od tamtego czasu widzieliśmy się zaledwie kilka razy. Któregoś razu, podczas 
spotkania, o  które poprosił, powiedziałam mu, kim jestem i  że cieszę się, że tak się 
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skończyło, bo mogłam go dużo bardziej skrzywdzić. Nasze małżeństwo na pewno by 
się rozpadło. Nie był zszokowany. Mam dowody na to, że w jego sercu wciąż jest odro-
bina miejsca dla mnie.

Przez całe liceum byłam najlepszą uczennicą w  klasie. Nie było to zbyt trudne, 
bo klasa składała się ze zbieraniny tych, które nie dostały się do wybranych klas 
o  innych profilach. Przez ten rosyjski nauczyciele nas w  większości nie lubili, choć 
nie było naszą winą, że trafiłyśmy do tej klasy. Mimo dobrych ocen miałam jeden 
słaby punkt. Język polski. Polonistka mnie nie cierpiała, uważała za nierozgarniętą. Na 
koniec I klasy groziła mi dwója. Dopiero interwencja dyrektora sprawiła, że dała mi 
spokój, ale do matury traktowała jak zło konieczne. Język polski w jej wydaniu to była 
porażka, ale ja tego wówczas nie rozumiałam. Rozumiałam tylko, że żadna ze mnie 
humanistka. Rodzice w tym względzie nie dawali mi wsparcia, bo nie potrafili ocenić 
poziomu mojej wiedzy, predyspozycji. Gdy nadszedł czas wyboru studiów, wiedzia-
łam, że studia humanistyczne i  artystyczne odpadają. Ojciec odradzał politechnikę, 
bo – jak mówił – najgorsza praca to zakład produkcyjny. Medycyna nie wchodziła 
w grę, bo myśl, że musiałabym dotykać obcego człowieka, w dodatku chorego i może 
czasem brudnego, wywoływała u  mnie mdłości. Drogą eliminacji doszłam więc do 
studiów rolniczych. Wybrałam Wrocław. Warszawy bałam się. Tzn. nie tyle Warszawy, 
co siebie w Warszawie. Tego, że zamiast się uczyć, będę łaziła po teatrach lub przesia-
dywała pod kamienicą, w której mieszka Kunicka.

Wybór kierunku okazał się błędem. Zdałam sobie z  tego sprawę już na II roku 
studiów, ale właśnie nastał stan wojenny, rodziców wiele kosztowało utrzymanie 
mnie w obcym mieście. Nie chciałam ich zawieść, a nie byłam w stanie zmienić kie-
runku i jednocześnie podjąć jakąś pracę. Studia skończyłam w pierwszym możliwym 
terminie i  z  piątką na dyplomie. Potem wielokrotnie powtarzałam, że ta pomyłka 
kosztowała mnie 11 lat życia. Pięć lat studiów i  sześć lat pracy w  firmie, która była 
jakimś socjalistycznym reliktem. Wszystko to razem bardzo mocno zaważyło na moim 
zawodowym i prywatnym życiu. Gdy jednak rozpoczynałam naukę we Wrocławiu, nie 
miałam o  tym wszystkim zielonego pojęcia. Nauki było dużo. Ludzie w  grupie i  na 
roku fajni. Wrocław, mimo socjalistycznej szarości, barwny i  ciekawy. Już w  czasie 
II roku dziewczyny zaczęły zachodzić w  ciążę i  wychodzić za mąż. Pewien wykła-
dowca powiedział nam, że po to z  reguły studiujemy, żeby złapać męża. Dziś takie 
seksistowskie odzywki chyba by nie przeszły. 40 lat temu były na porządku dziennym. 
Trochę rozglądałam się za chłopakami, bo presja otoczenia działała. Wspomniany D. 
był daleko. Wiedziałam, że jeśli tylko się zakocham, to o nim zapomnę, ale jakoś nie 
mogłam się zakochać. Mijał rok za rokiem, a  ja byłam wolna. W  dodatku dziewica. 
To mnie dręczyło, ale wiedziałam, że nie prześpię się z nikim, jak się nie zakocham, 
a o zakochaniu nie było mowy. 

Chyba na II roku studiów zaczęłam pisać wiersze. Nie trwało to zbyt długo, a sama 
twórczość nie była najwyższych lotów. Była głównie o tęsknocie do miłości. Pisałam 
tak, by z treści nie wynikało, że obiektem westchnień jest kobieta. Nieźle opanowałam 
tę sztukę kamuflażu. 
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Na „Konfrontacjach filmowych” wyświetlano film węgierskiego reżysera Karoly 
Makka z  polskimi aktorkami, „Inne spojrzenie”. Czytałam o  tym filmie w  tygodniku 
„Film”, z  trudem zdobyłam karnet na „Konfrontacje”. Oglądałam „Inne spojrzenie” 
z wypiekami na twarzy i ściśniętym gardłem. Pamiętam, że podczas sceny erotycznej, 
siedząca obok mnie młoda kobieta, chichotała, a mnie zapierało dech. Pamiętam też 
moje zaskoczenie i  zniesmaczenie, gdy po latach czytałam wywiad z  J. Jankowską-
Cieślak, która wspominała pracę nad filmem i  mówiła, jak cierpiała, podczas krę-
cenia tych scen. (W  trakcie pisania tych wspomnień w  „Replice” ukazał się wywiad 
z  Jankowską-Cieślak. Zrehabilitowała się nim w  moich oczach. Poza tym to świetna 
aktorka.)

Grom spadł na mnie pod sam koniec studiowania. To był już V rok, za chwilę 
obrona i  powrót do rodzinnego miasta. Podjęłam już wtedy decyzję, że wracam. 
Wrocław był cudowny, ale dostanie mieszkania było wtedy całkiem nierealne. Wynaj-
mowanie kosztowało krocie i  nie było na kieszeń stażystki. Rodzice nie mieli nic 
przeciwko temu, bym wróciła do nich. Mnie myśl o  powrocie do prowincjonalnego 
miasteczka przerażała, ale nie widziałam innej drogi usamodzielnienia się. Poza tym 
Kunicka wytłumaczyła mi, że prowincja to stan naszego umysłu. Nieważne, gdzie się 
żyje, ważne, jak się żyje i z kim to życie dzieli. Nie było wówczas w moim życiu więk-
szego autorytetu niż ona. Zanim wróciłam do rodzinnego miasta, zakochałam się. 
Tym razem w koleżance z roku. Po raz pierwszy była to więc realna osoba, na wyciąg-
nięcie ręki. Tak mi się przez moment wydawało, bo ona też nie kryła pewnej fascy-
nacji moją osobą. Pochodziła z  zamożnej, ale bardzo tradycyjnej wiejskiej rodziny. 
Była przy tym gorliwą katoliczką. Myślę, że bardzo bała się tego uczucia. Wiedziała, 
że rodzina tego nie zaakceptuje. Oczekiwali na pewno, że wyjdzie za mąż i  będzie 
miała dzieci. I tak też się stało. Odtrąciła mnie, gdy tylko zaczęła odczuwać pożądanie. 
Bała się, że to ją pochłonie, uciekła przede mną, a ja byłam gotowa pojechać z nią na 
drugi koniec Polski. Zostałam więc sama z tym nieskonsumowanym uczuciem. Wtedy 
też zrozumiałam, dotarło do mnie, że zawsze będę pragnąć wyłącznie kobiety, że 
moje przyszłe życie chcę układać tylko z kobietą. Ale jak to zrobić, gdy takich kobiet 
jak ja jest zapewne niewiele? Gdzie i  jak ich szukać? Jestem lesbijką, powtarzałam 
w myślach i nawet nie śmiałam głośno wymówić tego wstydliwego słowa. Cóż dopiero 
powiedzieć o tym innej osobie. Miałam 24 lata.

Cierpienie mnie rozsadzało. Myślałam nawet o  samobójstwie, a  było ono 
w zasięgu ręki, bo mieszkałam na 12-tym piętrze wieżowca. Największą potrzebą było 
wtedy nie znalezienie obiektu miłości, kobiety, która odwzajemni uczucie, ale podzie-
lenie się z drugą osobą największą tajemnicą. Była też potrzeba akceptacji ze strony 
drugiego człowieka. 

Zawsze wierzyłam w  kobiecą intuicję. Ona podpowiadała mi, co i  kiedy uczy-
nić, powiedzieć. Na powiernicę wybrałam koleżankę z roku, z którą wcale nie byłam 
zbyt mocno zżyta. Ona miała w sobie ciekawość drugiego człowieka i to przeważyło. 
Pamiętam nasze spotkanie w  moim pokoiku na 12-tym piętrze. Z  trudem wyrzuca-
łam z siebie słowo po słowie. Ona słuchała uważnie. Zadawała wiele pytań. Na koniec 
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usłyszałam: nie rozumiem tego uczucia, nigdy taka nie będę, ale akceptuję cię taką, 
jaka jesteś. Jakże były mi potrzebne wtedy te słowa. Hanka została na zawsze moją 
przyjaciółką.

Ludzie zwracają uwagę na to, że mówię wolno. Mam spokojny głos. Myślę, że 
to wzięło się właśnie z  tego, że gdy mówiłam o  sobie, musiałam uważać na słowa. 
Uważać na żeńskie formy i  końcówki. Używać form bezosobowych. Zanim więc 
powiedziałam głośno zdanie, musiałam „usłyszeć” je w głowie, jak zabrzmi, aby było 
prawdziwe, naturalne, a  zarazem, bym nie zdradziła się w  nim z  moją orientacją. 
Z czasem nabiera się wprawy, ale niespieszny sposób wysławiania się pozostał.

Sześć lat po studiach to był czas ewidentnie zmarnowany. Brak partnerki, brak 
możliwości ułożenia sobie życia, bardzo mnie to rozpraszało. W  dodatku pracowa-
łam w jakiejś śmiesznej firmie, w której nie było co robić, wszyscy pozorowali zaan-
gażowanie, a  co drugi facet tam zatrudniony był alkoholikiem. Wzrosty wydajności 
z hektara i ochrona zbóż oraz okopowych przed chorobami i szkodnikami kompletnie 
mnie nie interesowały. 

Ojciec powtarzał, że nigdy nie żałuje przeszłości. Staram się postępować i myśleć 
podobnie, a  jednak z  tamtego czasu najbardziej żałuję, że nie nauczyłam się jakie-
goś obcego języka. Wtedy to nie wydawało się jakimś kapitałem. Rodzice nie znali 
języków obcych. Dziadkowie ze strony ojca chodzili do niemieckich szkół w pruskim 
zaborze. Ponoć gdy chcieli ukryć coś przed dziećmi, porozumiewali się między sobą 
po niemiecku. Ale swoich synów tego języka nie uczyli. Zresztą po wojnie niemiecki 
był pogardzany. Był czas, że dziadek przychodził do nas niemal codziennie i grał ze 
mną w  warcaby. Ogrywałam go równo, choć nie wiem, czy byłam od niego lepsza, 
czy dawał wnuczce fory. Mógł wtedy, tak przy okazji, uczyć mnie niemieckiego, ale 
też tego nie robił. Rodzice, gdy już chodziłam do szkoły, powtarzali: ucz się języka, 
ale chyba nie robili tego z przekonaniem, nie pilnowali i  sami też nie dawali w  tym 
względzie przykładu, a  to właśnie przykład mógł podziałać stymulująco. Szkoda, że 
tego zabrakło, zwłaszcza przy pewnym moim braku zdolności w tym obszarze i opo-
rze wywołanym tym, że źle mówię. Skoro źle, to lepiej się nie odzywać. W  każdym 
razie, jedyne czego w  życiu żałuję i  wstydzę, to brak umiejętności posługiwania się 
obcym językiem. Wkurza mnie kult angielskiego. To, że nacja, która dopuszczała się 
przez wieki supremacji wobec innych narodów, ciemiężyła, a swoje bogactwo budo-
wała na krzywdzie innych, jeszcze była w stanie narzucić swój bełkotliwy język światu.

Pierwsze sześć lat po studiach, gdy umysł był jeszcze bardzo sprawny i chłonny 
mogłam poświęcić na język i  niestety nie zrobiłam tego. W  pracy udawałam pracę. 
Jak tylko była okazja, jeździłam do znajomych, do Wrocławia. I marzyłam: o miłości 
oraz własnym mieszkaniu. W  tym czasie zaczęłam też... pisywać. Trzeba było mieć 
sporo szczęścia i jeszcze więcej odwagi, by w kiosku Ruchu poprosić i dostać „Maga-
zyn kochających inaczej”. To w  nim wydrukowano kilka moich opowiadań. Pisałam 
oczywiście pod pseudonimem, zachowując prawdziwe jedynie inicjały. Nie pamię-
tam, ile moich opowiadań ukazało się w  „Inaczej”. I  tak najlepiej wspominam to 
pierwsze. Miało klimat i nastrój, który lubię, który wydaje mi się – działa na zmysły. 
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Moje opowiadania nie były naszpikowane „momentami”, w ogóle nie było w nich opi-
sów fizycznych zbliżeń, ale trudno odmówić im erotycznej aury. Pierwsze nosiło tytuł 
„Pod złotą kaczką”, a tytułowa złota kaczka była kawiarnią pachnącą rozgrzanym imbi-
rem, w której popijało się żubrówkę z sokiem jabłkowym.

W II połowie lat 80. XX w. pojawiały się na rynku nowe tytuły prasowe, a wśród 
nich „TOP” – tygodnik wypełniony wyłącznie ogłoszeniami i  miesięcznik „Relax”. 
Absolutną nowością w obu tych tytułach były rubryki „towarzyskie”. Wśród ogłoszeń 
tam zamieszczanych były i  te spod znaku „pani pozna panią”. Kupowałam te gazety, 
przeglądałam uważnie ogłoszenia i  tyle. One pozwalały nabierać pewności, że nie 
jestem jedyną. Nigdy sama nie zamieściłam nigdzie żadnego ogłoszenia, ale w końcu 
odważyłam się odpowiedzieć na jedno z nich. Miałam wówczas 27-28 lat. 

Nadawczyni anonsu miała na imię, chyba, Ania. Błąkając się po pustyni uczuć 
nagle wpadła do jeziora obfitości. Na jej ogłoszenie odpowiedziało ponad 100 osób. 
Piszę „osób”, bo jak później się dowiedziałam, na tego typu ogłoszenia reagowali 
również panowie, a często panowie podający się za panie. Ania przytłoczona ilością 
gotowych do nawiązania znajomości kobiet, wpadła na pomysł, że pozna je w realu. 
Ponieważ pojedyncze kontakty zajęłyby jej wiele miesięcy, zaproponowała w  kon-
kretnym terminie, a właśnie zbliżało się lato, kilkudniowy pobyt nad morzem na polu 
namiotowym. Zapakowałam więc pożyczony jednoosobowy namiot i  pojechałam. 
Gdy zbliżałam się na pole namiotowe serce waliło mi jak oszalałe. Oto po raz pierwszy 
w życiu miałam zobaczyć inne lesbijki i to, być może, w dużej liczbie. Nie pamiętam, 
ile nas stawiło się na ten obozik. Kilka, kilkanaście? Większość mocno mnie rozczaro-
wała. Niechlujne, męskie, agresywne. Wiem, że zawiązała się tam jakaś parka. No i ja 
poznałam dziewczynę. 

Nie mógł to być związek na dłużej, bo W. była rozwodzącą się matką dwójki 
dzieci. Te dzieci to było coś, co kompletnie nie mieściło się w projekcie na moje życie. 
Jeździłam przez kilka miesięcy do niej przemierzając pociągiem kilkaset kilometrów 
i uprawiałyśmy seks. To szło nam dobrze. Cała reszta już słabo. Intelektualnie byłyśmy 
z  dwóch różnych światów. Ona miała pewną wrażliwość, ale poza tym była dziew-
czyną po zawodówce. Inne życiowe potrzeby, inne aspiracje. Związek skończył się 
również dlatego, że ona wraz z dziećmi wyjechała w poszukiwaniu lepszego życia na 
stałe do Niemiec.

Rodzice byli zaniepokojeni tymi moimi wyjazdami. Nie podobał się im mój spo-
sób życia, czuli, że coś przed nimi ukrywam. Dochodziło do słownych utarczek, ale 
jednak znosiliśmy się nawzajem. Miałam to szczęście, że rodzice nie wywierali na 
mnie presji, że oto powinnam już wyjść za mąż, urodzić dziecko, ułożyć życie. Nie 
szukano mi męża, nie słyszałam nigdy, że jestem starą panną. Zawsze szłam własną 
drogą i  rodzice, nawet gdy nie byli zachwyceni, szanowali moje wybory. Ale mnie 
dusiło coraz bardziej to, że muszę z nimi mieszkać. W końcu wynajęłam od kuzynki 
kawalerkę.

Niedługo po tym nastąpiła sekwencja trzech istotnych zdarzeń: rzuciłam pracę, 
poznałam A. i kupiłam mieszkanie.
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Pracę rzuciłam w  najmniej korzystnym momencie. Właśnie w  kraju zaczynało 
się bezrobocie. Nie dawałam już jednak rady tkwić w  czymś, co nie miało sensu. 
Przez kilka miesięcy byłam nawet bezrobotna. Pobierałam zasiłek. Wyjechałam jesz-
cze do Niemiec, by spotkać się z W. Wracając do kraju wiedziałam, że już się więcej 
nie zobaczymy. W tym czasie zaczęłam też pisać artykuły do tygodnika, który ukazy-
wał się w moim mieście. Tam wypatrzyli mnie dwaj młodzi, energiczni dziennikarze, 
którzy wówczas zakładali całkiem nową, pierwszą prywatną, gazetę. Zapropono-
wali współpracę. Po kilku miesiącach byłam już dziennikarką na etacie. O  dzien-
nikarstwie i  w  ogóle o  pisaniu w  moim życiu będzie jeszcze w  dalszej części tych 
wspomnień. 

Znów zaczęłam czytać anonse. Tak poznałam A., kończącą II rok polonistyki, stu-
dentkę. Spotykałyśmy się przez trzy lata raz u niej na stancji, raz u mnie, a gdy skoń-
czyła studia, zamieszkała wraz ze mną i przeżyłyśmy wspólnie 16 lat.

Fizycznie A. nie była w moim typie. 7 lat młodsza, niedojrzała jedynaczka. Miała 
jednak spokój i  łagodność, które mnie ujmowały i dawała sobą kierować, co mi bar-
dzo odpowiadało. Stworzyłyśmy zwykłą rodzinę. Pomogłam jej znaleźć pracę w mie-
ście. Chciała uczyć w  szkole średniej. Uczyła. Najpierw w  technikum i  zawodówce. 
Potem w  liceum. Ja stałam się gwiazdą lokalnego dziennikarstwa, ona wciąż narze-
kała na szkołę. Nasze życie było najzwyczajniejsze na świecie. Praca, domowe obo-
wiązki, wspólne wakacje, kot. Miałyśmy podobne upodobania, więc zdarzały się nam 
wyprawy do teatrów odległych od naszego domu o 100 i 200 km. A., mimo że miała 
prawo jazdy, nie siadała za kółkiem. Odwoziłam ją zazwyczaj do szkoły, a potem sama 
jechałam do redakcji. Kiedyś czekając na nią przed szkołą zobaczyłam grupkę ucz-
niów i usłyszałam: o mąż pani A. przyjechał. Ubawił mnie ten tekst. Zwłaszcza, że był 
powiedziany z humorem. Chodziło raczej o żart, a nie o złośliwość. Tuż przed 40-tką 
kupiłam większe mieszkanie. Zarówno pierwsza kawalerka, jak i  to drugie mieściły 
się w blokach. Ze strony sąsiadów nigdy nie spotkała nas złośliwość, agresja lub nie-
uprzejmość. Wręcz odwrotnie, miałyśmy bardzo dobre sąsiedzkie relacje. 

Nigdy nie zastanawiałam się nad tym, co ktoś o  mnie mówi, i  czy mówi. Jak 
jestem postrzegana. Żyłam, jak chciałam. Było mi dobrze, nikogo nie krzywdziłam 
i  to było najważniejsze. Nie interesowałam się tym, czy inni się mną interesują. To 
był ich problem. Z czasem dotarło do mnie, że otoczenie wie, iż jestem lesbijką. Życie 
z kobietą pod jednym dachem nie pozostawiało wątpliwości. Wydawało mi się, że to 
jest taka sensacja na 5 minut. Potem każdy wraca do swoich problemów i zajęć. Jak 
ktoś ma swoje życie, to nie będzie się ekscytował życiem innych. Tak było 20 i 10 lat 
temu, ale w obecnej rzeczywistości, gdy zapisuję te słowa, Polska za sprawą polityków 
i kleru, się zmieniła. Nie wiem, czy tak jest „na chwilę” i potem podążymy w kierunku, 
w którym podąża cywilizowany świat, czy zabetonujemy się na dłużej w  tym absur-
dzie, jaki nastał. Pod koniec ubiegłego wieku nie mogłam uwierzyć w  prognozy, że 
na ring wrócą populiści i  konserwatyści. Uważałam, że to jakieś wydumane z  palca 
analizy. A  jednak tak się właśnie dzieje. Z  jednej strony, nie da się z  nas już zrobić 
Korei Północnej. Oknem na świat jest internet. Z drugiej strony, ilość informacji, która 
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obecnie do każdego z  nas dociera i  bombarduje, jest tak niewiarygodnie olbrzymia 
i nieselekcjonowana, że z wielu (z większości?) robi idiotów.

Wracam do 16 lat spędzonych z A. Rodzice nie przepadali za nią, ale jak powie-
działa pewna znajoma dziennikarka: przecież cię kochają, to cię nie opuszczą, i tak się 
stało. Przez cały czas miałam z nimi kontakt i to dobry. Ojciec pomagał remontować 
mieszkanie. Często w niedzielę chodziłyśmy z A. do rodziców na obiad. Gdy wyjeż-
dżałyśmy, rodzice opiekowali się kocicą. Mieszkałam blisko nich. Drugie mieszkanie 
kupiłam na tym samym osiedlu. Zawsze mogłam na nich liczyć, a oni na mnie. Nigdy 
jednak przez te lata nie padło słowo: lesbijka. Nigdy oficjalnie nie mówiłam o A., że to 
moja partnerka. Ani mama, ani ojciec nie zadali wprost takiego pytania. O tym się po 
prostu nie mówiło.

Nie sposób opisać szczegółowo tych wspólnych 16 lat. Byłyśmy związkiem part-
nerskim, choć większość obowiązków spoczywała na mnie, włącznie z pilnowaniem 
domowych finansów. Miałyśmy wspólną kasę i nawet wspólne konto bankowe. Dwa 
ostatnie samochody, które kupiłam, też miały zarejestrowane dwie współwłaścicielki. 
Żyłyśmy skromnie, ale na wszystko co niezbędne starczało nam pieniędzy. Pracowa-
łam dużo, jak to w prywatnej firmie. A. do nauczycielskiej pensji dorabiała korepety-
cjami. Żadna z  nas nie lubiła gotować, obiady jadałyśmy poza domem. Najczęściej 
w szkolnych stołówkach. W sobotę gotowałyśmy same, tzn. zazwyczaj ja gotowałam, 
ale z chęcią jadałyśmy też na mieście. Nigdy nie chciałam mieć dziecka. W pewnym 
momencie, będąc już po 30-tce, A. zaczęła napomykać coś o dziecku. Temat szybko 
ucięłam. Powiedziałam jej, że jeśli zechce, to oczywiście może urodzić, bo ja na 
pewno nie, ale raczej się wówczas rozstaniemy. Szybko porzuciła myśl o dziecku.

W  2005 r. znalazłam informację o  Akademii Tolerancji, tygodniowym spotkaniu 
dla kobiet działających w ngo, fundowanym i organizowanym przez krakowską EFKĘ. 
Zgłosiłam się i zostałam zakwalifikowana. Było nas ponad 20. Hetero, bi, homo. Kato-
liczki i ateistki o różnym kolorze skóry. Okazało się, że jestem w tej grupie... najstar-
sza. Większość była tuż po studiach lub jeszcze w  ich trakcie. Pracowałyśmy bardzo 
intensywnie. Przewinęło się w  roli prowadzących i  wykładowców wiele ciekawych 
postaci, m.in. dr Jacek Kochanowski. Historię feminizmu przedstawiała dr Sławka 
Walczewska. Największe wrażenie zrobiły na mnie zajęcia z  autoprezentacji prowa-
dzone przez piekielnie inteligentną Maję Brankę. To tam po raz pierwszy głośno przed 
publicznością mówiłam o sobie: jestem lesbijką. Miałam 45 lat! 

Nie pamiętam, gdzie znalazłam anons Ani Laszuk, że przygotowuje książkę o les-
bijkach i szuka do niej bohaterek. A. początkowo sceptycznie odnosiła się do pomysłu 
wzięcia udziału w tym projekcie. Jednak przekonałam ją, że to będzie niszowa pozy-
cja, że nie będzie tam naszych zdjęć ani nawet imion. Miałyśmy okazję gościć Anię 
w naszym domu. Wcześniej znałam tylko jej głos z radia. Jako prowadząca „Komenta-
rze” w TOK FM Ania była znakomita. Podczas rozmowy zgrywała nasze wspomnienia 
na dyktafon. Chyba nawet w pewnym momencie oddzielnie od każdej z nas. Miałam 
żal do samej siebie, że to nie ja wpadłam na pomysł takiej książki. Bardzo się polubi-
łyśmy z Anią. Pamiętam, że spotkałyśmy się później w jakimś klubie na warszawskiej 
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Pradze. Byłam też na warszawskiej premierze książki „Dziewczyny, wyjdźcie z szafy”, 
jako jedna z  jej bohaterek. Gdy w  radiu, jakoś tak latem, zabrakło Ani, czułam, że 
dzieje się coś złego. Dwa tygodnie przed jej śmiercią obawy potwierdziła wspólna 
znajoma. Powiedziała tylko, że jest z Anią bardzo źle. Zmarła w październiku. Następ-
nego roku zgłosiłam gotowość przygotowania panelu dyskusyjnego o  związkach 
partnerskich podczas Kongresu Kobiet, poświęconego pamięci Anny Laszuk. Wzięła 
w  nim udział m.in. Ewa Wanat, ówczesna redaktorka naczelna TOK FM. Niestety 
wszystkie aktorki, którym zdarzało się zagrać role z  motywem lesbijskim, odmówiły 
udziału w panelu.

Z A. przeżyłyśmy kawał dobrego życia. Nie miałyśmy kryzysów, nie kłóciłyśmy się, 
nie zdradzałyśmy. Można powiedzieć – wzorcowa para. Moje uczucie zaczęło jednak 
wygasać. Powodów wiele. Obie miałyśmy skłonności do tycia. Ja całe życie się odchu-
dzałam. Gdy ona zaczęła tyć, śmiałam się, że jak przeskoczy 80 kg, to ją zostawię. I tak 
się stało, ale odeszłam nie z powodu kilogramów. Nie zamierzam się usprawiedliwiać. 
Ten związek rozpadł się z  mojej winy. Codzienność niesie wiele problemów. Obie 
przechodziłyśmy momenty wypalenia zawodowego. A. poza tym była wciąż niezado-
wolona. Miałyśmy fajne mieszkanie, stabilne prace, zdrowie nam dopisywało. Mia-
łyśmy siebie. Prowadziłam nasze małe gospodarstwo domowe i ona naprawdę, poza 
pracą, niewiele miała na głowie. Ale i tak była wciąż nieszczęśliwa. Szukałam nowych 
wyzwań, żeby się nie pogrążyć w  coraz smutniejszym miasteczku, w  jakim przyszło 
nam żyć.

W wieku 47 lat dopadło mnie coś, czego bardzo obawiałam się przez całe życie. 
Zakochałam się w rasowej heteryczce. Była 10 lat młodsza ode mnie. Wróciła okale-
czona do rodzinnego miasta. Została dyrektorką domu kultury, postawiła go na nogi 
i siłą rzeczy spotkałyśmy się na polu zawodowym. Spędzałyśmy ze sobą dużo czasu. 
Coraz więcej. Lubiłyśmy nasze rozmowy, naszą wrażliwość. Wyznałam, że ją kocham. 
Postawiła jednak twarde granice. Nasz związek nie był możliwy, choć byłby wspaniały. 
To były piekielnie ciężkie chwile. Po tym epizodzie wiedziałam już, że będę szukała 
kolejnej kobiety, że jestem nieuczciwa wobec A., a ona w sumie na to nie zasłużyła. 

Z moją aktualną partnerką jesteśmy razem od ponad 10 lat. Poznałyśmy się z ogło-
szenia, ale tym razem internetowego. Cóż, minęło wiele lat od towarzyskich anonsów 
w „Relaksie”. Mieszkała 50 km od mojego miasteczka. Była rozwiedzioną matką dwóch 
dorosłych córek. Gdy tylko stały się pełnoletnie, wzięła rozwód. W zamian za własne 
mieszkanie, zostawiła byłemu mężowi dom. Tym razem to ona stawiała mi twarde 
warunki. Bałam się radykalnej zmiany w życiu, ale miałam wybór: albo przenoszę się 
do niej, albo zrywamy.

Zostawiłam A. mieszkanie i wszystko, co w nim było. Zabrałam trochę swoich rze-
czy, książek i płyt oraz samochód, bo ona i tak nie jeździła. Pieniądze z konta podzie-
liłam na pół. Jesteśmy w  dobrych relacjach. Życzliwe wobec siebie ze względu na 
spędzone wspólnie lata. 

Moja obecna partnerka to znów jedynaczka, 4 lata młodsza ode mnie, na eme-
ryturze. Są w każdym kraju uprzywilejowane zawody i ona takowy wykonywała, stąd 
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wczesna emerytura. Nosimy to samo imię. Jesteśmy dojrzałe, z  bagażem życiowych 
doświadczeń. W  naszym wspólnym życiu bywały trudne chwile. Ona lubiła i  coraz 
bardziej lubi spokój. Ja w poszukiwaniu nowych wyzwań zatracałam się w pracy lub 
działalności społecznej. To zazwyczaj bywało powodem nieporozumień, bo ona bar-
dzo przeżywała moje aktywności, które – o czym jeszcze napiszę – kończyły się poraż-
kami. Dość powiedzieć, że w wieku 55 lat zostałam bez pracy, co dla kobiety w tym 
kraju może być zabójcze. Nasz związek trwa i  mam nadzieję, że tak zostanie już do 
końca naszych dni. Nie będę go opisywać. Jest dobrze. Osiągnęłam stan, o  którym 
zawsze marzyłam. Starzeję się u boku kobiety, którą kocham, która wyznaje podobne 
wartości, jest wrażliwa, uczciwa, odpowiedzialna. Lubi porządek, kocha zwierzęta, 
wzrusza się słuchając dobrej muzyki, oglądając wartościowy film, czyta książki. Ma 
wady. Ja też mam wady. Dobrze nam ze sobą. Chciałabym, byśmy zawarły choć zwią-
zek partnerski, bo z małżeństwem na pewno za naszego życia już się nie uda.

Teraz wrócę do kilku tematów, których nie ujęłam, opisując życie. Zdecydo-
wałam, że poświęcę im osobne miejsce. Bez rozwinięcia poniższych wątków ten 
pamiętnik byłby uboższy i nie pogłębiał wszystkich aspektów mojej tożsamości i  jej 
kształtowania.

Przegląd Piosenki Aktorskiej

O  Halinie Kunickiej napisałam wystarczająco wiele. Gust artystyczny, który jej 
zawdzięczam, sprawił, że lubiłam wykonawców śpiewających mądre teksty, rozumie-
jących, o czym śpiewają i mających opanowaną dykcję. Nic więc dziwnego, że podczas 
nauki we Wrocławiu trafiłam na Przegląd Piosenki Aktorskiej (PPA). Pierwsze prze-
glądy to były skromne konkursy z  udziałem początkujących aktorów lub studentów 
szkół artystycznych. Ależ to była frajda! Pierwszy mój przegląd i od razu polska Liza 
Minnelli, czyli Maria Meyer, która zaśpiewała i  zagrała w  swojej karierze cały musi-
calowy repertuar, jaki można było zobaczyć na naszych scenach, a zaczynała właśnie 
na PPA. Niestety, studiowałam w  stanie wojennym, który przerwał wiele artystycz-
nych wydarzeń, w tym PPA. Gdy byłam na ostatnim roku, PPA wznowiono. Wygrała 
go wtedy nieznana szerokiej publiczności Edyta Geppert. Pożegnałam Wrocław, 
ale co roku wiosną zaglądałam na kolejne edycje PPA. Znajomi ze studiów organi-
zowali bilety i  wejściówki, o  które było coraz trudniej, bo impreza robiła się popu-
larna i znacząca. Po kolejnym PPA, gdzie nie udało się nam wejść na różne koncerty, 
napisałam list do dyrektorki organizacyjnej PPA. O  tym, że to niesamowita impreza 
i  w  zamian za możliwość uczestniczenia w  wydarzeniach PPA, mogłabym nawet 
zamiatać scenę. Po kilku miesiącach, pani dyrektor zadzwoniła do mnie i  zaprosiła 
na rozmowę. W ten sposób trafiłam do biura prasowego PPA, które prowadziłam co 
roku przez 13 lat. Jeździłam wiosną na 10-12 dni do Wrocławia. Cały dzień siedzia-
łam w biurze: odbierałam telefony, załatwiałam setki bieżących spraw, robiłam kawę 
lub herbatę wielu sławnym ludziom, a wieczorami biegałam na koncerty, spektakle, 
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recitale. Moja bezpośrednia przełożona, Monika Klubińska, wrocławska dziennikarka 
muzyczna oraz rzeczniczka PPA i wspomniana dyr. Ada Kostenko, to były dwie wspa-
niałe, charyzmatyczne baby, które współtworzyły tę imprezę. Monika, a później paru 
innych zaprzyjaźnionych dziennikarzy, którzy co roku pojawiali się na PPA, wiedzieli 
o mojej orientacji. W tym środowisku nie był to jednak problem i powód do ostracy-
zmu. Wśród tych ludzi nie musiałam się ukrywać. A., jeśli mi towarzyszyła, mogłam 
przedstawiać jako moją partnerkę.

Nie zwiedziłam całego świata, ani nawet całej Europy, ale PPA był dla mnie swoi-
stym „oknem na świat”. Dzięki niemu przeżyłam tyle muzycznych podróży, wzruszeń, 
fascynacji, zachwytów, odkryć. Miałam okazję podziwiać na scenie wybitnych arty-
stów i artystki. Poznawać muzykę i interpretacje, jakich nie doświadczy się za sprawą 
TV. Co roku z niecierpliwością czekałam na to artystyczne święto. 

Kilka lat temu, będąc już w  związku z  moją obecną partnerką, pojechałyśmy 
na PPA do Wrocławia. Już nie pracowałam przy tej imprezie. Na jeden z  koncertów 
weszłyśmy za sprawą moich starych „przeglądowych” znajomości. Na inny kupiłam 
bilety, jak każdy widz. Moja partnerka szła bez przekonania, bo nic jej nie mówiło 
nazwisko Ute Lemper. Po recitalu wyszła oniemiała. Nigdy wcześniej ani później nie 
widziałam takiego zachwytu na jej twarzy. Jej radość i  euforia były warte każdych 
pieniędzy.

Seks

Zawsze był ważny. Nigdy nie był najważniejszy. Seks z kobietą to najwyższy stopień 
intymności. To delikatność, czułość, wzajemność, zachwyt. Ciało kobiety jest czułym 
instrumentem i  odkrywanie jego tajników, uczenie się jego reakcji jest wspaniałym 
przeżyciem. To tyle, co chcę powiedzieć o seksie.

PS. Nigdy nie pragnęłam fizycznie mężczyzny. Byłam pewna, że stosunek z męż-
czyzną, odbyty wbrew mojej woli, przepłaciłabym chorobą psychiczną. 

Kompleksy

Dlaczego kompleksy? Przez większą część życia zmagałam się z  ich górą. Poczynając 
od wyglądu zewnętrznego. Zawsze uważałam, że jestem gruba i niezgrabna, a najbliżsi 
jeszcze mnie w tym utwierdzali. Nie lubiłam moich kobiecych kształtów. Maskowałam 
je workowatymi ubraniami. Wychowanie też zrobiło swoje. Od babci i mamy wciąż sły-
szałam różne pouczanki: nie siadaj tak, dziewczynki tak nie siedzą, dziewczynki sta-
wiają mniejsze kroki, nie rozglądaj się, nie zakładaj takiej spódniczki, masz za grube 
nogi, twoim koleżankom jest w takiej dobrze, ale ty musisz nosić dłuższe. Miały jakąś 
obsesję na punkcie ubiorów. Pewnie wynik przed- i  powojennej biedy, gdy strój był 
wyznacznikiem statusu. Mama prowadzała mnie do krawcowej, szyło się różne części 
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garderoby. Nienawidziłam tych wizyt, tego przymierzania. Dodam jeszcze, że do 10-11 
roku życia nosiłam długie warkocze, których też nienawidziłam. W końcu uprosiłam, by 
je ściąć. Całe życie mam krótkie włosy.

Nie spełniłam oczekiwań o  córeczce w  ładnych sukieneczkach, w  pantofelkach 
na obcasach. Od 30 lat chodzę wyłącznie w spodniach. W nich czuję się naturalnie. 
Ubiór musi być wygodny. W sukni z dekoltem, w szpilkach i mocnym makijażu czuła-
bym się, że jestem przebrana za obcą osobę.

Z ubraniem sobie poradziłam. Z poczuciem, że jestem gorsza, bo mniej umiem, 
mniej rozumiem, wolniej chwytam – żyłam bardzo długo. Tak byłam wychowana 
przez dom i  szkołę. To miało niewiele wspólnego z  moją orientacją, raczej z  płcią. 
Dopiero jako dorosła dziennikarka zrozumiałam, że sukces osiągają w  większości 
pewni siebie faceci. Miałam, pewnie jak większość kobiet, „wdrukowane” poczucie 
uległości wobec facetów zwierzchników. Podświadomie poddawałam się temu, to 
było poza kontrolą. 

Wciąż musiałam udowadniać sobie i światu, ale jednak przede wszystkim sobie, 
że jestem od nich (facetów) lepsza, ale wciąż czułam, że na końcu i tak oni wygrywają. 
Biorą wszystko. Tyrałam w redakcji przygotowując co tydzień nowy numer tygodnika 
i  jednocześnie pisząc po kilka artykułów tygodniowo. Właściciele nie kryli jednak 
radości, gdy zatrudniali kolegę. Wprost mówili, że polonista ze stażem dziennikar-
skim utrze mi nosa. Na dzień dobry dostał lepszą pensję niż ja. Jego teksty były długie 
i  nudne, a  w  końcu w  ogóle ich nie było, bo kolegą rządził alkohol. Jako sekretarz 
redakcji znosiłam ekscesy trzech kolejnych alkoholików, do których koledzy solidar-
nie wyciągali dłoń. Pili, ale współczucie ich nie omijało. Za to zbuntowana i wiecznie 
krytykująca świat lesbijka budziła jedynie irytację i złość. 

O kompleksie z powodu braku znajomości języka obcego już pisałam. Ten jest we 
mnie cały czas i jako jedyny wydaje się być uzasadniony.

Pisanie

Pierwszy wydruk opatrzony moim imieniem i nazwiskiem to był list wysłany do „Syn-
kopy”. „Synkopa” była dwumiesięcznikiem muzycznym, rozprowadzanym wyłącznie 
w prenumeracie. Byłam dumna. To działo się w  liceum, gdy wspominana wcześniej 
polonistka oddając klasówki powtarzała, że do pisania to ja talentu nie posiadam. 
Utwierdziła mnie na długo w  tym przekonaniu, ale potrzeba przelewania na papier 
myśli była silniejsza niż jej sarkazm. Jeszcze w liceum prowadziłam obfitą korespon-
dencję z  dziewczyną, która również uwielbiała Kunicką. Już nie pamiętam, jak się 
poznałyśmy. Pewnie przez „Synkopę”. Na studiach były wspomniane wiersze, a potem 
to już wciąż coś pisałam. W wieku dwudziestu kilku lat pisałam do znajomych i przy-
jaciół po kilka listów dziennie. Pod koniec lat 80. zaczęła się moja przygoda z dzien-
nikarstwem. Trwała ponad ćwierć wieku. Na początku wciąż pamiętałam, że „nie 
mam talentu do pisania”. Szybko okazało się jednak, że to, co tępiła polonistka, było 
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w dziennikarstwie moim największym atutem: umiejętność tworzenia krótkich, anali-
tycznych tekstów, dowcipne, trafne pointy.

Praca w  prywatnym, lokalnym tygodniku była specyficzna. Od początku trzeba 
było robić wszystko: pisać, pstrykać zdjęcia, łamać strony, robić korektę tekstów, wysta-
wiać faktury za ogłoszenia. Na początku zachłysnęłam się tą robotą. Po sześciu jało-
wych latach wreszcie robiłam coś, co mi sprawiało frajdę. Cały czas byłam w  ruchu. 
Poznawałam nowych ludzi. Uczyłam się. Pisałam, jak szalona. Nie zwracałam uwagi, że 
jestem wykorzystywana przez właścicieli, że oni zbijają kasę, bo dzięki moim tekstom 
nakład gazety rośnie. Mnie profity omijały, pozostawała radość tworzenia i  uznanie 
czytelników. Lokalny dziennikarz musi pisać o wszystkim. Najlepiej szło mi patrzenie 
władzy na ręce. Skończyłam uniwersyteckie studia podyplomowe z zakresu zarządza-
nia gospodarką lokalną i regionalną, by lepiej rozumieć samorządowe mechanizmy. 

Pisywałam też do innych czasopism. Najdłużej współpracowałam z anglojęzycz-
nym „The Warsaw Voice”. To za sprawą znajomej dziennikarki z  Wrocławia, która 
w  „WV” tłukła kasę. W  „WV” nie chodziło o  interesujące, pogłębione materiały 
dziennikarskie. Pisało się teksty pod reklamodawcę. Pieniądze były niezłe, ale praca 
paskudna. 

Tak naprawdę wyżywałam się w lokalnym dziennikarstwie. Znałam moje miasto 
i ludzi, którzy nim rządzili, na wylot. Nigdy nie bałam się trudnych tematów. Nikogo 
nie oszczędzałam, gdy widziałam nepotyzm, nieuczciwość, nieuctwo, lekceważenie 
innych. Będąc w  pogardzanej mniejszości, stawałam w  obronie jeszcze słabszych 
i bezbronnych. Nie próbowano mnie „kupić”, bo miałam opinię nieprzekupnej. Ludzie 
szli do mnie z  trudnymi tematami, beznadziejnymi sprawami, gdy już nie widzieli 
znikąd ratunku. Śmiałam się, że odwalam robotę, którą kiedyś wykonywał komitet 
PZPR. Nigdy nie wysyłałam swoich artykułów na konkursy. Nie było mi to potrzebne. 
Nie miałam czasu. Wciąż trzeba było reagować na to, co dzieje się w mieście, śledzić 
różne wątki, szukać nowych tematów do opisywania.

Przed 50-ką, gdy mój związek z  A. wchodził w  fazę kryzysu, a  ja w  menopauzę, 
zaczęłam cierpieć na bezsenność. 1,5-2 nocne godziny bez snu poświęcałam na two-
rzenie sztuki teatralnej. Układałam fabułę i  dialogi. Potem w  wolnej chwili, w  ciągu 
dnia, zapisywałam to, co w  nocy stworzyłam. Pisanie sztuki pomogło nie zapaść 
w depresję, a efektem była... komedia. Nazwałam ją „Powiatowe związki partnerskie”. 
Wydrukował ją „Dialog”, ale niestety żaden reżyser nie pochylił się nad moim dziełem. 
W tym hermetycznym światku też łatwiej się przebić, gdy ma się „nazwisko”. To znie-
chęciło mnie do dalszego pisania sztuk teatralnych. 

Po skończeniu pracy jako dziennikarka potrzeba pisania nadal we mnie tkwiła. 
Prowadziłam jeszcze przez jakiś czas bloga, w  którym odnosiłam się głównie do 
sytuacji w  moim miasteczku. Moi dawni, wierni czytelnicy czekali na te kawałki, 
które zresztą zapisywałam nieregularnie, z  potrzeby i  w  odniesieniu do aktualnych 
wydarzeń w  mieście i  kraju. Prowadzenia bloga zaniechałam jakieś dwa lata temu. 
Wyniosłam się bowiem na dobre z miasteczka powiatowego. Coraz słabsza więź nie 
sprzyjała pisania zaangażowanych testów, a na inne jak zawsze szkoda mi było czasu.
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Religia

W  tym kraju, żeby odkleić się od jedynie słusznej religii katolickiej, trzeba mieć 
twardy charakter i przepracować temat na własny rachunek. W moim domu rodzin-
nym do kościoła się raczej nie chodziło. Chodził dziadek ze strony mamy, ale uwa-
żane to było za przejaw braku własnego zdania i rozumu. Oczywiście posłano mnie 
do chrztu. Miałam wtedy 2 lata. Potem do I  komunii św. Przed komunią chodzi-
łam przez rok na religię. W  jakiejś zapyziałej salce wychudzona zakonnica z  ane-
mią nie panowała nad gromadką rozwrzeszczanych dzieciaków. Na koniec zajęć 
dostałam obrazek robiący za świadectwo z błędem ortograficznym w moim nazwi-
sku. Z komunii pamiętam czarny sweter mojej matki chrzestnej. Zarzuciła mi go na 
białą sukienkę, bo było okropnie zimno. I  jeszcze zegarek, który dostałam na pre-
zent, a który popsułam po 15 minutach. Już wtedy, przed komunią, spowiadanie się 
obcemu facetowi w szafie było upokarzające i okropnie traumatyczne. Po wakacjach 
powiedziałam w domu, że nie będę chodziła na religię i  rodzice przyjęli to do wia-
domości. W liceum doszłam do wniosku, że Bóg jest wymysłem ludzkiej wyobraźni, 
a ja jestem ateistką.

Niestety, na studiach obserwowałam wśród studentów i studentek religijne wzmo-
żenie. W  czasie strajku przed stanem wojennym do jednej z  auli na naszej uczelni 
przyniesiono nawet krzyż i chyba codziennie odprawiano tam msze św. 

W czasie stanu wojennego zdawaliśmy egzaminy w indywidualnym trybie. Byłam 
w złym stanie psychicznym, gdy szłam na egzamin z genetyki. Tymczasem stary pro-
fesor przyjął mnie jak dobrą znajomą. Nie było typowego egzaminu, tylko rozmowa 
m.in. o  Bogu. O  ironio, głęboko wierzący genetyk przekonywał mnie wtedy, że na 
świecie na skutek doboru naturalnego, pozostały tylko kobiety posiadające instynkt 
macierzyński i pragnące dzieci. Zatem i ja kiedyś urodzę dziecko, żyjąc u boku męż-
czyzny, który będzie godzien tego, by być moim mężem. Każdy dzień mojego doro-
słego życia przeczy teorii starego profesora, ale wówczas poddałam się jego opowieści. 
Wyszłam z egzaminu w euforycznym nastroju i przez kolejne chyba 2 lata sądziłam, 
że wierzę w Boga. Potem mi na szczęście i na trwałe przeszło. W owym czasie nosi-
łam nawet na szyi srebrny łańcuszek z ukrzyżowanym orłem w koronie. Był to jednak 
bardziej wyraz obywatelskiego oporu wobec reżimu stanu wojennego niż oznaka reli-
gijnej wspólnoty.

W  czasie dziennikarskiej pracy obserwowałam rosnącą nadobecność Kościoła 
katolickiego w  życiu lokalnej społeczności. Tych nieporadnych pseudopolityków, 
którzy za przychylność kleru dopuszczali się każdej niegodziwości, bili im pokłony 
i pozwalali czerpać profity z naszego wspólnego samorządowego majątku. Na pozio-
mie lokalnym to się zaczęło na długo przed dojściem PiS do władzy. 

Z miejscowym klerem miałam osobiste porachunki. Za artykuł o kobiecie, którą 
ksiądz w  czasie spowiedzi zbeształ za używanie wkładki domacicznej, zostałam 
wyklęta ze wszystkich ambon w  mieście podczas niedzielnej mszy. Księża grzmieli 
do wiernych, że nie wolno czytać i kupować naszej gazety. Po tym incydencie nakład 
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znacząco wzrósł. Wystrzegali się więc później bezpośrednich ataków, ale wrogość 
została na zawsze. O  tym, czym się skończyła, opowiem jeszcze w  wątku poświęco-
nym polityce.

W  każdym razie moje – jak to się mawia – zmagania z  Bogiem były być może 
intensywne, ale trwały krótko. Za to stawanie naprzeciw czarnej katolickiej sotni, 
zdeprawowanej, chciwej, gdy ma ona poparcie polityków i „ciemnego ludu” to wciąż 
starcie z  Goliatem. Religię, każdą, uważam za największe oszustwo świata. Religie 
zarządzając ludzkim strachem i żądzami oraz kobiecą rozrodczością, pozwalają gro-
madzić pieniądze i sprawować władzę. Tyle.

Kongres Kobiet

W dzieciństwie byłam harcerką i to było ok. Nigdy nie należałam do partii politycznej 
ani na dłużej do organizacji społecznej. Wszystko do czasu. W 2008 r. odbył się w War-
szawie pierwszy Kongres Kobiet. Chyba w „Wyborczej” przeczytałam zapowiedź tego 
wydarzenia. Zarejestrowałam siebie i A. i pojechałyśmy pod PKiN. Byłam zaskoczona 
widząc, jaki tłum kobiet ciągnie do Sali Kongresowej. W holu długie kolejki po odbiór 
identyfikatorów. Potem pełna „Kongresowa”. Nagle znalazłam się w  świecie samych 
kobiet. Świecie spójnym i  przyjaznym. W  moim chylącym się ku katolickiemu kon-
serwatyzmowi miasteczku czułam się coraz bardziej wyobcowana. I to nie za sprawą 
mojej orientacji, ale za sprawą matek ciągnących dzieci do kościoła, pielęgniarek 
sprzeciwiających się aborcji do 12 tygodnia ciąży, nauczycielek, które tylko szeptem 
w zaufanym towarzystwie mówiły, że religia w szkole jest do d... Wtedy w „Kongreso-
wej” okazało się, że kobiet o podobnym jak mój światopoglądzie, wrażliwości i deter-
minacji, są tysiące. Szybko przystałam do KK. Trochę nie pasowałam do pierwotnej 
koncepcji, która zakładała jednoczenie aktywistek najpierw z  miast wojewódzkich. 
Jednak entuzjazmu powiatowych miasteczek nie warto było gubić. Tak więc zaczęłam 
chłonąć feministyczną perspektywę postrzegania świata, która tylko dopełniała to, co 
już realizowałam w moim życiu. Istotą rozumienia historii świata kobiet i mężczyzn 
jest gender. Nic dziwnego, że Kościół i  konserwatywni politycy tak boją się tej wie-
dzy i  demonizują samo określenie. Dzięki Kongresowi, w  którym aktywnie działam 
do dziś, nie tylko poznałam mnóstwo wspaniałych, prawych i mądrych kobiet. Kon-
gres wyzwolił we mnie społeczną aktywność i podniósł poczucie wartości. Na koniec, 
dzięki Kongresowi, pracuję jako urzędniczka samorządowa ds. równego traktowania. 
Gdy pierwszą ministrą ds. równego traktowania została I. Jaruga-Nowacka, miałam 
nadzieję, że to pójdzie dalej i że za jakiś czas w każdym powiecie będzie obsadzone 
takie stanowisko. Potrzeba pójścia tą drogą była widoczna gołym okiem. Bardzo się 
pomyliłam. W skali kraju jest nas mało, garstka, a tam, gdzie PiS nastaje, likwiduje tę 
funkcję.
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Coming out

Po raz pierwszy, jak wspominałam, dokonałam coming outu w  wieku 23 lat przed 
koleżanką ze studiów. Od tego czasu coming out towarzyszy mi całe życie. Dokonuję 
go wciąż od nowa lub zastanawiam się, czy mam, powinnam, muszę się wyoutować. 
Problem jest wielopoziomowy, złożony, nieoczywisty. 

W pracy, w życiu codziennym, w relacjach z obcymi nie myślę o  tym, że jestem 
lesbijką. Żyjemy na tej samej ziemi, oddychamy tym samym powietrzem, musimy pić 
i jeść, żeby przeżyć, ale też zarabiać pieniądze, odprowadzać składki do ZUS i pamię-
tać, kiedy kończy się ubezpieczenie samochodu. Codzienne powierzchowne relacje 
nie wymagają outowania się, ani zastanawiania nad własnymi reakcjami, czy nad tym, 
jak postrzegają mnie inni. Jestem jaka jestem. Moja orientacja jest moją sprawą. Gdy 
idę do dentysty – moja orientacja jest moją sprawą. Kiedy idę do ginekologa – powin-
nam mu/jej powiedzieć, że nie rodziłam dzieci, ale też, że nie współżyję z mężczyzną 
i przy badaniu proszę o uważność. Muszę odnieść się do mojej orientacji, choć to nie 
jest komfortowe.

Gdy wchodzę w  relacje pozazawodowe, w  pewnym momencie zaczynam się 
zastanawiać, czy będę się outować. Wszystko zależy od kontekstu. W redakcji, w któ-
rej przepracowałam 27 lat, szybko połapali się, że jestem les. To za sprawą mojej nie-
roztropności. Pomyliłam dyskietki i  zostawiłam szefowi nie tę z  bieżącymi tekstami 
do gazety, ale z  opowiadaniami do „Inaczej”. Moja orientacja jako dziennikarki nie 
była problemem, bo byłam kurą znoszącą złote jaja. Szefowie i  jednocześnie kole-
dzy, szybko zadbali, by ciekawostka na temat mojej orientacji dotarła do znajomych. 
Potem to się rozchodziło lotem błyskawicy. Można powiedzieć, że w  moim mia-
steczku, kto chciał, to wiedział. 

Jeśli poznaję kogoś, to zawsze istnieje prawdopodobieństwo, że rozmowa zej-
dzie na tematy: masz rodzinę?, dzieci?, jesteś z kimś? Udawanie, że jest się w związku 
z  mężczyzną, używanie męskiego imienia zamiast prawdziwego imienia partnerki 
to dziecinada. Można się tak bawić, gdy ma się 20 lat. Później albo nie wchodzi się 
w  ten obszar, albo uznaje, że osoba warta jest zaufania, dojrzała, i wyznaje prawdę. 
Wszystko zależy od tego, z  kim i  jaka relacja ma nastąpić. Gdy uznaję (ocena trwa 
niekiedy bardzo krótko), że osoba warta jest prawdy, działam „na ostro”. Mówię, że 
mam partnerkę i oczekuję reakcji. Zwykle bardzo mnie interesuje to, co osoba zrobi 
z tą wiedzą. Jak zareaguje. Niektórzy muszą się oswoić, to trochę trwa. Bywają ludzie, 
którzy przyznają, że nigdy w życiu nie znali żadnej lesbijki, geja. Oczywiście teraz jest 
to coraz rzadsze. Miewałam znajome, którym imponowało to, że mogą się pochwa-
lić przed innymi osobami, że są moim dobrymi znajomymi. Sądzę, że w ten sposób 
chciały zademonstrować światu swoją otwartość i nowoczesne podejście do życia. 

W 2009 r. wydarzyło się jednak coś, co zaważyło na moim dalszym życiu. Po moim 
krytycznym i chyba dość złośliwym tekście w gazecie na temat miejskich władz, zare-
agował radny z PO, wiceprzewodniczący Rady Miejskiej. Alkoholik, który gdy w nocy 
się napił, otwierał komputer i wrzucał teksty. Napisał o mnie, że tępię władzę, bo sama 
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jako lesbijka nigdy nie będę mogła tej władzy sięgnąć. Nikt mnie nie wybierze, nawet 
na radną. Na koniec dodał: trzeba myśleć głową, nie jajnikami. Całe miasteczko skru-
pulatnie przeczytało tekst radnego. Moi szefowie skwitowali to wzruszeniem ramion: 
aż dziw, że dopiero teraz ktoś ci to zrobił.

Był piątek. Szliśmy na jakąś redakcyjną imprezę. Zanim wypiłam i  zaczęłam się 
bawić, zadzwoniłam do Ani Laszuk. Ania powiedziała tylko: poczekaj, to jest temat, 
ale nie na jutro, tylko na poniedziałek. W  poniedziałek informację o  radnym, który 
ujawnił orientację seksualną lokalnej dziennikarki, pierwsze podało TOK FM. Potem 
do miasteczka ściągnęły regionalne i  ogólnopolskie media. Biały jak ściana radny 
przepytywany w  światłach kamery butnie i  bełkotliwie coś tłumaczył. PO wyrzuciło 
go z  partii, ale koledzy i  kolesie pozostawili na funkcji wiceprzewodniczącego RM. 
O 22.30 wyłączyłam telefon, bo po emisji informacji w TVP 2 z Polski dzwonili zna-
jomi ze słowami wsparcia, a ja potrzebowałam ochłonąć po pełnym emocji dniu.

Najbardziej zapamiętałam telefon od pewnego prezesa, wspólnego znajomego, 
mojego i radnego. Chyba wtedy też był po alkoholu. Początkowo współczuł mi. Opo-
wiadał, jaki to radny był niegodziwy, jak rządzi nim wódka. Na koniec poprosił, żebym 
się na nim nie mściła. To w sumie biedna ofiara nałogu z rodziną na utrzymaniu. Tak 
działa męska solidarność. Kobieca, niestety nie. 

Nie pamiętam, czy to w ten pamiętny poniedziałek, czy dzień później jeden z blo-
ków przedpołudniowych „Komentarzy” TOK FM był poświęcony „mojej” sprawie. 
Pamiętam, że Ania poprosiła o  komentarze polityków, m.in. ówczesnego posła PO, 
Janusza Palikota. Wiedziałam wcześniej, że w radiu o określonej godzinie pojawi się 
temat. Zaprosiłam do siebie rodziców. Wspólnie wysłuchaliśmy „Komentarzy”. Tak 
odbył się mój coming out przed rodzicami. Miałam 49 lat. Rodzice cieszyli się, że 
wyszłam z tej sprawy z tarczą. Gratulowali, że okazałam się taka twarda.

Pointa tego wydarzenia okazała się tragiczna. W  następnym roku były kolejne 
wybory samorządowe. Radny jak zwykle ubiegał się o mandat. Jatka, jaką mi urządził, 
nie spodobała się wyborcom. Bardzo nikła liczba osób głosowała na niego. Nie zdobył 
mandatu. Załamał się. Ponoć mocno pił. Zmarł pod płotem swojego domu w stanie 
upojenia alkoholowego. Koledzy próbowali jeszcze dedykować mu jakiś turniej piłkar-
ski czy inną miejską imprezę sportową. Udało się to zablokować. Atmosfera obecnie 
jest taka, że być może jeszcze ufundują mu pomnik albo zostanie patronem jakiejś 
ulicy. To może być zemsta tych, którzy w moim miasteczku wciąż nie mogą pogodzić 
się z tym, że lesbijka przez dłuższy czas była sumieniem tej społeczności.

Opisałam dość szczegółowo tamte wydarzenia, choć niechętnie wracam do nich 
wspomnieniami. Przeraża mnie świadomość, że istnieją ludzie, których kompletnie 
nie interesuje to, jak bardzo mogą kogoś skrzywdzić, doprowadzić do tragedii. Gdy-
bym miała inny charakter i inny bagaż doświadczeń, po wybryku radnego mogłam się 
załamać, popaść w nałóg lub targnąć na życie. On i ci, którzy mu kibicowali, nie mieli 
takich refleksji, że przecież dotknął najbardziej prywatnej sfery życia, że w  ten spo-
sób zranił nie tylko mnie, ale i moich bliskich, naraził na ryzyko ataków, utraty pracy 
itd. Był taki incydent, krótko po tym wydarzeniu, pewien przyjaciel radnego, lokalna 
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kanalia, zaczął interesować się pracą A. w szkole, czy aby nie krzywdzi uczennic. Na 
szczęście kilka osób, w tym dyrektorka szkoły, zareagowała szybko i właściwie. Sprawa 
w końcu ucichła.

Polityka

Słowa radnego wywołały u  mnie refleksję, która doprowadziła do tego, że niewiele 
brakowało, a zostałabym pierwszą w historii tego kraju lesbijką prezydentką miasta. 
Ale po kolei.

W liceum, pod koniec lat 70., starsze roczniki próbowano werbować do PZPR, ale 
to był dla nas obciach, taki sam jak jęz. rosyjski. Historia zawsze podawana jest wg 
aktualnego zapotrzebowania politycznego. Już pisałam, że kompletnie nie obchodził 
mnie ten przedmiot. W tym czasie nie interesowałam się ani historią, ani współczes-
nym obrazem kraju. Człowiek w wieku kilkunastu lat interesuje się głównie sam sobą 
i odkrywaniem siebie na tle świata. Wstrząs przeżyłam w wieku 17 lat, gdy wspólnie 
z mamą (to był ten jeden z nielicznych wspólnych wyjść do kina) obejrzałyśmy, w nie-
mal pustej sali kinowej, „Człowieka z marmuru”. Pomijając fakt, że po wyjściu z kina 
postanowiłam, wzorem filmowej Agnieszki granej przez K. Jandę, żywić się wyłącz-
nie suchymi bułkami, coś tam zaczęło do mnie docierać, gdzie żyję i  jak wyglądają 
mechanizmy władzy w przełożeniu na los zwykłego człowieka. Jednak w tamtym cza-
sie, a  był 1977 r., bardziej fascynowała mnie interpretacja Jandy utworu „Guma do 
żucia” niż historia i dalsze losy kraju.

Na studia trafiłam w gorącym okresie rodzenia się Solidarności i stanu wojennego. 
Zapisałam się do NZS, ale nie zaangażowałam się w jego działalność, bo jak wiele razy 
w  przyszłości, koniunkturalizm działaczy, rozdźwięk między tym, co mówią, a  tym, 
co robią, zrażał mnie do nich i  do działania. Niemniej jednak brałam udział w  stu-
denckim strajku tuż przed stanem wojennym i chyba trzy tygodnie spędziłam śpiąc 
w  śpiworze na podłodze uczelnianej auli. Stan wojenny podciął skrzydła nie tylko 
mnie, pozbawił złudzeń. Byłam zbyt niedojrzała, aby w  tym czasie zaangażować się 
w  działalność podziemną. Zagoniono nas do nauki, a  bunt przejawiał się w  nosze-
niu czarnych golfów 13. dnia każdego miesiąca. To był też czas lektur przemycanych 
w  plecakach z  Francji, Anglii. Fatalnej jakości bibuła, tekst składany nonparelem: 
Orwell, Gombrowicz, Mrożek, Miłosz, ale też „Tygodnik Powszechny” z zaznaczonymi 
ocenzurowanymi tekstami.

Rozpoczynając pracę w  miejskim, a  z  czasem powiatowym tygodniku, siłą rze-
czy musiałam zainteresować się polityką. Uważałam i wciąż uważam, że na lokalnym 
szczeblu do solidnego zarządzania gminą czy też miastem nie są potrzebni politycy, 
tylko dobrzy gospodarze. Niestety, reprezentuję raczej odosobniony punkt widzenia. 
Pracując przez lata w prywatnej, niezależnej gazecie obserwowałam powolny upadek 
kultury politycznej i  norm etycznych wśród ludzi, którym udało się dorwać do wła-
dzy. Zanim nauczyliśmy się, czym jest społeczeństwo obywatelskie, lokalni decydenci 



112 PAMIĘTNIKI OSÓB LGBTQIA+. MAŁA ANTOLOGIA

robili wszystko, by kapitał społeczny nie wychylił się powyżej poziomu zero. Przez 
pierwsze lata dziennikarskiej pracy uznawałam, że jesteśmy wciąż w procesie trans-
formacji i  z  kadencji na kadencję jakość zarządzania miastem będzie coraz lepsza, 
bo ludzie po prostu przyswoją wiedzę i  mechanizmy. Czas pokazał, że bardzo się 
myliłam. 

Pisząc do gazety, przeżyłam siedmiu prezydentów mojego miasta. O niektórych 
mogłabym napisać książkę, ale sumując, nie warci są tego, aby znaleźć się na kartach 
bardzo osobistego pamiętnika. Dość powiedzieć, że moje miasto nie miało szczęś-
cia do władzy i do gospodarza. Paskudny tekst radnego wyzwolił jednak pewną myśl. 
A czemuż niby nie mogłabym być radną? Jako dziennikarka nie wyobrażałam sobie 
łączenia tych dwóch funkcji, ale przecież nie muszę być całe życie dziennikarką. Poje-
dynczy radny nic nie może i niewiele znaczy. Jeśli chce się coś zmienić, to trzeba iść 
na całość. Trzeba zostać prezydentką. 

To była na pewno najtrudniejsza decyzja w  moim dotychczasowym życiu. 
I  początkowo myślałam nawet o  wyłowieniu młodszej, energicznej, wyedukowanej 
kobiety, którą wypromuję poprzez gazetę. Ostatecznie przekonano mnie, że jestem 
najbardziej rozpoznawalną facetką w  mieście. Rok zajęło mi budowanie własnego, 
niezależnego komitetu wyborczego. Byłam znana. Znałam problemy i  życie mia-
sta. Byłam aktywna społecznie, organizowałam lokalne Kongresy Kobiet. Nigdy 
nie należałam do żadnej partii. No i  nie było na mnie haka. Nie można mnie było 
zaszantażować z powodu dzieci, męża lub innych członków rodziny, zatrudnionych 
w  podległych miastu instytucjach. To powszechna praktyka w  niewielkich społecz-
nościach. Nikogo takiego nie miałam. Jedyny oręż, jakim była moja orientacja, został 
wytrącony z rąk oponentów. Wszyscy już się o mnie dowiedzieli i przy okazji nauczyli, 
że przynajmniej głośno, nie należy o  niej mówić, bo może się to źle skończyć. I  tak 
postanowiłam spadać z wysokiego konia. W 2014 r. wystartowałam w wyborach samo-
rządowych na fotel prezydenta miasta. Miałam 54 lata.

Byłam w  gronie pretendentów do prezydenckiego fotela jedyną kandydatką. 
W pierwszej fazie kampanii nie traktowano mnie poważnie. Starzy partyjni wyjadacze 
byli przekonani, że dziennikarka lesbijka jest bez szans. Nie będę opisywać szczegó-
łów kampanii, pracy, jakiej ona wymaga, gdy nie dysponuje się ani pieniędzmi, ani 
zapleczem w postaci struktur, a jedynie ma się wsparcie garstki ludzi, ich entuzjazm 
i wiarę, że się uda i zacznie budować normalne miasto. Gdy weszłam do II tury wybo-
rów, pokonując czterech kandydatów, w tym urzędującego od ośmiu lat prezydenta, 
sytuacja uległa radykalnej zmianie. Moim kontrkandydatem stał się ówczesny poseł 
PiS. Bał się debaty ze mną. Debaty zatem nie było. Za to dwa tygodnie dzielące gło-
sowania były koszmarne. Dla niego przegrana z lokalną lesbijką byłaby końcem poli-
tycznej kariery w PiS. Rzucono więc wszystkie możliwe siły i środki, by mnie pokonać. 
Po domach chodzili pisowscy agitatorzy, którzy tłumaczyli ludziom, że prezydentem 
miasta nie może być lesbijka. W  konwencji wyborczej kandydata PiS wziął udział J. 
Kaczyński, który ponoć w  wystąpieniu poświęcił mi dwa zdania, mówiąc o  moich 
„specyficznych skłonnościach”. Sponsor kontrkandydata opłacił koncert A. Majewskiej 
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i W. Korcza w kościele. – Wnusiu, ja bym może zagłosowała na tą panią, ale ksiądz mi 
powiedział, że nie przyjdzie na mój pogrzeb, jak będę na nią głosować – opowiadała 
mi znajoma o tajnikach negatywnej kampanii wobec mojej osoby. W wyborczą nie-
dzielę w  kościołach, przynajmniej niektórych, padały wprost słowa o  tym, na kogo 
głosować, i straszenie moją osobą. Niewiele, ale jednak przegrałam. Robert Biedroń 
wygrał ten wyścig, ale jemu było łatwiej, bo kontrkandydat był z PO i kościół w Słup-
sku odpuścił, a wtedy jeszcze nie straszono LGBT. 

O poziomie nowego prezydenta mojego miasta świadczy choćby to, że nie zapro-
sił mnie na zaprzysiężenie. Wróciłam do dziennikarskiej harówki. Nie było mi żal, że 
przegrałam. Było mi żal mojego miasta, że straciło szansę darmowej promocji, wybi-
cia się do nielicznej grupki miast progresywnych, odpartyjnienia stanowisk, realizacji 
strategicznych celów przedstawianych w moim programie wyborczym, a najbardziej 
uczniów szkół nie mających szans na nowoczesną, rzetelną edukację. Mój ojciec, 
który zmarł na raka trzy dni po wyborach, cieszył się, że przegrałam. Wiedział, że w tej 
pracy bym się zatraciła i przepłaciła to zdrowiem.

Po roku były wybory parlamentarne. Zaproponowano mi w nich udział i  trochę 
z  rozpędu zgodziłam się na to. Dostałam „jedynkę” na liście Nowoczesnej. To był 
z  mojej strony błąd, bo partia polityczna nie jest środowiskiem, w  którym mogę się 
odnaleźć. Politycy nie potrafią nie kłamać, a ja jako dziennikarka całe życie musiałam 
ważyć każde zdanie, bo za pisanie nieprawdy grozi sąd i  wyrok. Znów przegrałam. 
W moim okręgu potęgą jest Antoni Macierewicz. Od lat ciągnie listę.

Popularność, jaką przyniosło mi pisanie, a  potem udział w  wyborach, ciążyła 
moim szefom. Ludzie na ulicy kojarzyli tytuł gazety z moim nazwiskiem, a nazwiska 
właścicieli gazety nic im nie mówiły. To było dla obu panów nie do zniesienia. Poza 
tym było jeszcze coś. W  redakcji koledzy i  koleżanki wiedzieli, że rozstałam się z  A. 
i  mam nową partnerkę. Obaj szefowie byli po rozwodach, jeden nawet dwukrotnie. 
Nie stanowiło to dla nikogo problemu. Mnie z moją odmienną orientacją tolerowano, 
ale lesbijka zmieniająca partnerkę? O, to było już zbyt wiele. Za ten krok spotkał mnie 
ostracyzm otoczenia. Oczywiście nie całego, ale tak to odczułam.

W redakcji nie było już dla mnie miejsca. Właściciele chcieli, abym całkowicie się 
im podporządkowała. Chcieli mnie poskromić i upokorzyć. To było dla mnie nie do 
zaakceptowania. Przez wszystkie lata współpracy miałam całkowitą swobodę w sto-
sunku do tego, co piszę i  jak piszę. Inaczej nie wyobrażałam sobie dziennikarstwa. 
Uciekłam na zwolnienie. Potem na zasiłek rehabilitacyjny. W  tym czasie próbowa-
łam stworzyć własny powiatowy portal informacyjny. Nie miałam już jednak serca do 
mojego miasta, a jak się nie ma do czegoś serca, to nie ma sukcesu. Poza tym miesz-
kałam już 50 km dalej.

Rozstałam się ostatecznie z moim miastem. Mieszkam w mieście 10 x większym. 
Z jednej strony nie widzę różnicy w tym, jak toczy się życie codzienne. Z drugiej, mam 
komfort, że moja orientacja nie budzi niczyich emocji, nikt się nią nie interesuje, stra-
ciłam uliczną rozpoznawalność, co jest mi na tym etapie życia i sytuacji w kraju, na 
rękę.
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Mieszkając w  powiatowym miasteczku z  radością zaangażowałam się w  działal-
ność Kongresu Kobiet, ale jakoś nie widziałam się w  roli działaczki Lambdy czy też 
KPH. Byłabym zapewne jedyną w  miasteczku. Zatem nie miało to sensu. Od wielu 
lat (10?) na znak solidarności ze środowiskiem noszę tęczowy silikon na przegubie 
ręki. Wpinam tęczową flagę w klapę żakietu. Mój wkład na rzecz społeczności LGBT 
to był też bój o  fotel prezydentki. Była nim moja sztuka. Ale też np. udział w  Żywej 
Bibliotece w charakterze „książki”. Bibliotekę uważam za bardzo pożyteczne działanie. 
Przede wszystkim każdy dzień mojego życia potwierdza, że mam takie same prawa 
jak pozostałe 95% społeczeństwa. Nie pozwolę sobie ich odebrać. Całe moje życie to 
świadectwo zmagań o godność i szacunek wobec tego, co robię i jak żyję. Udało mi się 
żyć według własnych reguł i mieć poczucie, że jestem wolnym człowiekiem, a raczej – 
bo człowiek to pojęcie abstrakcyjne – wolną kobietą.

Czas na zakończenie tego pamiętnika. Chciałabym móc dalej pracować. Jako 
przyszła emerytka mam też plany na własną działalność taką, by nie umrzeć z głodu 
na ZUS-owskim świadczeniu. Polityka jest strasznie wciągająca, ale już wiem, że będę 
się trzymała od niej z  daleka. Gdybym się jednak zapędziła – poskromi mnie moja 
partnerka. Nie wiem, co z  działalnością społeczną. Sytuacja w  kraju nie daje powo-
dów, by z  radością i  satysfakcją podsumowywać dotychczasowe życie. Lata rządów 
PiS, a zwłaszcza ostatni rok, dają dowód klęski wolnościowych haseł, wizji tolerancyj-
nego i otwartego kraju. Trzy dekady pracy zostały zaprzepaszczone. Mam tu na myśli 
również moje osobiste zaangażowanie i zmagania w czasie pracy w gazecie, edukowa-
nie czytelników i czytelniczek. Ludzie nie chcą być lepsi i mądrzejsi, rozumieć, cieszyć 
się wolnością. Ludzka niepohamowana chciwość niszczy wszystko. I wciąż potrzebny 
jest im wróg, na tle którego mogą czuć się lepszymi, nawet jeśli jest całkiem odwrot-
nie. Geje i lesbijki idealnie wpisują się w wizerunek wrogów, bo są nie tylko inni, ale 
też nie potrafią walczyć na kije i kamienie. Skoro w 2020 r. doszliśmy do takiego stanu, 
tzn. że Polska na drodze do demokracji i nowoczesnego europejskiego kraju poległa. 
Pewnie sytuacja kiedyś się odmieni, ale już bez mojego zaangażowania, a być może 
w ogóle beze mnie.



Piotr Chlebus-Jancarczyk  

kToś(ka)

Ur. w 1976 r. w Cieszynie. Trans kobieta, lesbijka.  
Mieszka w Wiśle. 

Mam na imię Piotr (chociaż imienia tego nie lubię, a tym bardziej z jakimikolwiek zdrob-
nieniami). Przed urodzeniem miałem być podobno dziewczynką – szkoda, że już wtedy 
to się tak nie ułożyło. Przyszedłem na świat w środę. Pół godziny po „westernowskim” 
południu. Może to i  dobrze, przynajmniej trupa nie było. Pif-paf. I  tych przelatują-
cych przez drogę suchych traw. Chociaż od jakiegoś czasu przebrzmiewa w  mych 
uszach charakterystyczna muzyka przed pojedynkiem (ponoć to od stresu piszczy 
mi w uszach). Urodziłem się pośladkowo – poród ten jest do dzisiaj traktowany jako 
poród najwyższego ryzyka. Cóż, nikt nie mówił, że życie jest usłane różami a jedzenie 
bułek nie pomaga kobiecie by poród był łatwy. W dodatku zaraz po urodzeniu obsi-
kałem pielęgniarkę. Według personelu medycznego zaznaczyłem swoje podejście do 
świata: że będę miał wszystko w *upie i będę olewał wszystko. Cóż, kolejna niespraw-
dzona wyrocznia i wszędobylski chichot losu.

Aktualnie mam 44 lata, pracuję (jeszcze – zobaczymy co będzie po wyborach) od 
ponad 17 lat w bibliotece. Jestem żonaty i mam wspaniałą, 11-letnią córkę, która jest 
jakby moją kopią, moim prawdziwym ja (np. mówi: tata, jak wychodzimy razem do 
sklepu, a  czemu oczy masz niepomalowane, albo: tata, a  widziałaś?). Ukończyłem 
studia wyższe o  specjalności edukacja filozoficzno-społeczna. Wraz ze starszym o  4 
lata bratem byliśmy wychowywani przez mamę. Mój ojciec był podoficerem Milicji 
Obywatelskiej, niestety popełnił samobójstwo (zastrzelił się w domu z broni służbo-
wej), gdy miałem 7 lat. Wspominam o tym dlatego, że mój brat nie wykazuje rozwa-
żań odnośnie swojej tożsamości płciowej – czyli mogę zaryzykować stwierdzenie, że 
względem „pewnej” części społeczeństwa jest on normalny. Przynajmniej do teraz nie 
poruszaliśmy tego zagadnienia.

8. 
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Od dzieciństwa (okres szkoły podstawowej) dobrze się czułem w ubraniach przezna-
czonych dla płci przeciwnej od mojej „zastanej”. Chciałoby się rzec, że w kobiecych 
ubraniach czuję się dobrze, jak we „własnej skórze” – z  tym, że nie czuję się w  niej 
dobrze. Więc napiszę, że czuję się w nich naturalnie. 

Koledzy czasem zauważali moją odmienność (?) w zachowaniu i mówili, że sie-
dzę jak panienka czy chodzę jak sarenka. Tyle że to był dla mnie naturalny sposób 
siedzenia i  nie odbierałem tego jako coś niewłaściwego, a  oni nie krytykowali tylko 
stwierdzali z  uśmiechem fakt. Natomiast o  mym „naiwnym” romantyzmie – jak to 
życie brutalnie zweryfikowało – nie wspomnę. Wszakże to uniwersalna – taka uniseks 
– „przypadłość”. Moja mama ukuła stwierdzenie, że jak nie wiedziała gdzie jestem, 
to wystarczyło odszukać grupkę dziewczyn i była pewna, że wśród nich będę ja. Ale 
nie tylko z dziewczynami lubiłem spędzać czas, kolegów też miałem. Bawiłem się żoł-
nierzykami, pluszakami itp. Jednak to z dziewczynami miałem lepsze relacje. Z nikim 
nie rozmawiałem o tym, że wolę nosić damskie ubrania i że się w nich dobrze czuję. 
Kiedy pozwalały mi okoliczności, w domowych pieleszach ubierałem czy to sukienki 
czy spódnice. Raz mama „przyłapała mnie” na tym, że chodziłem w rajtkach, ale nie 
zrobiła mi bury.

Nie obnosiłem się z tym na zewnątrz, poza rozjaśnionymi na jasny blond moimi wło-
sami. Teraz ponownie zapuszczam długie włosy – nim wyłysieję, ach zakola lecą – 
gdyż były moim marzeniem (długie włosy, a nie zakola). Jednak zawsze ktoś stał na 
przeszkodzie mówiąc, że w spiętych włosach wyglądam jak dealer. Nie raz dostałem 
– za długie włosy – w technikum przysłowiowy „prezent”, jaki otrzymali w kawale Mar-
sjanie od Polaków. Raz brat nie mogąc znieść mych długich włosów zabrał mnie do 
renomowanego fryzjera. Jaka była mina mego brata, gdy zobaczył, jak fryzjer nie zro-
bił mi męskiej fryzury, ale coś na kształt dłuższego „boba”, z grzywką wyprostowaną 
prostownicą, to możesz sobie wyobrazić. Wyglądałem jak rasowa blond modelka, tzn. 
model. Jestem szczupłej budowy ciała – przydałoby się trochę tłuszczyku tu i ówdzie – 
w miarę długie i zgrabne nogi (które wkurzają moje koleżanki z pracy), mam 173 cm 
wzrostu, chociaż pierwotnie 176 cm w dowodzie, mały tyłek i płaski biust – to ostatnie 
próbuję tuszować nosząc czasem protezy piersi. Moje rozeznanie w  protezach nie-
stety przydało się, gdy moja serdeczna koleżanka z pracy zachorowała na raka piersi 
i musiała poddać się mastektomii. Razem przeglądaliśmy biustonosze i protezy.

Kilka lat temu miałem w pracy „coming out” – reakcje koleżanek nie były nega-
tywne. Rzekłbym, że dyplomatycznie zaakceptowały. Pomagają mi czasem w  maki-
jażu czy ogarnąć fryzurę (zapleść warkocze). A jak z czasem jest zainteresowanie moją 
osobą w mediach społecznościowych to zaczęły mówić, że to dzięki nim jestem sobą 
jako Tosia. A  tak, jedna moja koleżanka z  pracy „ochrzciła” mnie imieniem Tosia. 
Uznała, że ono mi pasuje i tak zostało. Czasem wołają na mnie Tocha – to gdy ujawnia 
się mój specyficzny „wredny” (?) charakterostyl – a  czasem, jak chcą coś po mnie, 
to wołają Antoinette, co brzmi według nich tak jakby „światowo”. Ot, czasem mówią, 
że jako Tocha to jestem taka typowa bitch (szwagierka użyła określenia: typowa 
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„biurwa”). Koleżanki także stwierdziły, że wystarczy, iż ubiorę buty na obcasach czy 
spódniczkę, to wtedy widać, że jestem szczęśliwa i radosna. 

W  pracy ponoć ciężko poznać moją biologiczną płeć przez telefon i  czytelnicy, gdy 
z nimi rozmawiam, zwracają się do mnie per Pani. Miło mi jest z tego powodu i skut-
kuje to czasem zabawnymi wydarzeniami. Na przykład czytelniczka, która rozma-
wiała przed chwilą ze mną przez telefon, przychodzi po książki. Obsługuje ją moja 
koleżanka i  ta Pani mówi, że rozmawiała z  taką Panią i  miały być książki dla niej 
odłożone. Później koleżanka lata po pracy rozpytując, z kim owa czytelniczka rozma-
wiała. Dopiero na koniec się zreflektowała, że to ze mną. Natomiast nie spotkałem się 
z negatywnymi odczuciami wśród czytelników – przynajmniej nic mi oficjalnie o tym 
nie wiadomo. W pracy byłem świadkiem pozytywnych reakcji. Począwszy od zawsty-
dzenia czytelniczki, że to ja mam pomalowane paznokcie, a ona „taka stara baba” nie 
ma zrobionych i że jak wróci do domu to sobie pomaluje. Zdarzyło się też, że czytel-
niczka, gdy odeszła po tym jak ją obsłużyłem, wróciła i powiedziała mojej koleżance, 
że ja to muszę mieć odwagę, że mam pomalowane paznokcie, a ona zawsze marzyła, 
by zafarbować sobie włosy, jednak zawsze się bała, „bo co ludzie powiedzą”. Raz czy-
telniczka radośnie oznajmiła: o mamy taki sam kolor paznokci. Jednak przytrafiła mi 
się jedna reprymenda od czytelniczki. Powiedziała: a  to dlaczego nie mam pomalo-
wanych paznokci? Fakt nie miałem wtedy – teraz mam, czerwone hybrydy, zalami-
nowane rzęsy i zrobione brwi, a  jutro idę na hybrydy na stopy. Tak, temat paznokci 
ciągle na topie, bo to one rzucają się w oczy, jak obsługuję czytelników – a przeważnie 
jestem w dziale gromadzenia i opracowania zbiorów.

Co do ubioru – niestety jeszcze nie mam aż takiej odwagi, aby wyjść na luzie tak 
ubrany „na miasto”. Jesienią i zimą mogę sobie pozwolić na chodzenie w butach na obca-
sach i  spódniczkach, gdyż mogę je zakryć dłuższym swetrem a  obcasy giną w  śniegu. 
Zdarzyło mi się wyjść zgrabniej ubranym do pracy mając rozpuszczone włosy i masz ci 
los, kierowcy trąbili na mnie (to znaczy, jak mnie widzieli tylko z  tyłu). Ciekawe jakie 
mieli miny, gdy obejrzeli się za mną. Kiedyś wracałem w wysokich obcasach z autobusu 
do domu. Przejście 2,5 km zajęło mi ponad godzinę, z nogi na nogę, kręcąc tyłkiem.

Dwa lata temu miałem w pracy bolesny wypadek. Przytrafił mi się ciężki atak tężyczki 
– kwestia braku mikroelementów i  małego nawodnienia oraz dużej ilości spożytej 
Coca-Coli – piłem ją od dzieciństwa. Była dla mnie jak woda. Mogłem spokojnie wypić 
Coca-Colę czy Pepsi i iść od razu spać. Teraz już jej nie tknąłem od tego czasu. A tak, po 
kawie też mi się automatycznie zaczyna ziewać. Też jej już nie piję. W skrócie, podczas 
ataku w bólu, gdy pożegnałem w myślach się z wszystkimi, padłem „trupem”. Ocknąłem 
się jak wprowadzali mnie do karetki, gdzie miałem drugi „zgon” po ataku hiperwen-
tylacji. Obudziłem się na SORze. Lekarze nie wiedzieli, co mi to było, a atak padaczki 
wykluczyli. TK głowy wykazał niewielką torbiel podpajęczynkową. Byłem na konsul-
tacjach u  neurologa i  kardiologa – wszystko w  porządku. Wyniki krwi, moczu książ-
kowe – jak na mój wiek. Jedynie jakieś zmiany w płucach od przebytego w dzieciństwie 
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obustronnego, bezgorączkowego zapalenia płuc, aż kardiolog zapytał mnie czy sobie 
„popalam” – przeleciał aparatem do USG moje płuca. Powiedziałem, że nie. Jednak 
nie dawało mi to spokoju, więc zapytałem doktora, czy coś złego mam w płucach? A to 
się okazało, że doktor kojarzy mnie, a ja jestem artystyczną duszą, a artyści lubią sobie 
popalać. Od tego wypadku w pracy nabawiłem się nerwicy lękowej przed ponownym 
atakiem, jednak już z dnia na dzień jest coraz lepiej. Można powiedzieć o niebo lepiej.

Powiedziałem mamie o  wszystkich moich przemyśleniach, sytuacji w  domu – 
żona nie akceptuje mojego prawdziwego ja (czy jak to nazwać „wewnętrznego roz-
darcia”). Że lepiej by było jakbym faktycznie był kobietą, tak jak się czuję. I  mama 
zaakceptowała to. Pewnie nie było jej łatwo. Po tym wypadku przeraziłem się, co by 
było jakby to sanitariusze, czy to w szpitalu zobaczyli, że mam pomalowane paznok-
cie oraz damską garderobę i  nie daj Boże biust. Rozdałem i  wyrzuciłem większość 
mojej garderoby (zostawiając sobie dwie pary butów na obcasach – córce się spodo-
bały – i kilka spódniczek). Postanowiłem, że zostanę „Piotrowiczem”, bo inaczej byłby 
„śmiech na sali”, że taki „dziwak” się trafił, jakby mnie się znowu co przytrafiło. Nawet 
w pracy uczciliśmy ciastem pożegnanie z Tosią.

Jednak po pewnym czasie i to nie aż tak długim ponownie ubrałem się jak Tosia. 
Nie mówię, że to jest silniejsze ode mnie, jednak powiedziałem sobie czemu mam tłu-
mić w sobie to co czuję i w czym się dobrze czuję. Przecież nie wiadomo, ile jeszcze 
pożyję – rozmyślania po wypadku – zawsze robiłem tak jak inni chcieli, bo tak wypa-
dało. Wreszcie najwyższy czas zacząć być sobą i nie bać się tego pokazać. Przecież nie 
robię nikomu na złość ani tym nie krzywdzę (?). Tak, było powitalne ciasto. „A rzyć 
zostaje za winklem” – cytując klasyka.

Czekam na wydanie transKARTY – kolejny mój krok milowy do „normalności”.

Zacząłem ponownie malować paznokcie, ale już nie chowam palców przed wzrokiem 
innych – w pracy jak mam ochotę chodzę w obcasach, tunikach, spódniczkach. Mam 
pomalowane oczy. Lecz jak wspomniałem powyżej, niestety moja żona nie akceptuje 
mnie takiego jakim jestem, a przecież chyba to jest ważne jakim się jest człowiekiem, 
a nie jak się wygląda? Nie wspiera mnie, bym coś zrobił w kierunku aby skorygować 
płeć. Uważa, że ją okłamałem, nie mówiąc jej tego jakim jestem. Gdyby to było takie 
proste i miałbym wtedy na tyle odwagi i wsparcia – och gdyby mieć takiego osobistego 
demona Luciego jak z bajki pt. „Rozczarowani”, który ponad dekadę temu by mi powie-
dział: „zrób to, zrób to” – to sam bym się nie pakował z nią w żaden związek.

A ja chcę być wreszcie sobą.

Tylko kim jestem? Naczytałem się już dawno literatury na temat tożsamości płcio-
wej, robiłem z ciekawości test i psychotesty, quizy dotyczące płci mózgu (wychodzi, 
że mam dominujące cechy kobiece). Czytałem różne fora internetowe. Zastanawia-
łem się czy może chodzi tutaj o  transwestytyzm fetyszystyczny? Ale nie ubieram 
się z  pobudek seksualnych. Ubieram się, bo w  nich czuję się swobodnie. Owszem, 
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podobają mi się kobiety, ale podobno nie należy mieszać pojęcia tożsamości płci 
z preferencjami seksualnymi.

A  może faktycznie dać sobie na wstrzymanie i  iść w  diabły z  nie wiem jak to 
nazwać… z „przebierankami”? A jeśli faktycznie jest nadzieja, że moje odczucia są praw-
dziwie prawdziwe, a nie wytworem chorego umysłu to czy jest sens w moim wieku?

Żona powiedziała, żebym szedł porozmawiać z  lekarzem. Bo widzi, że ja się 
męczę i ona się męczy.

Tylko fajnie by było jakby mnie akceptowała takim jakim jestem. A tak jakby się 
okazało, że mogę skorygować płeć to bym musiał się wynieść z domu (i jak tu przeżyć 
rozstanie z córką, a mamy bardzo dobry kontakt – przynajmniej dzięki mnie wie, że 
można się malować i  nosić spódniczki – żona nie lubi się malować). Według mnie, 
po 13 latach „obserwacji” stwierdzam, że moja żona idealnie by się sprawdziła jako 
samotna osoba i w dodatku jako typowy facet. 

Do teraz mówi, że mnie nie zna i nie wie na przykład co mi kupić na prezent. 
Czy może „zacisnąć pośladki” ale bez wyrzekania się z  dotychczasowych „upo-

dobań” i poczekać na rozwód do pełnoletności córki a wynieść się z domu jak tylko 
pozwolą mi warunki finansowe (mieszkam w domu u teściów)? 

Twardy orzech do zgryzienia.

Zatem napisałem do psycholog z  „Transfuzji.org”, czy z  mojego zagmatwanego listu  
da się wywnioskować co to jest ze mnie za osoba? Bo na razie to tak mówiąc kolokwialnie 
„ni to pies, ni to wydra”? Nawet nie wiem czy mam pisać jako „on” czy „ona” by było 
poprawniej. Oficjalnie on czyli Piotr a nieoficjalnie, ale prawdziwie, Tosia czyli ona.

Wiesz co, dostałam odpowiedź. Zauważ, że napisałam teraz to jako ona. Ot taki mój 
uśmieszek w twoją stronę gdy będziesz to czytać. Ja po przeczytaniu listu od pani psy-
cholog chodzę prawie cały czas uśmiechnięta, powodując podejrzliwy wzrok u części 
rodziny – pamiętasz tę scenę z filmu „Nigdy w życiu!” jak Judyta przychodzi do pracy 
po udanym seksie? O to też taką mam minę jak ona. W pracy mówią mi koleżanki, że 
chodzę jak nakręcona. Warto napisać do psycholog, powiedzieć co leży nam na sercu. 
Jak jeszcze tego nie zrobiłaś/zrobiłeś to na co czekasz. Piotr zwlekał z tym tyle lat. Nie 
bądź jak Piotr. Nie trać, żadnej swej chwili życia. 

Chciałabym napisać Ci, że ze mną jest wszystko w  porządku i  jestem normalna. 
Powiedzmy, że znaczy się normalna w moich odczuciach bo fakt, że mam ciało niezsyn-
chronizowane z moją duszą to nie jest „normalnie” normalne. Ale takie coś zdarza się.

Po lekturze listu od pani psycholog, zakładamy u  mnie albo transseksualizm albo to 
drugie co się zwie transwestytyzm o typie podwójnej roli. Aż musiałam sobie wygooglo-
wać co to znaczy transwestytyzm o typie podwójnej roli – czegoś takiego nie znałam. 
Wiem, wiem, mogę powiedzieć – ot blondynka ze mnie (żona powiedziała mi z wyrzu-
tem, że jakiś znajomy zapytał ją: jak tam twoja blondyneczka? To znaczy jej, nie moja).
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Wracając do analizy listu. Wikipedia wymienia, posiłkując się książką Stanisława 
Pużyńskiego pt. „Klasyfikacja zaburzeń psychicznych i zaburzeń zachowania w ICD-
10. Badawcze kryteria diagnostyczne”, że jest to „zaburzenie zachowania z  grupy 
zaburzeń identyfikacji płciowej charakteryzujące się przebieraniem się w ubiory płci 
przeciwnej bez motywacji seksualnej”.

Czy podchodzą pod tą definicję wszystkie kobiety, które chodzą ubrane ot na 
przykład w spodnie (w ponoć męską część garderoby), dla przykładu moje koleżanki 
wolą chodzić w spodniach i dziwiły się, że ja wolałam w zeszły piątek w spódniczce 
obsługiwać czytelników? O  albo aktorzy starożytnego teatru? To też coś z  nimi „nie 
teges”? – i nie mam na myśli faktu, że już nie żyją.

Jak bym miała się w tych dwóch klasyfikacjach odnaleźć – innych przyjaznych ter-
minów dla „laików” nie ma? Ludzie uwielbiają wprost klasyfikować, nadawać nazwy 
różnym różnościom. Wtedy czują, że posiedli „panowanie” nad tym czymś. Coś jak 
z imieniem demona. Znasz je to masz nad nim panowanie. Fakt, czasem to pomaga.

Chociaż, w  sumie co ja się będę nad tym zastanawiała – aż powiało Scarlett 
O’Harą. Czy wielbłąd – to zwierzę jeszcze wystąpi w tym tekście – zastanawia się czy 
ktoś klasyfikuje go do ssaków parzystokopytnych czy w ogóle się nad tym zastanawia?

Wątpię – jak to miała – w młodej młodości – w zwyczaju mawiać moja córka. Jest 
po prostu sobą. Zostawię to na czas diagnozy „na żywo”. Teraz jest inaczej – teraz jest 
koronawirus.

Oj tak, życie w nie swojej skórze jest bardzo trudne. To cierpienie prawie 24 godziny 
na dobę (minus czas na spanie). Patrzysz się w lustro i masz siebie dość. Osoba, która 
tego doświadczyła albo taka która posiada wysoką empatię jest w  stanie zrozumieć 
drugą taką osobę. Jak patrzę w lustro od dołu do szyi – w ubraniu – to nie jest źle, gorzej 
jak popatrzę na głowę, która zewnętrznie zupełnie nie pasuje do całości. Koleżanki 
żartują w pracy, że będą cierpieć na rozdwojenie jaźni i będą wymagać opieki psycho-
logicznej. Gdy się patrzą na mnie – właśnie od dołu i  tyłu wyglądam jak kobieta. Jak 
popatrzą na głowę to już nie.

Wspomniany wcześniej „wypadek w pracy” sprawił, że uzmysłowiłam sobie, że w każ-
dej chwili moje życie może się skończyć. Może nie dzisiaj, nie jutro. Ale nie jestem 
nieśmiertelna i dlaczego mam w swoim życiu nie być szczęśliwa. Za jakie grzechy. No 
chyba, że bym chciała zostać świętą z  tego cierpienia. Wyobrażasz to sobie? Święta 
Antoinette. Ta co poświęciła swoje życie by dogodzić innym – chociaż nie mam nic 
przeciwko dogadzaniu – ale o sobie też nie należy zapominać.

Pewnie może się wydawać, że mój „coming out” to takie szast-prast, proszę sia-
dać – dziękuję postoję, przyszło mi łatwo. Ech, to wychodzenie z szafy było i jest oku-
pione nerwami, nieprzespanymi nocami, stresem (zważywszy, że mam brodę). Ale 
prawda, z coraz mniejszymi nerwami (kwestia pewności siebie i poczucia wartości), 
a brodę skracam z tygodnia na tydzień, z dnia na dzień a miałam pokaźną. Ba, nawet 
byłam ambasadorem firmy produkującej kosmetyki do brody i wygrywałam konkursy 
dla brodaczy. Wiesz, broda niezbyt pasuje do szpilek. Ale kto tam brodatemu zabroni.
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Dwa autoportrety Tosi (ze zbiorów prywatnych Autorki)
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Portret Tosi (wykonany przez Roberta Heczko, ze zbiorów prywatnych Autorki)
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Jakbym jej nie miała to, od biedy, byłoby ciut lżej (make-up czyni cuda ponoć). 
Jednak na razie ją mam, gdyż córka wpierw prosiła, abym ją zapuściła, bo będę wyglą-
dał jak Św. Mikołaj i przez to będzie dostawać więcej prezentów a bez brody mówi, że 
wyglądam fatalnie.

Pewnie coś w tym jest – wciąż przydałoby mi się więcej tłuszczyku niż dalej te moje 
7,6% ooch... Wrrr, jak już o tym wspomniałam mam szczupłą budowę ciała – nie tylko 
temu, że nie przepadam za jedzeniem. Tutaj z żoną się zgadzamy: ona uważa, że seks 
może nie istnieć a ja, że jedzenie. Jako że zajmuję się genealogią rodzinną, wykonałam 
badania genetyczne z których się dowiedziałam (poza kwestiami przydatnymi w gene-
alogii – jestem zachodnią słowianką – haha, jeju wyobrażasz sobie jakbym tak wyglą-
dała jak Cleo w teledysku „My Słowianie”? Cały świat by leżał u moich stóp), że między 
innymi mam zwiększoną odporność na uzależnienie od narkotyków, parę dobrych 
genów długowieczności czy fakt, że trudniej mnie zahipnotyzować – ach, żegnaj moż-
liwości poznania kwestii reinkarnacji – to mam genetycznie budowę ciała, którą cha-
rakteryzują się biegacze długodystansowi.

Wiesz, chcę Ci jeszcze coś wyznać, że jest ktoś kto wierzy we mnie, że może mi się udać 
z tranzycją, a moim marzeniem byłoby gdybym przeszła całą tranzycję i żebym funk-
cjonowała jako kobieta. I to bez względu jak potoczą się relacje z moją żoną – chociaż 
dążę do tego by były w porządku. Chociaż to, że jej nie powiedziałem wcześniej to już 
pewnie nie jestem „w porządku”. Chcę przejść leczenie hormonalne. Boję się opera-
cji – a i zapewne mnie na nią nie stać. Ja tam tylko raz w szpitalu byłam jako pacjent 
a kilkanaście razy jako osoba wizytująca (na przykład brrr widok kostnicy wieczorem 
nie jest miłym widokiem).

Korekta prawna płci w  Polsce, z  tego co się kiedyś orientowałam, wymaga SRS 
i  pozwu rodziców. Po kiego cziorta ktoś wpadł na pomysł aby pozywać rodziców? 
Przecież to jest absurdalne.

Jakby to oni mieli jakąkolwiek moc sprawczą nad wyborem płci nienarodzonego 
dziecka.

A może by tak pozwać na świadka „Stworzyciela”? To już byłoby coś. Ale to w Pol-
sce nie przejdzie. Na razie nie przechodzi mi przez myśl fakt, że bym musiała w sądzie 
pozywać moją mamę. Ona też w życiu nie miała i nie ma lekko a tu jeszcze bym takie 
coś jej zaserwowała. Chyba, że by do tego podeszła jako, ot taki wymóg, kwestia for-
malności. „This could work!” – jak powiedział Tom Hanks w filmie „Cast Away”.

Z  ojcem nie ma „problemu” z  wspomnianych na początku przyczyn, natomiast 
ojczym nie będzie brany pod uwagę. Teraz muszę znaleźć seksuologa, który by podjął 
się mej diagnozy. Poszukam takiego sympatycznego, profesjonalnego i z empatią (jak 
domniemywam) podobną do psycholog do której napisałam. Ciekawe czy jest ktoś 
taki w mojej okolicy? 

A i jak się to ma do wizyt w czasie ogłoszonej pandemii?
Wyobraź sobie, że pozwoliłam sobie wydrukować mój list oraz odpowiedź od 

pani psycholog i przedłożyłam mojej mamie (fakt, koleżanki w pracy też przyswoiły 
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te treści – w sumie obnażyłam się przed bliskimi). Ach to życie na krawędzi... Żonie 
powiedziałam, że dostałam od psycholog odpowiedź na mój list. Widać było, że 
dotarła do niej ta wiadomość. Po paru dniach zapytałam czy nie jest ciekawa jak 
brzmi odpowiedź i że mam wydrukowane dla niej by sobie ją przeczytała. W sumie to 
ona była iskrą motywu do tego bym wreszcie spięła pośladki i napisała do psycholog. 
Powiedziała, że domyśla się, bo co może „psycholog” takiego powiedzieć. Pewnie, że 
będzie namawiał do „coming outu” i żebym jej nie zawracał głowy, bo ma inne ważne 
sprawy. A, że psycholog to zawsze tylko widzi z  jednej strony i  że i  tak nie wie co 
ja takiego napisałem w  liście. Powiedziałam, że nie ma sprawy i  dam jej przeczytać 
mój list. Cóż, na tym się skończyła rozmowa – oba listy wydrukowane leżą spokojnie. 
Wychodzi na to, że jeśli ona nie chce widzieć problemu to go nie ma.

Dla komfortu psychicznego, parę tygodni temu skontaktowałam się z  firmą 
Amoena (produkującą protezy piersi) z  prośbą o  dobranie odpowiedniego modelu 
i rozmiaru piersi dla mnie. Wyjaśniłam co i  jak, że to dla mnie i w jakiej sytuacji się 
znajduję. Dostałam profesjonalną i miłą odpowiedź, która zaowocowała dalszą kore-
spondencją i złożeniem zamówienia nowych piersi dla Tosi. Będę miała idealny biust 
w  rozmiarze 80C (szkoda, że nie naturalny, chyba zamówię soję w  sosie pomidoro-
wym). Ma przyjść w przyszłym tygodniu razem z biustonoszem. Czekam jak na szpil-
kach... (o to jest dobre określenie – jak na szpilkach – bo ja lubię chodzić w obcasach).

Zastanawiam się, jakby miała wyglądać moja ścieżka korekty. Co pierwej musiałabym 
uczynić, jakie przedsięwziąć kroki. Do kogo pójść, ewentualnie później się dowiem 
jakie badania? Co i jak się przygotować? Chyba że całe moje życiowe marzenie spali 
na panewce po wizycie u seksuologa? Chociaż teraz to i tak nie wiadomo jak się roz-
winie sytuacja z koronawirusem. 

O  co mogłabym jeszcze psycholog zapytać? Poleciła mi spotkanie w  grupach 
wsparcia. A co się robi na takich grupach wsparcia? Czy to jest w formie coś jak forum 
internetowe? Żonie by pewnie się przydała taka obecność na grupie wsparcia dla bli-
skich osób – ale obstawiam, że „nie pójdzie na to”.

Obym się myliła. Jak był artykuł o mnie i mojej pasji (fotografii a dokładniej cho-
dzi o moje zdjęcia z okładkami książek) w lokalnej gazecie to żona i moja teściowa nie 
odzywały się do mnie przez parę dni z tego powodu. Jedynie teść z radością wkroczył 
do domu z gazetą i triumfalnie ogłosił, że jestem w gazecie. W radiu i gazecie ostatnio 
znowu byłam z okazji mojej ogólnopolskiej wygranej w konkursie fotograficznym na 
temat „Bibliotekarz inny niż myślisz” – tyle, że oni nie słuchają radia, a  i  z  tego co 
widzę, chyba tej gazety też zaprzestali czytać.

Zobaczę jak się będzie kształtowała dalej relacja z żoną – w sumie o naszych relacjach 
można by zarazem i  długo i  krótko opowiadać. Chociaż czasem widzę, że niestety 
szkoda czasu aby o tym rozmawiać. Ileż to ja już razy miewałam i mam ochotę wyjść 
z tego domu i nie wracać. Tyle, że przez wzgląd na córkę tego nie zrobiłam.
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Zastanawiam się jak o tych sprawach porozmawiać z córką? Bo to, że ja maluję paznokcie 
i mówią na mnie Tosia – to nie odbiera tego jak coś „niepożądanego”, ale właśnie jakby 
jej powiedzieć, że się źle czuję w tym ciele i że czuję się jako kobieta? Czy to może być 
tak dziecinnie proste, że wystarczy tylko wprost powiedzieć prawdę o  moich odczu-
ciach? Chociaż każdy pewnie może podważyć moje stwierdzenie, bo jak niby mam 
wiedzieć, jak się „czują kobiety” skoro mam biologicznie ciało mężczyzny? Chyba, że 
kluczowym stwierdzeniem będzie „czuję się”, ale wtedy to może by mnie dyplomatycz-
nie wysłali do sanatorium bez klamek. Azaliż kwestia kobiety i mężczyzny nie sprowa-
dza się tylko do ciała ale i duszy.

Jak sądzisz?

A  propos, wracając do „ścieżki rozwoju” to sądy w  Polsce wymagają coś takiego jak 
SRS, by uznać człowieka za pełnoprawną kobietę, czy mężczyznę. Owszem, przyznaję, 
przeszkadza mi to „coś w dole pomiędzy w normalnym rozmiarze” w noszeniu obci-
słych sukienek bez konieczności spłaszczania. Ale czy to nie jest bardziej drastyczna 
ingerencja w  organizm niżeli terapia hormonalna? Co jak pójdzie coś nie tak albo 
nasłyszałam się tyle nieszczęśliwych kobiet, którym tak fatalnie zszyli ciało po poro-
dzie, że strach i żal...

Niedawno podawano, że pewien miliarder poddał się operacji członka, co prawda 
powiększającej, i zmarł z tego powodu. Jak myślisz czy to prawda, że po operacji kory-
gującej narządy płciowe, trzeba albo uprawiać często seks albo spać z  taką coś jak 
rozpórką pomiędzy nogami? A  co by było ze mną, skoro mam pociąg do kobiet to 
chyba by bardziej mi się jednak przydało, abym zostawiła członka. Tyle, że z człon-
kiem nie przyjmują, haha, w Sądzie nie uznają prawnie mnie jako kobietę (chyba to 
tylko w Polsce?). Pewnie się boją, że kobiety będą miały większego niż oni. Ale cza-
sem i tak mamy „większe jaja” niż faceci. Dla przykładu w pracy koleżanki twierdzą, 
że jak czuję się kobietą to trzeba iść na całość, łącznie z  SRS. Inaczej widzą to tak, 
że jestem wyzwaniem dla psychoterapeuty i mój przypadek przysporzy psychologowi 
dużego bólu głowy (Twój ból jest lepszy niż mój) oraz zostanie uznany za #hotchal-
lenge2020 i może być powodem do zmiany pracy przez psycholog. Inaczej one sobie 
tego nie wyobrażają.

Sprawa mojego członka... czy jest mi obojętny? Jasne, że wolałabym go nie mieć, ale się 
boję że coś pójdzie nie tak, boję się bólu i operacji. Jest też kwestia finansowa (na dzień 
dzisiejszy nie jest do przeskoczenia dla mnie – a bazuję na kosztach z paru lat). Czy 
można np. wyjechać za granice i tam zostać uznanym prawnie za kobietę bez przecho-
dzenia SRS? A może strach przed bólem jest jak ze strachem przed tatuażem. Boisz się 
bólu, ale jesteś „podekscytowana” i tak go dajesz sobie go zrobić, a mam kilka.

Oj tam, z członkiem czy bez i tak czuję się wewnętrznie kobietą a kwestie prawne 
– patrz kwestia wielbłąda – a  nie mówiłam, że będzie jeszcze wspomniane to klu-
czowe zwierzę. No popatrz, teraz to zauważyłam. Idealne dla mnie zwierzę: wielbłąd 
– to coś jak ja. WielBŁĄD natury.
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Takie są moje przemyślenia, a pewno są jeszcze sprawy o których nie wiem. Jed-
nak jestem dobrej nadziei – a ta podobno umiera ostatnia i jest matką głupich.

Ale zawsze matką.
Skoczów, 23 czerwca 2020

Tosia

p.s. Minęło już trochę czasu od mojego wpisu. Mam nadzieję, że u  Ciebie wszystko 
w porządku. Jestem mądrzejsza. Wiesz, korespondowałam z drugim psychologiem ze 
Stowarzyszenia „Tęczówka”. Nawet się z nim spotkałam osobiście. Przegadałyśmy ponad 
3 godziny. Uznała, że jestem jak najbardziej normalna. Powiedziała mi, że wpierw mam 
iść do seksuologa i  to on będzie prowadził moją tranzycję. Na początek czeka mnie 
wystawienie opinii. Opinia taka trwa czasem i pół roku, chociaż są i  tacy „specjaliści”, 
którzy wystawią w 15 minut i od razu przepiszą Ci hormony. To się nazywa profesjo-
nalizm. Ja jednak chcę aby opinia była wystawiona na spokojnie, zważywszy na fakt, 
że nie potrzebuję „na gwałt” hormonów. Owszem one bardzo pomogą mi, jednak nie 
chcę robić nic w pośpiechu, gdyż nie chcę sobie zaszkodzić. Jak mawiają, co nagle to po 
Diable. Jedyny minus, że dobry seksuolog jest oddalony o wiele kilometrów ode mnie 
a  ja jestem niezbyt mobilna. W dodatku dalej jest koronawirus więc może się okazać, 
że seksuolog nie przyjmie osobiście a za pomocą „teleporady”. Ja tam wolę się w cztery 
oczy spotkać. Dowiedziałam się, że SRS nie jest wymagane. Nawet jest zakazane przed 
prawną korektą płci. W  dodatku mają wyjść znowelizowane przepisy, w  których to 
nawet prawne uznanie płci nie będzie wymagało podjęcia leczenia. Wystarczą opinie, 
gruntowne zapewne, lekarzy. Nie trzeba nawet usuwać nieszczęsnego członka, a jedy-
nie jądra przez wzgląd na możliwość zaistnienia raka podczas terapii hormonalnej.

Kwestia z żoną zbytnio się nie zmieniła. Uznała, że jestem „samolubny” i  myślę 
tylko o sobie – przez to, że rozmawiałam z psychologami – i stwierdziła, że ona umówi 
się do lekarza psychologa w Bielsku-Białej. Zapytałam, czego oczekuje od tej wizyty? 
Powiedziała, że nie wie a  ja przecież też nie „wiedziałem”. A co jak psycholog powie 
jej, że ze mną dalej jest w porządku? Żona pewno oczekuje tego, że psycholog mnie 
„odwiedzie” od moich własnych odczuć. Wczoraj wytknęła mi, że co to tak emanuję 
seksualnością (sposób poprawiania włosów, styl zachowania i poruszania się). A jak 
chodzę uśmiechnięta to od razu jest podejrzliwa.

Sytuacja w  Polsce nie jest za różowa od ostatnich wyborów prezydenckich. 
W zatrważającym tempie obserwuję „nagonkę” na osoby LGBT+. Wytykanie, wyśmiewa-
nie, czy ataki cielesne i obracanie kota ogonem staje się codziennością. A wszystko to za 
przyzwoleniem jaśnie nam aktualnie panujących. Do tego doszły samobójstwa osób prze-
śladowanych, zaszczutych przez „prawdziwych prorodzinnych Polaków”. Źle się dzieje 
w państwie duńskim. Jednak ja dalej wciąż chcę być wreszcie sobą i żyć normalnie. Czy 
będzie to mnie i innym dane? Bo nic nie jest piękniejszego od życia z sobą w harmonii. 
Wtedy czujesz, że możesz góry przenosić. Acha, dalej pracuję w bibliotece. To już 18 lat.

Skoczów, 5 października 2020



Andrzej  

Jabłka z musztardą

Nazywam się Andrzej. Urodziłem się w 2001 r. Mam 19 lat. 
Od urodzenia mieszkałem w małym mieście na południu Polski. 
W czerwcu 2020 napisałem maturę i skończyłem liceum.  
Od paru miesięcy mieszkam w Krakowie, w którym zacząłem 
studia. Obecnie identyfikuję się jako osoba homoseksualna,  
co wcale nie jest dla mnie prostą kwestią.

Tytuł tych wspomnień jest dla mnie ważny i jest symbolem mojego strachu z powodu 
orientacji.

W moim rodzinnym mieście od zawsze mieszkaliśmy pod tym samym adresem. 
Na moją rodzinę składają się rodzice i dwie starsze siostry. Do tej pory jestem z nimi 
bardzo związany. Gdy byłem młodszy, rodziców często nie było w  domu z  powodu 
pracy, żyliśmy w  niewykończonym domu, więc starali się oni to jakoś naprawić. 
Potem, gdy miałem około 12 lat, tata zaczął wyjeżdżać za granicę i widywałem go jesz-
cze rzadziej. Przełożyło się to na to, że miałem więcej obowiązków w domu uznawa-
nych za „męskie”. Nigdy nie potrafiłem odnaleźć się w kwestiach technicznych, jednak 
rodzina miała oczekiwania względem mnie, żebym zastępował tatę. Było mi przykro 
z tego powodu, bo czułem się w jakiś sposób winny swojej nieporadności.

Zawsze byłem bardziej związany z  mamą. Jako dziecko nie interesowały mnie 
zainteresowania, które stereotypowo przypisuje się chłopcom (samochody czy woj-
sko). Nie miałem też marzeń jak większość dzieci, o byciu w dorosłości strażakiem 
czy astronautą. Ciekawiła mnie przyroda, kochałem zwierzęta i  przebywanie na 
powietrzu. Bawiłem się z  moimi siostrami w  szkołę i  podobne zabawy, nie mieli-
śmy w  okolicy innych rówieśników. Pamiętam, że pierwsza sytuacja, którą mogę 
teraz jakoś powiązać z  homoseksualizmem, wydarzyła się w  dość wczesnym dzie-
ciństwie – mogłem mieć jakieś 5-6 lat. Rodzice, gdy nie było ich w  domu, zosta-
wiali nas u  cioci, która mieszkała niedaleko. Pewnego razu wujek pokazywał nam 
swoje zdjęcia, mi bardzo spodobało się to, na którym był w  wojsku i  stał w  grupie 

9. 
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mężczyzn bez koszulek. W  przedszkolu zadawałem się w  większości z  dziewczy-
nami, byłem grzecznym dzieckiem, a  chłopców cały czas upominały opiekunki. 
Nawet gdy raz chciałem pójść do chłopaków, to opiekunki wypominały mi potem, 
że byłem niegrzeczny.

W  szkole podstawowej dołączyłem do harcerstwa, to dość mocno wpłynęło na 
moje życie. W drużynie, do której należałem, przeważały dziewczyny. Od razu właśnie 
z nimi złapałem kontakt. W środowisku wyłącznie chłopaków nie czułem się dobrze. 
Zauważali to też inni i zwracali mi uwagę.

Wolałem śpiewać, gdy inni chłopcy fascynowali się bronią i wojskowością. Ja za 
to od stosunkowo młodego wieku byłem pacyfistą. W tym środowisku był dość duży 
podział na rzeczy, które robią dziewczynki i  te, które robią chłopcy. Po jakimś cza-
sie i paru rozmowach z opiekunami (którym nie podobało się to, że jestem cały czas 
w żeńskim towarzystwie) próbowałem przebywać dłużej z chłopakami, jednak było to 
dla mnie męczące. Czułem. że tam nie pasuję, nie bawiły mnie ich żarty, nie odpowia-
dał wojskowy sposób bycia. Harcerstwo, do którego należałem, było mocno związane 
z  Kościołem, mieliśmy swojego kapelana (na swoich portalach społecznościowych 
cały czas obrażał i nadal obraża osoby LGBT), przeważały w nim osoby o poglądach 
bardzo konserwatywnych. Sam przyswoiłem te poglądy, do ok. 16 roku życia można 
mnie było nazwać osobą mocno prawicującą, byłem też mocno wierzący (chociaż 
właściwie nigdy nie czułem obecności Boga). Harcerstwo zaszczepiło mi wiarę w ide-
ały i chęć pomocy innym (zawsze wpajała mi to też mama).

Kolejna sytuacja homoseksualna, jaką pamiętam, miała miejsce jeszcze w szóstej 
klasie. Gdy przeglądałem Internet na telefonie, trafiłem na homoseksualne porno. Nie 
wiem sam dlaczego, ale pokazałem to koledze. Wieczorem dostałem smsa od jego ojca, 
w którym napisał, że kolega powiedział mu o tym, co mu pokazałem i że jutro pójdzie 
z tym do mojego wychowawcy. Nigdy wcześniej się tak nie bałem, cały się trząsłem. Nie 
mogłem zasnąć ze stresu, byłem przerażony tym, że moi rodzice mogliby się dowie-
dzieć o tym, co robię. W nocy zjadłem jabłka z musztardą, żeby wywołać ból brzucha, 
gdy to nie zadziałało, udawałem przed rodzicami chorobę. Udało mi się nie pójść do 
szkoły, ale to wcale mnie nie uspokoiło. Gdy do niej wróciłem, od strony nauczycieli nie 
poniosłem żadnych konsekwencji (chyba ojciec kolegi jednak nie poszedł do szkoły), 
jednak mój „kolega” zdążył rozpowiedzieć o tym, co widział, klasie i stałem się obiek-
tem żartów praktycznie do końca szkoły. W szkole podstawowej miałem „dziewczynę”, 
nie czułem do niej nic, mimo tego że się całowaliśmy. Byłem z nią parę dni, chociaż 
wizja jej przesadnej bliskości jakoś mnie odpychała. Miło było mieć dziewczynę, bo 
każdy ją miał, jednak nie było „tego czegoś”.

W  gimnazjum oglądałem homoseksualne porno, jednak nie myślałem wtedy 
o sobie jako o geju. Uważałem, że to przejdzie. Kłóciło się to przecież z tym, w co wie-
rzyłem, więc chyba wolałem to wyprzeć. Pamiętam sytuację, gdy mój tata przeglądał 
mój telefon i spytał mnie o homoseksualną pornografię, którą tam znalazł. Myślałem, 
że zapadnę się pod ziemię ze wstydu i strachu, zachowałem jednak zimną krew i skła-
małem, że to musiało być przez jakiegoś wirusa. Było mi bardzo wstyd, gdy musiałem 
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pod naporem rodziców iść do spowiedzi i opowiadać o tym, co robiłem. Zresztą z tego 
co pamiętam, nigdy nie przyznałem się tam do oglądania właśnie homoseksualnego 
porno. Miałem mocne wyrzuty sumienia, że wciąż to robię, uważałem siebie za kogoś 
złego, brudnego, zwłaszcza że czytałem o  „sodomii” jako o  jednym z  najgorszych 
grzechów. Odbierałem homoseksualizm jako karę, nie mogłem zrozumieć, dlaczego 
to ja będę miał trudniej w  życiu, myślałem nawet, że nigdy nikogo nie pokocham 
i do końca życia zostanę samotny. W gimnazjum byłem dość typowym nastolatkiem 
o  poglądach prawicowych (jednocześnie będąc homoseksualistą), interesowałem 
się „żołnierzami wyklętymi” i  Armią Krajową, byłem przeciwny uchodźcom i  LGBT. 
Myślę, że byłem wtedy „kryptogejem”, że moje poglądy wynikały z  braku akceptacji 
samego siebie.

Do prawdziwej rewolucji w moim życiu doszło w 2017 r., 3 lata temu. Na wyjeź-
dzie ze znajomymi graliśmy w  podchody nocą, było ciemno, niewiele widziałem, 
przez co spadłem z ok. 5 metrów na kamienie. Bardzo się bałem, wzywałem pomoc, 
miałem twarz umazaną we krwi. Nie mogłem uwierzyć, że to się dzieje, prawie fizycz-
nie to słyszałem. Dopiero po chwili poczułem potworny ból i wrażenie, że nie czuję 
nogi. Moi znajomi przybiegli mi pomóc, wezwali karetkę. Po przyjeździe do szpitala 
i prześwietleniu dowiedziałem się, że mam złamania kręgosłupa, nogi i czaszki oraz 
urazy stawów. Przez parę kolejnych tygodni nie mogłem spać z powodu ogromnego 
bólu, koiła mnie morfina. Już w  szpitalu zacząłem wątpić w  moje dawne ideały, 
wartości i Boga. Nie mogłem zrozumieć, dlaczego mnie to spotkało, przecież stara-
łem się być dobrym człowiekiem. Moi dawni znajomi mnie zostawili, byli parę razy 
w szpitalu i  to (jak się potem dowiedziałem) tylko dzięki mojej siostrze. Przez ok. 2 
miesiące byłem niesamodzielny, przez prawie 9 miesięcy nie wychodziłem z domu. 
Przez ten czas zaczęły się pojawiać myśli o bezsensie świata, o samobójstwie, zaczął 
dochodzić też do głosu tłumiony od dawna homoseksualizm. Pojawiła się też myśl, 
że skoro moje życie może być takie krótkie, to nie warto nikogo udawać. Wtedy tak 
naprawdę dotarło do mnie, że jestem gejem. Była to dla mnie ulga i  częściowo to 
zaakceptowałem. Stałem się też zdecydowanie bardziej tolerancyjny, bo życie jest 
jedno i  nie można go tak po prostu psuć komuś przez własne poglądy. Myślałem 
też wtedy o  wyjściu z  szafy, jednak wiedziałem i  wiem nadal, że moja rodzina nie 
przyjęłaby tego pozytywnie. Uważam, że to w  dużej mierze przez ich przywiąza-
nie do religii. Mama, która jest mi najbliższa w  rodzinie, mówiła kiedyś przy mnie, 
że homoseksualizm jest jakiegoś rodzaju zaburzeniem i  powinno się to leczyć. 
Naprawdę trudno żyje mi się z myślą, że osoba, którą bardzo kocham, nieświadomie 
nie akceptuje mnie takim, jakim jestem. W liceum zacząłem poznawać innych gejów 
przez Internet, na początku na forach i odpowiednio daleko, bo bałem się rozpozna-
nia. Początkowo wiązało się to u mnie z dużymi emocjami, trząsłem się z przejęcia. 
Spotykałem się też z  chłopakami na Snapchacie. Potem zacząłem używać aplikacji 
takich jak Tinder, jednak wiązało się to z  dużym stresem, bo ta aplikacja była już 
dużo mniej anonimowa. Znajomości z portali nigdy nie przerodziły się w spotkanie 
w realnym świecie.
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W  liceum przez większość czasu nie miałem żadnego męskiego obiektu wes-
tchnień. W  3 klasie doszło do mojego pierwszego zbliżenia. Stało się to z  kolegą, 
którego znałem od dawna. Idealizowałem go mocno, nie mogłem się doczekać wia-
domości od niego, gdy nie odpisywał, bałem się, że napisałem coś nie tak. Nie wie-
działem, że właśnie chyba to było zakochanie. Jeśli tak, to podkochiwałem się w nim 
przez lata. Pomagałem mu, bo miał problemy, za którymś razem się przytuliliśmy, 
zaczęliśmy całować, a potem wszystko poszło błyskawicznie. Powtarzaliśmy to jesz-
cze parę razy, jednak zarówno on jak i  ja mieliśmy z  tego powodu wyrzuty sumie-
nia, myśleliśmy, że robimy coś złego. Zresztą nawet teraz uważam, że gdyby wyszło 
to poza naszą dwójkę, to byłby to ogromny skandal w małym mieście. Po jakimś cza-
sie przestałem mu odpisywać na wiadomości, nie chciałem się już spotykać. To było 
dla nas toksyczne, po każdym spotkaniu oboje mieliśmy poczucie winy i obiecywali-
śmy sobie, że do tego już nie dojdzie. Obecnie nie utrzymujemy już prawie kontaktu. 
Pozostałe relacje męsko-męskie ograniczały się jedynie do kontaktu i „zbliżeń” przez 
Internet. Tylko raz umówiłem się na randkę z chłopakiem poznanym przez Tindera. 
Mieliśmy spotkać się w  kawiarni w  moim mieście. Przyszedłem na umówiony czas, 
denerwowałem się, czekałem ok. godzinę, ale nie pojawił się. Gdy próbowałem się 
z nim skontaktować, okazało się, że mnie zablokował. Po tej sytuacji ciężko było mi 
się pozbierać.

Dopiero gdy przeprowadziłem się do Krakowa, poznałem innego mężczyznę, do 
którego coś poczułem, zakochałem się drugi raz. Poznaliśmy się przypadkiem w gale-
rii sztuki, jego interesował obraz O. Boznańskiej, mnie „Szał uniesień” Podkowiń-
skiego, pod którym się spotkaliśmy. Rozmawialiśmy o  malarstwie, było to dla mnie 
niezwykłe przeżycie. Gdy skończyłem zwiedzanie, postanowiłem na niego poczekać. 
Poczułem (chyba jakoś za pomocą intuicji), że on też jest gejem. Okazało się, że też 
nie byłem mu obojętny. Zaczęliśmy rozmowę, jednak za bardzo się ona nie kleiła, bo 
nadal stresuje mnie spotkanie z mężczyzną na innej płaszczyźnie niż koleżeńska. 

Poszliśmy do baru, nie mogłem się napatrzeć w  jego piękne, jasne oczy, do tej 
pory je widzę. Poszliśmy na spacer, zaczęliśmy spontanicznie całować się w bramie, 
było cudownie, zbliżyliśmy się w  parku. Było namiętnie i  naprawdę romantycznie. 
On jednak był z Mazowsza, a w Krakowie jedynie na jeden dzień. Teraz bardzo tego 
żałuję, ale nie spytałem go nawet o  imię, bo nie chciałem się angażować, podświa-
domie chyba się tego boję. Bez imienia nie mam nawet właściwie możliwości, by go 
szukać. Tego samego dnia wrócił do domu, a  ja już w  mieszkaniu zacząłem za nim 
tęsknić, jego twarz nie mogła opuścić moich myśli. Przychodziłem parę razy w miej-
sce, gdzie się spotkaliśmy, w weekend i dokładnie tydzień później, o tej samej godzi-
nie. Próbowałem go znaleźć przez grupy LGBT na Facebooku, przez Instagrama, ale 
na nic to się zdało. Dalej za nim tęsknię, choć już prawie straciłem nadzieję na to, że 
kiedyś go jeszcze spotkam. Mam sobie za złe, że nie zadbałem o tę relację, może był-
bym teraz szczęśliwym człowiekiem?

Dalej dosyć często nachodzą mnie myśli samobójcze, nie odczuwam radości, 
mam wrażenie, że nigdy nie będę szczęśliwy jako gej w Polsce, że nawet jeśli kogoś 
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znajdę, to będziemy musieli się ukrywać. Do tego dochodzi też coraz częściej pity 
alkohol, papierosy, imprezy, kiedyś samookaleczenia. Staram się maskować to, co 
czuję, mój znajomy nawet kiedyś powiedział mi, że ja nie mogę mieć problemów, bo 
zawsze jestem taki uśmiechnięty. Nigdy nie korzystałem ze specjalistycznej pomocy, 
bo wstydzę się tego i  staram się być (szczególnie po wypadku) niezależny i  samo-
dzielny. Nie mam zresztą pieniędzy na terapię, a moi rodzice uważają psychologów 
za szarlatanów.

Coraz częściej słyszę okropne wiadomości związane z tematyką LGBT. Gdy wró-
ciłem w  rodzinne strony i  poszedłem z  mamą do kościoła, by nie robić jej przykro-
ści, usłyszałem z  ambony porównanie LGBT do bolszewików i  to, że trzeba z  nimi 
walczyć, jak dawniej walczyło się z  ZSRR. Chciałem stamtąd natychmiast wyjść, ale 
mama zostałaby tam sama. Bardzo mnie dotknęła ta sytuacja, szczególnie że parę 
dni wcześniej mój znajomy został pobity tylko dlatego, że miał kolorową torbę do 
ćwiczeń. Przeraża mnie kraj, w którym żyję. Czuję, że narastająca nagonka na osoby 
nieheteronormatywne odbije się w  końcu na mnie. Powszechny, bezkarny hejt 
w Internecie, pobicia, bezpośrednie obrażanie na ulicy tylko dlatego, że nie jesteśmy 
hetero i mamy odwagę o tym mówić. Nie rozumiem nienawiści. Nie rozumiem tego, 
jak ktoś może chcieć mnie skrzywdzić tylko dlatego, że kogoś kocham. Chciałbym, by 
ludzie patrzyli na mnie na pierwszym miejscu jako na człowieka i oceniali mnie nie ze 
względu na to, że jestem gejem, tylko ze względu na to, jakim jestem dla nich człowie-
kiem. A zawsze starałem się być dobrym dla innych i jeśli tylko mogłem, to pomagać.

Gdy byłem już w  Krakowie, dokonałem pierwszego coming outu przed najbliż-
szą przyjaciółką. Obawiałem się tego momentu, jej reakcji. Zbierałem się do tego tro-
chę czasu, w końcu powiedziałem jej na jednej z imprez w klubie, gdy byliśmy tylko 
w  dwójkę: „I’m gay”. Po polsku jakoś nie mogło mi przejść to przez gardło. Przyjęła 
to, zaskakująco dla mnie, dobrze i powiedziała, że już się wcześniej domyślała, tylko 
bała się zapytać, żeby mnie nie obrazić. Kolejnego wyjścia z szafy dokonałem przed 
najbliższymi znajomymi na portalu społecznościowym. Bardzo się stresowałem. 
Reakcje były jednak dobre, parę osób nawet zaproponowało mi wsparcie. Od mojego 
znajomego geja dostałem wiadomość, że to najlepsza rzecz, jaką dzisiaj przeczytał. 
Boli mnie to, że nie mogę być szczery przed swoją rodziną, że gdy znajdę chłopaka, 
nie będę mógł go przedstawić rodzicom jako osoby, z którą chcę wiązać przyszłość. 
To, że mało kto wie o mojej orientacji, jest dość problematyczne. Myślę jednak, że nie 
jestem jeszcze do końca gotowy na pełny coming out. Ostatnio zorientowałem się, że 
moja koleżanka oczekuje ode mnie czegoś więcej, czegoś czego nie mogę jej zaofero-
wać. Nie chcę jej ranić, próbuję udawać, że tego nie widzę i trzymać dystans.

Z  osobami niehetero mam kontakt jedynie przez internet, choć zamierzam to 
w najbliższym czasie zmienić. Staram się być dla wszystkich dobry i nikogo nie skre-
ślać, pomagam często w  akcjach charytatywnych, bo uważam, że tak mogę chociaż 
trochę naprawić świat. Inspiracją do tego jest tytułowa bohaterka z  mojego ulubio-
nego filmu – „Amelia”. Lubię słuchać muzyki zaangażowanej w sprawy społeczne np. 
Marii Peszek, czy zespołu Lao Che, którzy w swoich tekstach nawiązują do równości 
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i  tolerancji. Wierzę w to, że dzięki wzajemnej życzliwości i braku wrogości uda nam 
się zbudować nowy, lepszy świat. Chyba najważniejszy w piosence jest dla mnie tekst. 
Obecnie mieszkam w mieszkaniu w Krakowie, które dzielę z 6 współlokatorami. Nie 
można w  nim liczyć za bardzo na prywatność czy intymność – przez ściany z  „kar-
tongipsu” słychać zdecydowanie za dużo. Moi współlokatorzy nie wiedzą o  tym, że 
jestem gejem, planuję jednak ich poinformować o tym, gdy wypłynie temat, po to by 
w przyszłości nie dochodziło do dwuznacznych sytuacji i by wiedzieli że ten uśmiech-
nięty chłopak, który do mnie często przychodzi, to nie kolega, a  mój partner. Nie 
wyglądam raczej na stereotypowego geja. W  liceum zacząłem tylko kręcić włosy, co 
jest chyba dość nietypowe, zmieniłem też trochę ubiór na bardziej elegancki, jednak 
nie wyzywający. Nadal otaczam się raczej kobiecym towarzystwem, moja najbliższa 
przyjaciółka Ania (ta, przed którą dokonałem pierwszego coming outu), wyznała mi 
ostatnio, że podobają się jej też dziewczyny. W  „realu” nie mam znajomych otwar-
cie identyfikujących się jako osoby nieheteronormatywne, takie osoby poznaję przez 
Internet, teraz mam już jednak większą śmiałość, by komunikować się też z  nimi 
przez ogólne portale społecznościowe. Stosunkowo łatwo znaleźć mi było gejów 
w celu poznania na Instagramie, jeden nawet bardzo mi się spodobał, lecz raczej bez 
wzajemności. Nie byłem jeszcze, ale mam w  planach pójść z  przyjaciółką do klubu 
dla osób LGBT, w sumie ten pomysł padł z jej strony po moim coming oucie. Okazała 
się ona dla mnie naprawdę dużym wsparciem. Pomógł mi też znajomy gej, którego 
poznałem przez Instagrama, to właśnie on zachęcił mnie do opisania tutaj swoich 
przeżyć, za co jestem mu niezmiernie wdzięczny.

Spojrzenie całościowo na moją historię pokazało mi moje życie w innym świetle 
oraz to, że to jaki jestem teraz, tworzyło się przez naprawdę długi czas. Chciałbym 
zaangażować się w  walkę o  prawa osób LGBT, o  moje prawa, by moim znajomym, 
którzy mnie nierzadko wspierali i mnie samemu żyło się lepiej. Mój stosunek do partii 
politycznych po romansie z  prawicą jest raczej ostrożny, jednak gdy widzę niespra-
wiedliwość, to chciałbym móc jakoś na nią realnie zareagować. Obecnie utożsamiam 
się raczej z poglądami lewicowymi.

Marzę o  tym, by Polska stała się w  końcu krajem bez nienawiści, gdzie nie roz-
drapuje się historii, lecz patrzy na to, by nie powtórzyła się ona w przyszłości. Mam 
nadzieję, że w  ciągu najbliższych lat nasz kraj wróci na odpowiednie tory prowa-
dzące do Europy. Mimo niepokoju powodowanego ciągłymi aktami nienawiści ze 
strony społeczeństwa i rządu wierzę głęboko, że jeszcze będę mógł tu żyć i kochać bez 
strachu. 



 Doma 

Drogi lesbijski pamiętniczku! 

Ur. w 1996 r. w Gdańsku, cis kobieta, lesbijka, mieszka 
w małym mieście w województwie pomorskim.

Czas zwany dzieciństwem i młodością

Urodziłam się w dzień kobiet (08.03.1996) i dlatego teraz jestem lesbijką i feministką. 
Moi rodzice poznali się na drodze neokatechumenalnej. Jest to radykalna wspólnota 
religijna, która podlega pod kościół katolicki. Neokatechumenat lubi się chwalić tym, 
że został zatwierdzony przez katolickiego papieża, więc nie jest to sekta (formal-
nie, ja mam inne zdanie w  tej kwestii). Tam wszyscy są swoimi braćmi i  siostrami, 
spotykają się co najmniej dwa razy w  tygodniu na liturgię i  eucharystię, ale poza 
tym uczestniczą w  różnych wydarzeniach pomiędzy tym, to znaczy w  przygotowa-
niach do liturgii, spotkaniach braci w domach na modlitwie, wyjazdach i  tak dalej. 
W  takim środowisku się wychowałam, więc jak byłam wystarczająco stara (miałam 
13 lat), weszłam do mojej własnej wspólnoty neokatechumenalnej (w której byłam 
bez rodziców). Należało tam wypełniać pewne etapy wiary, żeby wbijać na kolejne 
poziomy. Fajne to założenie, jak taka gra, że trzeba zdobyć pewne osiągnięcia, żeby 
coś odblokować. Na przykład moi rodzice odblokowali już pełen pakiet. Ich nagrodą 
jest to, że jak umrą, to zostaną pochowani w  specjalnej białej szacie. Osobiście 
uważam, że to zabawne. Toteż na przykład ja musiałam przeżyć dzień ciszy i  nie 
odzywać się słowem przez jeden dzień (to nie takie trudne, razem z  koleżankami 
wspólnotowymi robiłyśmy kalambury i bawiłyśmy się świetnie), żeby być bliżej boga, 
musiałam mówić o  swoim największym krzyżu przy braciach (okłamałam wszyst-
kich, powiedziałam, że moim największym krzyżem są kompleksy), oddać wszystkie 
pieniądze, jakie miałam przy sobie na wspólnotę i zapomnieć innym wszelkie długi. 
Całe szczęście, że byłam biednym dzieciakiem, to nie miałam zbyt wiele do strace-
nia. Ja akurat odeszłam z tej organizacji w momencie, jak powinnam była sprzedać 

10. 
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swoją najcenniejszą rzecz i oddać pieniądze dla biednych (ten etap chyba nazywał 
się „Ojcze nasz” – z tego co pamiętam, ale głowy nie dam). Nie dokonałam tej trans-
akcji, zamiast tego porzuciłam wspólnotowe życie. Moja siostra natomiast dała mi 
swój odtwarzacz mp3 za 15 złotych, bo to był jej najcenniejszy przedmiot, czyli zro-
biła to, co miała, i mogła kontynuować religijną przygodę. Odtwarzacz ten mam do 
dzisiaj, jak byłam młoda, to słuchałam na nim na przykład Nirvany i  Tokio Hotel. 
Jak zapytałam rodziców, co oni zmonetyzowali, kiedy lata temu byli na tamtym eta-
pie drogi, to odpowiedzieli, że mikrofalówkę. Za 100 złotych. Ogólnie to prawdopo-
dobnie pójdę do piekła, bo nie można wynosić informacji ze wspólnoty do świata 
zewnętrznego pod karą grzechu ciężkiego. Ale nie szkodzi, możliwe że i tak byłabym 
potępiona na wieki za lesbijstwo. 

To pewnie wcale tak nie brzmi, ale życie wspólnotowe było bardzo absorbujące 
dla młodego dzieciaka, cały czas coś się tam działo, przez co nie miałam czasu na 
koleżanki ze szkoły, bo wiecznie byłam zaangażowana w religijne sprawy. W szkole 
nie wspominałam, że jestem w  neokatechumenacie, czułam, że inni mnie nie zro-
zumieją, więc miałam mroczny sekret przed znajomymi (pierwszy raz komuś spoza 
neokatechumenatu opowiedziałam o  tym będąc dopiero w  liceum i  wtedy poczu-
łam, jak ogromny ciężar ze mnie spłynął). I tylko głupio było mi cały czas odmawiać 
kolejnego wyjścia do kina, bo oczywiście miałam akurat jakąś liturgię z braćmi. Na 
liturgiach odbywało się na przykład dzielenie słowem. Każdy mógł powiedzieć, jak 
się czuje w  związku z  tym, co usłyszał, jak słowo biblijne odnosi się do jego życia. 
Było to całkiem ekscytujące. Ludzie wywlekali na świat swoje cierpienia i  wszelkie 
obrzydliwości i mówili, jak grzeszą, jak szatan nimi miota, jak nie mogą przestać, ale 
że czują, że Jezus w  tym słowie do nich mówi: „Odwagi, wróć do mnie”. Ja najbar-
dziej lubiłam, jak pewna kobieta raz na jakiś czas opowiadała, że znowu zboczyła 
ze ścieżki chwały, że znowu sypiała z kobietą. Wtedy było to dla mnie wstrząsające 
i niezmiernie ciekawe. 

Już w  podstawówce googlowałam frazy: „test na aseksualizm” (wtedy jeszcze 
używałam końcówek „izmy” do określania orientacji seksualnej, ale wtedy było to 
powszechne), „czy jestem lesbijką?” itp. Ogólnie bałam się, że chyba nie podobają mi 
się chłopcy, toteż uznałam, że skoro nie będę z chłopcem, to nie będę z nikim i uwa-
żałam się za aseksualną. Modliłam się do boga, żebym taka nie była, bo wydawało 
wtedy mi się to straszne. I samotne. Ale modliłam się o dużo różnych głupich rzeczy, 
na przykład, żebym kiedyś wyszła za Billa Kaulitza z  Tokio Hotel. Wydaje mi się, że 
bóg nie istnieje, bo Bill Kaulitz poślubił inną. 

Mam czworo rodzeństwa. Wiadomo, we wspólnocie ludzie mają zazwyczaj sporo 
potomstwa. Im więcej tym lepiej, tym większa miłość do boga. A  antykoncepcja to 
grzech. Całe szczęście, że jest nas tylko pięcioro. Rodzice nie pomyśleli, że skoro są 
na przykład biedakami, to takie rozmnażanie się nie jest do końca najetyczniejsze na 
świecie. Albo że skoro mają obydwoje genetycznie słabą kondycję zębów, to niefajnie 
będzie ją przekazywać kolejnemu pokoleniu. Kto wie, może w  latach dziewięćdzie-
siątych się nie rozważało takich rzeczy. Odziedziczyłam biedę i  beznadziejne zęby. 
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W każdym razie często powtarzam, że skoro moi rodzice mają aż pięcioro dzieci, to 
powinni byli się spodziewać, że któreś im nie wyjdzie. Pechowo dla mnie, bo tym nie-
udanym dzieckiem jestem ja, Doma, hejka. Z tego, co wiem, to tylko ja jestem osobą 
nieheteronormatywną wśród rodzeństwa. Moja siostra na przykład kiedyś we wspól-
nocie musiała chodzić po obcych domach i głosić słowo boże (to był jeden z etapów 
do przejścia). Zapukała do drzwi pewnego chłopaka i opowiadała mu o Jezusie. Dzi-
siaj są oni małżeństwem (to znaczy siostra i  ten pewien chłopak, nie Jezus, chociaż 
wiadomo, Jezus powinien być obecny w każdym małżeństwie), mają synka. Moi sta-
rzy są uszczęśliwieni, to tak powinna wyglądać prawdziwa rodzina. Czasem jest mi 
przykro, że rodzice mnie nie kochają, ale nie szkodzi. Nie każdy musi kochać swoje 
dziecko. 

Jeżeli chodzi o  edukację seksualną, to już tłumaczę, jak to wyglądało w  moim 
domu. Rodzice chyba nie poczuwali się do odpowiedzialności, żeby uświadamiać 
mnie w czymkolwiek. Pewnie uznali, że niewiedza uratuje moją cnotę i zabezpieczy 
przed wszelką seksualną przemocą. Albo nie myśleli o tym wcale. Nie wiem, przepra-
szam, tak naprawdę zdaję sobie sprawę, że rodzicom też na pewno było trudno i że 
chcieli swoje dzieciaki wychować jak najlepiej. Natomiast faktem jest, że nie usłysza-
łam od nich za wiele, jeśli chodzi o cielesność i tak dalej, ale nie szkodzi, bo jak byłam 
bardzo młoda (chodziłam do zerówki, musiałam mieć jakieś 7 lat), to znalazł się 
inny nauczyciel. Bawiłam się z siostrą lalkami, które akurat były kobietami sukcesu, 
a ich mężowie wypłynęli w długi rejs. Moja Barbie patrzyła smutno w okno i myślała 
o  swoim ukochanym i  z  tej ogromnej tęsknoty zaszła w  ciążę. Wydawało mi się to 
całkowicie normalne. Cały czas słyszałam, że dzieci powstają z miłości, myślałam, że 
ogromna tęsknota się kwalifikuje. Wtedy w pokoju pojawił się mój brat, obśmiał to, co 
zobaczył, i wyjaśnił, że to działa inaczej. Dał mi jakiejś tam informacje o ludzkiej ana-
tomii, zostałam uświadomiona o tym słynnym penisie w waginie, ale szczerze powie-
dziawszy nie jestem pewna, jak dokładną wiedzę mógł mi przekazać dziewięcioletni 
chłopak, natomiast był to jakiś początek. Co do reszty informacji na temat seksual-
ności, cielesności, tożsamości i  tak dalej, musiałam je znajdować sama, na edukację 
szkolną w tym zakresie też nie mogłam zbyt liczyć. 

Mój moment, kiedy naprawdę zrozumiałam, że nie jestem hetero, miał miejsce 
pod koniec podstawówki. Rozmawiałam wtedy z  ówczesną najlepszą przyjaciółką 
(obecnie nie utrzymuję z nią kontaktu, ona wciąż jest we wspólnocie, a  ja odcięłam 
się od dawnego towarzystwa najlepiej, jak potrafiłam). Obie uwielbiałyśmy serial 
„BrzydUla”. Byłyśmy zauroczone Markiem Dobrzańskim, granym przez Filipa Bobka. 
Wzdychałyśmy do jego piękna, że och, ależ on cudownie wygląda w garniturze, och, 
jak bym chciała, żeby wyszedł z tych krzaków (obok których wtedy przechodziłyśmy) 
i mnie pocałował. I kiedy ta przyjaciółka mówiła, że cieszyłaby się, gdyby Filip Bobek 
teraz z  nią uprawiał seks w  tych krzaczorach, byłam szczerze zdziwiona. Bo zrozu-
miałam, że jej się naprawdę on podoba, że on dla niej naprawdę jest atrakcyjnym 
człowiekiem. Że niektóre dziewczyny nie mówią, że jakiś chłopak jest piękny, bo tak 
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się tylko mówi, ale naprawdę tak czują. No cóż, od tamtego momentu jestem lesbijką, 
winię za to Filipa Bobka. 

Tak naprawdę to czekała mnie jeszcze długa droga do samoidentyfikacji. Przez 
kilka lat uważałam się za aseksualną. Czasem, kiedy miałam bardziej gejowe momenty, 
to mówiłam o sobie aseksualna, homoromantyczna. Zdarzało mi się twierdzić też, że 
jestem homoseksualna, aromantyczna. A  także aseksualna i  aromantyczna. Różnie. 
Wszystko to mi się mieszało i różnie siebie postrzegałam. Pamiętam, jak nocowałam 
u jednej koleżanki, którą poznałam w internecie. Pokazywałyśmy cycki jakimś laskom 
na omegle (takiej stronce internetowej, na której ludzie się na przykład masturbują). 
I  ja wtedy mówiłam, że boję się, że jestem aseksualna. Ona mnie wyśmiała, powie-
działa, że na pewno nie. Bardzo się przestraszyłam, że coś jest ze mną nie tak. 

W liceum zaczęłam mówić sama o sobie (ale tylko przed sobą i najbliższymi zna-
jomymi), że jestem osobą queerową. Wtedy nie byłam jeszcze pewna wszystkiego. 
Wiedziałam tylko, że chcę odejść ze wspólnoty i  tak też zrobiłam. Niestety jestem 
wpisana we wspólnotowej księdze życia, więc po dziś dzień, kiedy moi byli bracia 
zaczynają liturgię, to wyczytują z tej księgi osoby, za które się modlą. I modlą się rów-
nież za *** (ta typiara to ja, jak coś, tak informuję, bo może nie jest to wystarczająco 
jasne). Co za koszmar. Wydaje mi się, że przez to, że wspólnota zrujnowała mi dzie-
ciństwo, to mam dość nieprzyjemny stosunek do jakiejkolwiek religii. Staram się nie 
być uprzedzona. Mam nadzieję, że nikt nie poczuje się urażony tymi wypiskami, pro-
szę pamiętać, że to tylko paplanina jakiejś tam durnej lesbijki. I mieć na uwadze całą 
systemową przemoc, jakiej ze strony kościoła i  jego hierarchów doświadczają osoby 
nieheteronormatywne. 

W  liceum poznałam dziewczynę. Wyglądała jak filmowa Bella ze „Zmierzchu”. 
A  wiem, co mówię, jestem fanką „Zmierzchu”. Kiedyś byłam w  kinie na maratonie 
tego arcydzieła kinematografii. W  przerwie szybko wypalałam z  koleżanką czekola-
dowe fajki, bo to były te czasy, kiedy smakowe papierosy (i  to w  dodatku nie tylko 
mentole) były legalne, a  potem biegłam z  powrotem na salę kinową, żeby gapić się 
na wampirzyce. Pisałam też fanfik oparty na zmierzchowym świecie. Tylko u  mnie 
wszystkie wilkołaki były dziewczynami. Lesbijski włochaty romans. Nieco tragiczny, 
bo Dżejkoba została przez Sam odtrącona, a  cała reszta watahy musiała przyglądać 
się tej dramie, bo wilkołaki dzielą się swoimi myślami, nawet kiedy tego nie chcą, 
kiedy są w  zwierzęcej postaci. Sprzyjało to wspólnemu myślowemu karaoke (moje 
wilkołaczyce uwielbiały piosenki Shakiry), ale było kłopotliwe, gdy ktoś przeżywał 
sercowe rozterki. 

Pamiętam, jak pierwszy raz minęłam tę dziewczynę podobną do Belli na szkol-
nym korytarzu i usłyszałam jej głos. Krzyczała głośno do swojej koleżanki: „Gówno, 
gówno!”. Byłam pod wrażeniem. Zakumplowałam się z nią potem. Ona miała nasta-
wienie aktywistyczne do życia, działała na rzecz ekologii i zwierząt i równości. Impo-
nowała mi. Chyba byłam zakochana. Rozmawiałyśmy razem o tym, że fajnie, gdyby 
nauczycielki francuskiego i  niemieckiego były parą. Obie irytowałyśmy się prawa-
ckimi chłopcami z naszej klasy. To ona pierwsza mi mówiła, że powinnam uciekać 
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od wspólnoty i  moich rodziców. Pamiętam, jak miałam złamane serce, bo okazało 
się, że miała dziewczynę i  prosiła mnie o  radę, co kupić jej na święta. Uznała, że 
kocyk z kapturem będzie idealny. Zazdrościłam.

Kiedyś siedziałam u niej, u tej dziewczyny, najpiękniejszej dziewczyny na świe-
cie, w domu. Razem przygotowywałyśmy jakieś rzeczy na ekologiczny projekt, pali-
łyśmy i  słuchałyśmy Ewy Demarczyk. Kilka lat później, w  2020 Ewa Demarczyk 
zmarła. Mój ojciec puszczał jej muzykę w  samochodzie, chyba w  ramach jakiegoś 
upamiętnienia tej artystki, kiedy akurat jechaliśmy do babci, a  ja wtedy byłam bar-
dzo zajęta myśleniem o moim pierwszym poważnym zauroczeniu. Bycie lesbijką jest 
bardzo absorbujące. To przez rozmowy z tamtą dziewczyną postanowiłam pójść na 
psychologię. Bo ją to pasjonowało. I mnie również zaczęło. Obecnie nie mam z nią 
kontaktu. Ona wyjechała za granicę i ma się tam świetnie, podobno odnalazła swoją 
bratnią duszę, bardzo mnie to cieszy. A ja robię tutaj, w Polsce, magisterkę z psycho-
logii. Czy odnalazłam swoją bratnią duszę, to nie wiem, ale na pewno spełniam się 
na studiach.

Uczęszczałam na religię, powiem szczerze, że było to nieco traumatyczne prze-
życie. Dość zabawnie jest słuchać, jak siostra zakonna wyśmiewa wszelkie wierzenia, 
poza swoimi, i  nazywa je nielogicznymi. Nawet pojechałam na pielgrzymkę matu-
ralną. Ta dziewczyna, w której byłam zauroczona, jechała tam również. (Zabawnym 
faktem jest to, że moja obecna dziewczyna także tam była, mimo że nawet nie cho-
dziła do mojej szkoły, ale niestety wtedy się jeszcze nie poznałyśmy. Chociaż może to 
i  lepiej, nie jestem pewna, czy wtedy byśmy się polubiły, chyba jeszcze nie byłyśmy 
na siebie gotowe). Obie nie poszłyśmy do komunii świętej i ominęłyśmy razem jakąś 
mszę. Od tamtej pory chyba nie byłam już w  kościele, nie licząc jakichś pogrzebów 
i  ślubów. Po tej pielgrzymce jedna osoba napisała na swoim internetowym profilu, 
że poczuła na tym wyjeździe boga, że ją uleczył z  jąkania. Potem w szkole na religii 
ten człowiek miał o tym opowiedzieć, ale niestety, zaczął się jąkać. Musiało to być dla 
niego rozczarowujące. Z takich istotnych wiadomości, to jeszcze na lekcji religii jedna 
typiara podzieliła się swoim przemyśleniem, że seks homoseksualny to tak właściwie 
jak ruchanie konia. Siostra zakonna nie zaoponowała. Mniej więcej tyle wyniosłam 
z tych lekcji. 

Na studniówkę zaprosił mnie kolega. Odmówiłam. On się nie poddawał i pona-
wiał zaproszenie raz za razem. A ja tylko mówiłam: „NIE!!!” i starałam się go unikać. 
Specjalnie jeździłam późniejszym pociągiem niż on. Moje znajome mnie namawiały, 
żebym dała mu szansę, jedna osoba nawet zaproponowała, że da mi trochę marihu-
any, jeśli się zgodzę i nie złamię mu serca. A ten kolega poprosił siostrę zakonną, tę, 
która uczyła nas religii, żeby się wstawiła za nim u pana boga i że może dzięki temu 
pójdę z  tym kolegą na studniówkę. Modły nic nie dały. Byłam nieugięta i  poszłam 
sama. Na studniówce bawiłam się tak sobie, najbardziej się cieszyłam, że ta dziew-
czyna, w której się zauroczyłam, była odziana w piękny garnitur (i wyglądała olśnie-
wająco) i podzieliła się ze mną swoją wiśniówką. 
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Czasy już raczej obecne, tak zwana: dorosłość 

Jak poszłam na studia, to wyobrażałam sobie psychologię jako kierunek, na którym 
ludzie są tolerancyjni. Myślałam, że to powinno być dość oczywiste. Skoro chcesz 
pomagać ludziom, czuć się dobrze ze sobą i się rozwijać, to powinno się ich rozumieć 
i akceptować. Ale okazało się, że musiałam wysłuchiwać jakichś homofobicznych teks-
tów na imprezach z ludźmi z kierunku. Raz jedna dziewczyna powiedziała: „Słuchaj-
cie, ja mam nadzieję, że nikogo tutaj nie urażę. Czy ktoś tu jest homoseksualny?”. Nie 
powiedziałam nic, wtedy jeszcze nie outowałam się wszystkim, teraz robię to z auto-
matu. „Bo ja uważam, że homoseksualizm to choroba”. Pokłóciłam się z  nią wtedy. 
Poza tym zdarzało mi się słyszeć jakieś rasistowskie obrzydliwości, byłam zadziwiona. 
Pamiętam, jak jeden kolega ze mną rozmawiał. On był bardzo religijny i lubił mówić 
o bogu. A ja lubiłam mówić o tym, jak czuję się zraniona przez kościół (często byłam 
wtedy pijana, bo działo się to na imprezach, i  wtedy używałam dość agresywnych 
i wulgarnych słów, niektórzy pewnie mogli to odbierać jako atak). On próbował zmie-
nić moje podejście do kościoła i świata. Powiedział, że jeśli kiedyś będę czuła się źle, 
to mogę wypowiedzieć jego imię, a jego anioł stróż mi pomoże. Jeszcze nie skorzysta-
łam z tej oferty, zachowałam ją sobie na czarną godzinę. Po pierwszym roku studiów 
i rozczarowań zrobiłam sobie rok przerwy, dziekankę. A kiedy powróciłam do nauki, 
to mówiłam już o tym, że jestem lesbijką każdemu, kogo spotkałam. I  już nikt nigdy 
nie zaoferował mi pomocy od swojego anioła. Teraz otaczam się ludźmi, którymi chcę 
się otaczać, czuję się lepiej. 

W mojej rodzinie nie miałam wsparcia. To znaczy, nigdy sama nie wyoutowałam 
się rodzicom. W pewnym momencie życia (jakoś w drugiej klasie liceum) opuściłam 
wspólnotę. Rodzice myśleli, że wciąż wierzę w  boga, ale po prostu nie chcę okazy-
wać tego na drodze neokatechumenalnej, a  w  zwykłym kościele. Jak skończyłam 18 
lat, przestałam i do zwykłego kościoła chodzić, rodzice jakoś to przełknęli. Wtedy byli 
bardziej zajęci moim bratem, który miał pewne problemy. A ja jeszcze wtedy (potem 
się to zmieniło) byłam raczej cicha i  nieśmiała i  bezproblemowa, nikt się po mnie 
nie spodziewał jakiegoś lesbijstwa i  innych lewackich obrzydliwości. Krótko po tym 
zrezygnowałam z uczestniczenia w domowych wspólnych modlitwach. I przestałam 
jeździć na paschę, coroczne największe święto, które polegało na tym, że od nocy do 
jakiejś siódmej rano odprawiało się magiczne rytuały, w tym chrzczenie dzieci, zanu-
rzanie ich w balii pełnej wody. Tłum wtedy śpiewał: „Pogrążył w wodach morza konia 
jeźdźca jego” i wszyscy się cieszyli. Teraz noc paschy jest moim świętowaniem odej-
ścia ze wspólnoty. Lubię się upić w  tym czasie w  domu i  być smutną. Ostatnią noc 
paschalną spędziłam z moją dziewczyną. Puszczałam jej neokatechumenalne pieśni. 
A potem uprawiałyśmy seks.

Kiedy były jakieś tam wybory do parlamentu chyba, matka zapytała mnie, na kogo 
głosuję. Odpowiedziałam. A ona na to: „Ale to jest lewica! Oni są za aborcją!”. Wtedy 
zrozumiała, że bardzo się różnimy. Przestałam jeść mięso. Obecnie nie jem zwłok 
od pięciu lat i  jestem niezmiernie z  tego powodu uszczęśliwiona. Jak byłam młoda, 
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uwielbiałam bajkę „Aparatka”. Teraz jestem tak fajna jak Sharon Spitz, bo stosuję dietę 
wegetariańską jak ona, a chłopcy? Wspominam o nich rzadko! Kiedy pojawiły się wiel-
kie kontrowersje związane z tym, że debatowano nad ustawą antyaborcyjną, brałam 
udział we wszystkich czarnych protestach w mojej okolicy (a trochę ich było). Pamię-
tam, jak w jakiejś rodzinnej kłótni matka mówiła, że jestem niepoważna, bo nie mam 
nic przeciwko aborcji, a  jakoś pająka nie zabiję, a muszę go wynosić w kubeczku na 
balkon. Wtedy mnie to rozbawiło, obecnie raczej smuci, że żyjemy w innych światach, 
mimo że mieszkamy w tym samym domu. Zaczęłam wyglądać nietypowo. Farbować 
włosy na nienormatywne kolory, malować jakieś obrazki na mordzie, ubierać się 
krzykliwie. Obwieszałam pokój tęczą, opowiadałam o moich queerowych znajomych 
i  o  pobytach w  gejowskich klubach. Brałam udział w  marszach równości (trójmiej-
skich, ale też raz pojechałam na to wydarzenie do Warszawy). Ale nigdy nie wyznałam 
mojej matce: „jestem lesbijką”. Natomiast ona pewnego razu zaprosiła mnie na roz-
mowę. Powiedziała, że ta koleżanka (dziewczyna, moja przyszła żona, kobieta, z którą 
jestem w związku) nie może u nas nocować. Że przecież jak moja siostra miała jesz-
cze tylko narzeczonego (a nie męża), to on również nie mógł tu spać. A poza tym to 
ona sobie nie życzy, żebym w domu naszym robiła jakieś aktywności, jakich ona by 
nie aprobowała, bo w  tym domu są zasady. I  gdybym mogła się tak nie obnosić na 
osiedlu, bo moja najmłodsza siostra i tak często się bije z rówieśnikami, więc gdybym 
mogła nie dokładać jej kolejnych problemów, bo jeszcze będą ją koledzy wyśmiewać. 
Trochę złamało mi to serce. Z  ojcem nie rozmawiałam o  tym temacie nigdy. Wiem 
tylko, że z resztą rodziny on o mnie plotkuje i wypowiada takie bzdury jak: „Ja o niej 
od dawna wiedziałem, jak sobie zrobiła tatuaż, to już byłem pewny”. Ale to dosyć 
zabawne, jestem przekonana, że mój ojciec niczego się nie domyślał przez lata, prze-
cież ten wcale ze mną nie rozmawia i nie pamięta, ile mam lat. Jedna ciotka na przy-
kład wypowiedziała taką uwagę, że współczuje mojej matce tych jej dzieci, bo jej syn 
to taki dziabdziak (nie będę wyjaśniać, dlaczego ciotka tak uważała, to nie ma znacze-
nia), a Doma homo. To znaczy, nie słyszałam tego. Przekazała mi to kuzynka, z którą 
akurat mam dobre relacje. Wściekłam się i nie chciałam spędzać z rodziną wigilijnego 
stołowania się. Powiedziałam matce, że jeśli zaprosi moją dziewczynę, to może roz-
ważę przebywanie z nimi w to ważne dla nich święto. Matka nie odezwała się już na 
ten temat słowem. Reszcie rodziny powiedziała, że spędzam święta z koleżanką.

Moją dziewczynę (najsłodszą najukochańszą) poznałam poprzez aplikację rand-
kową Tinder. Miałam tam w  opisie profilu napisane: „Mój znak słoneczny to ryby, 
więc nie polecam sb” (oczywiście chodzi o  znak zodiaku, już wyjaśniam: ryby są 
najgorsze, poza tym mam Mars w rybach i to na to zwalam wszelkie niepowodzenia 
życiowe, jak ktoś jest zainteresowany moim całym natal chartem, to bardzo chętnie go 
podeślę wszystkim chętnym). Jak piszę w internecie, ale i rozmawiam z ludźmi w tak 
zwanym życiu realnym, to często używam „sb” zamiast „się”, „siebie” i „sobie”, to tak, 
żeby wszystko było jasne. Moja obecna dziewczyna napisała do mnie wtedy: „pewnie 
czujesz się jak ryba w wodzie” i dała jakieś wodne emotki. A ja na to, że nie do końca, 
bo ja to właściwie potrafię pływać tylko żabką i  to jeszcze tak, żeby nie zanurzać 
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głowy, bo trochę mnie to przeraża. I odrobinkę pieskiem, ale pływanie pieskiem jest 
męczące. Ona potem mi powiedziała, że zdziwiła się, że odpisałam na taki gówniany 
tekst na podryw. I to jeszcze długą wiadomość. No cóż, cieszę się, że spodobał jej się 
ten rzetelny opis moich umiejętności pływackich. Na pierwszą randkę poszłyśmy na 
kawę i wystawę sztuki, a po tym na picie z jej znajomymi. Było to dosyć zabawne, bo 
oni pytali, od jak dawna się znamy i jak długo jesteśmy parą, a to była nasza dopiero 
co pierwsza randka. Na drugim spotkaniu ona oprowadzała mnie po swoim mie-
ście. Zwiedzałyśmy kalwarię i przydarzył się dość ciekawy moment, bo nagle w naszą 
stronę zaczął iść tłum ludzi coś tam mamroczących. My byłyśmy głośne i roześmiane 
i dopiero po chwili ogarnęłyśmy, że ten tłum to nie jest jakiś tam przypadkowy tłum 
ludzi, ale że to ich mamrotanie to modlitwa. Trafiłyśmy na drogę krzyżową. Szybko się 
stamtąd ewakuowałyśmy. Czułam się świetnie, jakbym uciekała przed zombiakami 
w czasie apokalipsy.

Pewnego dnia odwiedzałam kumpelę, pomagałam jej przytargać zakupy do 
domu. Kiedy stałyśmy w windzie, zadzwoniła do mnie wtedy jeszcze nie moja dziew-
czyna. Radośnie wyrecytowałam jej całą listę zakupów, wszystko, co kupiła ta kole-
żanka, której pomagałam z zakupami.

– Nienawidzę zakochanych osób – z  jawnym obrzydzeniem oznajmiła mi kum-
pela, kiedy już skończyłam telefoniczną rozmowę – Kiedy teraz będziesz się widzieć 
ze swoją dziewczyną?

– Ona nie jest moją dziewczyną – oponowałam.
Jeszcze tego samego wieczora pojechałam ją odwiedzić. Tuż przed zasypianiem 

powiedziała, że musi ze mną porozmawiać. Zakrywałam łeb poduszką, bo się bałam 
i nie wiedziałam, co bym chciała usłyszeć. „Doma, zajebałam się w tobie po chuj”, po 
tym oświadczeniu zaczęłyśmy oficjalnie być razem. Wyznała mi miłość (to znaczy, nie 
jakieś tam zajebanie po chuj, a taką miłość prawdziwą) po jakimś pół roku, tuż po tym 
zaczęła z  nerwów recytować fragment ze „Shreka”. Odpowiedziałam, że ją kocham. 
Obecnie jesteśmy 1,5 roku razem i planujemy wspólną przyszłość. Myślę, że jest spore 
prawdopodobieństwo, że jest ona miłością mojego życia (niestety gwiazdy uważają 
inaczej, bo jej znak słoneczny to waga, nasza kompatybilność nie jest najwyższa, cza-
sem mnie to autentycznie smuci). 

Obecnie mam 24 lata. Studiuję psychologię. Robię magisterkę o  feminatywach, 
o  tym, jak są postrzegane, jak używanie feminatywów zmienia (i czy w ogóle) nasze 
widzenie rzeczywistości. Marzę o  tym, żeby skończyć już studia i  każdemu kazać 
nazywać mnie magistrą. Interesuję się kulturą drag queen, szczególnie pasjonują 
mnie baby przebrane za baby. Mam nadzieję, że sama niedługo też zacznę w  tym 
działać. Jak na razie ogoliłam sobie brwi i  dorysowuję w  ich miejsce na przykład 
jakieś krzyżyki, to chyba mój początek kariery dragowej. Jestem feministką, LGBT 
aktywistką, uczestniczę we wszelkich wydarzeniach w  okolicy na rzecz osób nie-
heteronormatywnych i  spraw, które uważam za istotne. Na przykład jedna z  profe-
sorek mojej uczelni brała udział w  cieszącym się złą sławą wśród niektórych ludzi 
happeningu na marszu równości w  Gdańsku w  2019 roku. Happening ten polegał 
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na tym, że pewne osoby miały na głowach tęczowe aureole, a  w  pochodzie szli też 
ludzie niosący waginę na kiju, która swoim wyglądem przypominała symbole reli-
gijne. W związku z tym pewni panowie zorganizowali protest przeciwko tej profesorce 
za szerzenie lewackich ideologii na uniwersytecie. Brałam udział w kontrze do tego, 
bo uważam, że symbolizm nie jest zarezerwowany tylko dla katolicyzmu, a tęcza nie 
obraża. Ponadto religia katolicka jest też religią osób LGBT+, nie rozumiem, jak kto-
kolwiek mógłby poczuć się tym urażony. No chyba, że jest uprzedzony do osób nie-
heteronormatywnych i uważa ich istnienie za coś, co nie przystoi. Poza tym nie sądzę, 
że powinno się karać ofiary systemowego prześladowania, kiedy te zrobią pokojową 
prowokację w  ramach odwetu (bo nie było nic przemocowego w  tym wszystkim). 
W każdym razie, byłam tam i wyrażałam głośno swoje zdanie. Kiedyś też (jesień 2019) 
w Gdańsku swój wykład miał poprowadzić znany profesor Nalaskowski, który wsławił 
się homofobicznymi tekstami, przyrównującymi osoby homoseksualne do gwałcicieli. 
Razem z dziewczyną udałam się tam, gdzie wykład ten miał się odbyć, jako że było to 
wydarzenie ze wstępem wolnym. Chciałyśmy w razie jakichś krzywdzących słów opo-
nować. Natomiast pewni mężczyźni zastąpili nam drogę przed drzwiami. Powiedzieli, 
że tak, wstęp jest wolny, ale dla ludzi myśli konserwatywnej. Zasugerowali, że powin-
nyśmy odmówić kilka zdrowasiek, to może nas wpuszczą i przyczepić sobie antyabor-
cyjne przypinki, które mieli ze sobą. Ponadto powiedzieli nam, że nie wyglądamy 
jak ludzie dobrej woli i  żebyśmy lepiej nie patrzyły w  lustro, bo się przestraszymy. 
I  zrobili popisówkę z  panami policjantami, którzy pilnowali wydarzenia. To znaczy, 
tuż przy nas dali im rękę w geście jakiegoś powitania, ale jestem pewna, że chodziło 
o pokaz siły. Ponadto biorę udział w typowych demonstracjach, na przykład na rzecz 
edukacji seksualnej. Jak była głośna sprawa związana z ruchem Black Lives Matter, to 
również brałam udział w wydarzeniu z tym związanym w geście solidarności. Obec-
nie (sierpień 2020) odbywało się wiele protestów związanych z Margot. Byłam i tam. 
Pojechałam nawet do Starogardu Gdańskiego, w którym to powstało pierwsze wyda-
rzenie typu proLGBT, nazywało się Solidarny Starogard (13.08.2020). Miasto to znane 
jest ze środowisk nacjonalistycznych, dlatego uznałam, że muszę wspierać tam rów-
nościowe inicjatywy dopiero co raczkujące. Wraz z ludźmi ze stowarzyszenia na rzecz 
osób LGBT+, którego jestem wolontariuszką, wybrałam się tam. Faktycznie, kontra 
była potężna. I agresywna. W Gdańsku obecnie ludzie, którzy chcą wyrazić sprzeciw 
wobec prorównościowych wydarzeń, to raczej niewielka grupka typków w koszulach 
i  krawatach, silących się na intelektualny ton, który ma zakryć nienawistne stwier-
dzenia. Natomiast nie są oni straszni pod takim względem, że nie obawiam się przy 
nich o moje fizyczne bezpieczeństwo. A w Starogardzie Gdańskim kontra była niesa-
mowita. Pełno chłopów krzyczało, że chłopak, dziewczyna, normalna rodzina. I  ich 
naprawdę policja musiała powstrzymywać, żeby się na nas nie rzucili i oddzielać ich 
policyjnym murem. Kiedy wracałam z tego wydarzenia, pewien mężczyzna z kontry 
napadł na moją grupkę i zaczął wyrywać jednej osobie flagę LGBT. Ktoś agresorowi 
psiknął gazem pieprzowym w oczy. To był pierwszy raz, jak widziałam na żywo użycie 
gazu pieprzowego.
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Głośno krzyczę o moje prawa. To znaczy, kiedy przebywam poza domem, bo tutaj 
mam zakaz mówienia o takich rzeczach. Kiedyś podczas obiadu mój ojciec coś wspo-
mniał o  dwóch kobietach wychowujących razem dziecko. Matka go uciszyła, bo nie 
powinno się poruszać takich tematów przy rodzinnym stole. Poczułam się okropnie, 
jakbym była takim tematem. To znaczy, proszę mnie źle nie zrozumieć, ja z moją part-
nerką nie wychowuję dzieci. Wciąż mieszkam z rodzicami. Jestem biedna, moja part-
nerka jest biedna (może to czyni nas tak dobraną parą), ale mamy plan na życie i jeśli 
wszystko się powiedzie, powinnyśmy niedługo opuścić homofobiczne domy rodzinne 
(to jest, mieszkania, obie jesteśmy dziewczynami z blokowisk). Ach, bo jej matka rów-
nież nie akceptuje naszego związku. To jest, mówi, że szanuje mnie jako osobę, ale na 
przykład brzydzi ją, że używam u niej w domu kibla i ręczników. Obecnie nie odwie-
dzam mojej dziewczyny, kiedy jej matka jest w domu. Teraz mamy taką taktykę, że wpa-
dam do niej, kiedy jej rodzicielka jest na nocce w pracy. Wtedy tam śpię i o szóstej rano 
wracam do siebie. Bardzo to męczące, chciałabym móc normalnie spędzać czas z moją 
dziewczyną. Ale chyba nie można mieć wszystkiego. Można mieć na przykład nic.

No, ale wracając, pomówmy jeszcze o mnie. O tej obecnej mnie, kolorowej, głośnej 
lesbijce. Zbieram lalki Monster High, uwielbiam je, jak ktoś chciałby się swoich sta-
rych lalek pozbyć, to proszę pamiętać, że przyjmę każdą monsterkę. Otworzyłam dla 
nich w moim pokoju lesbijski azyl. Ach, bo każda moja monsterka jest lesbijką. Poza 
tym naprawdę interesuję się psychologią, myślę, że w tej niszy, w której siedzę (jestem 
na specjalizacji międzykulturowej i  rodzaju), będę świetna. Chcę wziąć ślub z  moją 
typiarą. Tutaj, w  Polsce. Zaprosić wszystkich na wydarzenie, powiedzieć, że to ślub, 
wesele, weselicho, ochajtać się symbolicznie (zamiast księdza będzie potężna piękna 
drag queen) i mieć potem queerową imprezę. Jeszcze żadna z nas się nie oświadczyła, 
ale ja i moja dziewczyna już tworzymy wykaz tego, jak powinna wyglądać nasza uro-
czystość. Stworzyłyśmy listę gości (ostatnio musiałyśmy z niej wykreślić jedną osobę, 
z  którą się śmiertelnie pokłóciłyśmy). Mamy zapisane, kto nam co ugotuje/upiecze 
(bo to będzie jak najbardziej składkowa impreza, w  końcu przypominam, że jeste-
śmy biedne, aha, i  wszystko będzie wegańskie). Chcę, żeby moja rodzina się ziryto-
wała, że jak to, jak mogę robić takie rzeczy. Niech się mnie wstydzą i  wydziedziczą 
i nie chcą mnie znać. Czasem pragnę, żeby w końcu coś do nich dotarło, żeby zoba-
czyli, jak cykam się tu żyć, jak irytuje mnie, że nawet własna matka nie chce ze mną 
mówić o mnie, że tak naprawdę mnie nie kocha. Bo to nie jest tak, że dla zabawy ze 
sobą wszędzie noszę gaz pieprzowy (dostałam go w prezencie świątecznym od mojej 
ukochanej) i  że jestem cała przestraszona, jak tylko jakiś obcy mężczyzna odezwie 
się do mnie w jakimkolwiek temacie. Ostatnio przez przypadek typ mnie szturchnął 
w pociągu i przeprosił. Byłam przerażona. Wydaje mi się, że przez to, że tyle chłopów 
groziło mi przemocą (jeden typek nawet sugerował gwałt naprawczy, jakiś inny gadał 
obleśne rzeczy i  bez zgody tykał mnie po kolanach, ktoś tam darł na mnie mordę: 
„LGBT KURWA!”, a  jeszcze inny krzyczał, że robię z  siebie potwora z  bagien, że jak 
mogę mieć takie włosy), to trochę się cykam mężczyzn tak ogólnie. Ale staram się być 
groźna, chodzić dziarsko. Chwalę się moimi pięknymi, czystymi, pachnącymi włosami 
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pod pachami wszędzie i kłócę się z jakimiś mężczyznami, że wcale nie jestem obleśna 
i  jak oni chcą, to niech sami golą nóżki, pachy i dupy. Jak siadam naprzeciwko face-
tów w pociągu, to rozkraczam nogi szeroko, żeby zaznaczyć dominację, nie wiem, tro-
chę mi głupio, że czuję się w obowiązku robić takie rzeczy. 

Czas na zabawny przerywnik, anegdotkę. Pamiętacie, jak mówiłam, że odziedzi-
czyłam po rodzicach słabą kondycję zębów? No to kilka tygodni temu byłam u den-
tystki (piszę to, kiedy jest 27.08.2020, nie wiem, przypomniało mi się, że w pamiętniku 
się chyba zapisuje daty). Weszłam do gabinetu, zapytałam może nieco niemądrze: 
„Heh, rozumiem, że powinnam już zdjąć z  twarzy maseczkę?”, na co usłyszałam 
chłodne: „A  jak inaczej mam ci robić zęby?”. Jestem jednostką dość wrażliwą (tak 
naprawdę to bywam totalną beksą, nie jestem z  tego dumna, obwiniam o  to moje 
Słońce i Mars w rybach), więc od razu się zestresowałam, zrobiło mi się głupio, usiad-
łam na fotelu. Zaczęłam wyjaśniać problem. 

– Coś mi się wytworzyło w buzi. Myślę, że jakiś ropień? 
– Ropień? Dlaczego używa pani medycznego terminu? Najpierw powinna pani 

nauczyć się jego znaczenia – odpowiedziała. 
– Ach, okej – starałam się mówić spokojnie i rzeczowo, ale już byłam cała zdener-

wowana i  mogło to nie wyjść tak, jak bym to sobie wymarzyła – Zrobiła mi się taka 
rzecz w buzi. 

– Rzecz w buzi? – jej ton był ewidentnie kpiący. 
– Rzecz z ropą w buzi. Tak myślę. 
– Może to pokaż, bo nic nie da się zrozumieć. „Rzecz w buzi”… 
Otworzyłam japę, otrzymałam znieczulenie. Dentystka zaczęła mi robić ząb. 

I  kiedy tak siedziałam na tym fotelu, już nieco podenerwowana, to ona nagle spoj-
rzała na mnie i rzekła: 

– A może pani pomyliła gabinety? 
– Słucham? – zapytałam, kiedy akurat nie miałam żadnego narzędzia ani żadnych 

łap w jamie ustnej. 
– Może pani zamiast do gabinetu kosmetycznego na depilację, przyszła do den-

tystycznego? – zlustrowała wzrokiem moje rozłożone na fotelu nogi i dodała – Jeszcze 
nigdy w  całej mojej karierze klientka nie przyszła do mnie z  nieogolonymi nogami. 
Jest pani antygolenie? 

– No, nie golę nóg – odrzekłam zbyt oniemiała, żeby zareagować asertywnie na 
takie nieprofesjonalne pytania. 

– A pachy? Pach pani też nie goli? 
– Nie golę – wpadłam w pułapkę. Powinnam była nie odpowiedzieć, wyśmiać ją, 

zareagować jakkolwiek. Doskonale o  tym wiedziałam nawet już wtedy, ale zamiast 
tego przyzwalałam na traktowanie mnie w  sposób niezbyt uprzejmy. Jest to jakaś 
alternatywa. 

– To będzie pani zjawiskiem na plaży! – skwitowała humorystycznie. 
Może to dziwne, ale mi wtedy wcale nie było do śmiechu. Trochę płakałam, 

ale udawałam, że to przez borowanie, mam nadzieję, że moje niebywałe aktorskie 
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umiejętności dały radę. A  wiadomo, nic mnie nie bolało, miałam w  końcu znieczu-
lenie, za które zapłaciłam chyba dodatkowe 30 złotych. Kiedy już było po wszystkim, 
dentystka poinformowała mnie: „Teraz godzina bez jedzenia i  picia. Ale dla pani to 
nie będzie problem, bo jak widać pani chyba nie je”. Wyszłam stamtąd szybko i  się 
rozpłakałam. Zadzwoniłam do dziewczyny, żeby ta się pogniewała za mnie na całą 
tę sytuację i  powyzywała mi tę dentystkę. Na nią zawsze mogę liczyć, kiedy ja chcę 
tylko płakać z niesprawiedliwości, ona się święcie oburza w moim imieniu, przeklina 
i wyzywa wszystkich, którzy zachowali się w stosunku do mnie nieprzyzwoicie. Poczu-
łam się nieco lepiej. 

Obecnie chyba nie mam poważnego problemu z jedzeniem. Kiedyś, wydaje mi 
się, było gorzej. Obwiniam za to patriarchat i kapitalizm. Już w podstawówce stoso-
wałam jakieś głupie diety, przed snem robiłam 180 brzuszków. Zaczytywałam się 
w  blogach typu proana. Przestałam słodzić napoje, porzuciłam smarowanie pie-
czywa masłem. Przez lata stosowałam na zmianę diety, a w czasie, kiedy akurat się 
nie odchudzałam, to objadałam się tak, że potem nie mogłam się ruszać. Nigdy nie 
poszłam z  tym do żadnego specjalisty. Nie jestem pewna, czy moi rodzice zdawali 
sobie sprawę, że miałam problem. Teraz od kilku lat jem raczej zwyczajnie, nie liczę 
obsesyjnie kalorii, nie ćwiczę po każdym posiłku, wciąż nie słodzę kawy i herbaty, 
ale to chyba dobrze. Z  masła często nie korzystam, ale to ze względów takich, że 
staram się ograniczać produkty odzwierzęce, mam nadzieję, że niedługo przejdę na 
całkowity weganizm. Ale mimo to czasem wchodzę na wagę i cieszę się niebywale, 
kiedy jestem najchudsza w mojej karierze. Albo odczuwam przygnębienie, kiedy na 
przykład ważę kilogram więcej niż zwykle. Wiem, że muszę przestać, tym bardziej, 
że jestem chuda, więc nie mam żadnego powodu pragnąć ważyć mniej. A  nawet 
gdybym nie była, to nie ma nic złego w  grubości, ale w  mojej głowie to wcale tak 
nie wygląda. Racjonalnie zdaję sobie z  wielu rzeczy sprawę, ale chyba siedzą we 
mnie głębokie uprzedzenia dotyczące tego, jak moje własne ciało powinno wyglą-
dać. Toteż mimo tego, że cała siedzę w ruchach typu „body positive” i wspieram je 
i  kocham całym sercem, to wewnętrznie mam jeszcze nierozwiązane sprawy, któ-
rymi być może powinnam się zająć. I irytują mnie wieczne komentarze mojej matki, 
że jestem chudzielcem, że Tatra Marina (kot, którego przygarnęłyśmy z ulicy ostat-
nio) jest wychudzona jak ja. Myślę, że dlatego tak ta ostatnia uwaga dentystki mnie 
zabolała. 

Chciałabym zaznaczyć, że to nie jest tak, że przydarzają mi się same smutne rze-
czy. Mam wielką mordę i ogromne zębiska (są naprawdę ładne, szkoda, że ich kondy-
cja jest taka beznadziejna, o czym mam nadzieję, że wszyscy już wiedzą) i zazwyczaj 
idę przez życie z uśmiechem (wielkim wyszczerzem, który zajmuje mi mniej więcej 
całą twarz). Moja dziewczyna, jak wspominała naszą pierwszą randkę, to powiedziała, 
że jej wrażenie po tym było takie, że, ojej, ale Doma ma wielki ryj. No, ale wracając 
do tematu. Teraz po prostu czuję się gorzej, bo sytuacja się skumulowała. LGBT-fo-
biczna nagonka medialna, fizyczne ataki na ludzi z  mojej społeczności, koronawi-
rus. Ale tak na ogół to żyję sobie całkiem przyzwoicie. Nagrywam filmiki z  moimi 
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lalkami. Na przykład takie, w których opowiadam, że powinnam zostać człowiekiem 
roku w nagrodę za to, że dałam odrzuconym lalkom Monster High dom i schronienie 
przed szykanowaniem. Czasem rysuję jakieś bzdury i się irytuję, bo za każdym razem 
okazuje się, że nie umiem rysować. Chodzę na imprezy klubowe i tańcuję do białego 
rana (och, ależ to obleśnie brzmi, proszę mi wybaczyć, bardzo chciałam użyć tego 
określenia). Kiedyś, kiedy spędzałam noc w klubie, poznałam tam człowieka. Byłam 
dosyć pijana i  akurat zirytowana, więc opowiadałam o  tym, jak Jezus zrujnował mi 
życie. Zaczęłam wspominać wspólnotę. Okazało się, że ta osoba za młodu również 
była na drodze neokatechumenalnej i miała podobne odczucia co do tej organizacji 
co ja. Czułam wtedy euforyczne uniesienie. Razem tańczyłyśmy specjalny wspólno-
towy taniec (bo neokatechumenat ma swój układ taneczny, który składa się z  jed-
nego kroku powtarzanego w kółko, bracia wykonują go po każdej bardziej uroczystej 
eucharystii) do jakiejś klubowej piosenki. Nie mam pojęcia, co wtedy leciało. Mam 
nadzieję, że „Toxic” Britney Spears.

Poza tym nadmienię (to tak jeszcze w  związku z  miłymi rzeczami, jakie przy-
darzają mi się w  życiu), że mam trzy koty, które dają mi dużo radości. Pierwsza 
w domu pojawiła się Misiówka Florentyna. Kuzynka kiedyś poinformowała mnie, że 
jakaś znajoma jej osoba chce oddać z  hodowli koteczkę, bo ta urodziła się z  wadą 
wzroku i  prawie nie widzi. Razem z  siostrami namówiłam rodziców, że musimy ją 
przyjąć do nas, że tak trzeba, bo przecież to powszechnie znana prawda, że cho-
rych trzeba w  dom przyjąć. Nie jestem pewna, czemu się zgodzili, przez lata byli 
przeciwni zwierzakom większym niż królik. Nazwaliśmy ją Misiówka Florentyna. To 
imię ma bardzo długą tradycję, już wyjaśniam. Jak moja matka była w trzeciej ciąży 
(ja już wtedy istniałam na tym łez padole, jestem ich drugim dzieckiem, pierwszą 
córką, najbardziej nieudaną), zapytała mojego brata (który wtedy miał 3 lata), jak 
chciałby nazwać swoją siostrzyczkę, która niedługo się urodzi. Brat odpowiedział 
bez zawahania: „Misiówka!”. Nie wiem, dlaczego rodzice nie skorzystali z  tej bły-
skotliwej sugestii i  nazwali swoje dziecko inaczej. W  każdym razie po latach nasz 
kot uzyskał to dumne rodowe imię. A  Florentyna to już nie wiem. Matka mówiła, 
że swojemu potomstwu dała tylko po jednym imieniu, to niech koty za to cierpią 
i mają po dwa. Potem dorobiliśmy się jeszcze Filomeny Mirabelle (mamy ją z jakiejś 
fundacji, wygląda jak obwieś, ale moja rodzicielka każdemu wmawia, że Filomenka 
Mirabelle ma takie szlachetne rysy) i Tatrę Marinę (mnie bawi, że kot ten nazywa się 
jak piwo, natomiast rodzicielka uważa, że to tak ładnie, od gór do morza). Ta ostat-
nia, jak przybyła do nas (została złapana z dworu), to była w okropnym stanie. Skóra 
i kości. Zarobaczona (w jej odchodach znajdowały się takie obleśne glizdy wygląda-
jące jak żywy makaron). A w dodatku, jak się potem okazało, ciężarna. Trzeba było 
zaprowadzić ją na kastrację aborcyjną. Matka mówiła, że będzie się musiała z  tego 
wyspowiadać. 

Marzę o tym, żeby zarobić już tyle pieniędzy, żeby stać mnie było na utrzymanie 
się gdzieś poza domem rodzinnym. Chcę terapię psychologiczną i  mieszkać gdzieś, 
no nie wiem, gdzie byłabym szanowana lub coś. Z  moją dziewczyną planujemy, że 
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za jakieś trzy lata pewnie opuścimy ten kraj. Zrobiłyśmy sobie listę miejsc, które roz-
ważamy. Nie jesteśmy zbyt oryginalne, najbardziej myślimy o Holandii. Chciałabym, 
żeby wszyscy za mną tęsknili. Ale boję się, że może odczują ulgę. Obecnie liczę na 
to, że w związku z koronawirusem i  tym, że na przykład moja uczelnia oferuje zaję-
cia tylko zdalne, to studenci z daleka nie będą już mieszkać w Gdańsku, więc może 
stanieją ceny mieszkań/pokoi. Ale nie wiem, nie znam się na tym, po prostu byłoby 
fajnie. Bo mam już bardzo dość mieszkania z rodzicami, którzy udają, że temat nie-
heteronormatywności nie istnieje. Ja ogólnie uważam, że jeśli człowiek już się roz-
mnaża, to powinien założyć taką opcję, że jego dziecko może być na przykład LGBT. 
Ale niestety, moi rodzice nie wpadli na taką możliwość. Co dziwne, bo jestem pewna, 
że w latach dziewięćdziesiątych istniały lesbijki. No ale pewnie można było o tym nie 
wiedzieć. I teraz tylko głupio im przed sąsiadami, że ich córka wygląda tak krzykliwie. 
Matka mi mówiła, że powinnam brać pod uwagę jej uczucia. I że ona nie chce, żeby 
za naszymi plecami sąsiedzi gadali, że jak ja wyglądam. Wiem, że pewnie brzmię jak 
zbuntowana nastolatka, którą nie jestem (24 lata, przypominam), ale mam w  sobie 
ogromne pokłady żalu. 

Teraz ogólnie żyję w czasach pandemicznych. Bardzo dużo płaczę. Myślę, że tro-
chę się wypaliłam, bo cały czas biorę udział w  demonstracjach w  związku z  LGBT 
(obecnie jest w Polsce nagonka na osoby nieheteronormatywne, członkowie rządu 
nazywają moją społeczność ideologią, obklejone propedofilskimi informacjami cię-
żarówki jeżdżą po miastach i z głośniczka głoszą homofobiczne bzdury, aktywistka 
za zniszczenie takiej ciężarówy i  szarpaninę z  kierowcą dostała 2 miesiące aresztu 
w oczekiwaniu na proces, obecnie ataki na LGBT są wzmożone, na policję czasem 
słabo można liczyć i no, tak ogólnie to tak se sytuacja, przysięgam, że wiem na ten 
temat bardzo dużo, ale jestem tak bardzo zmęczona, że ten skrót musi wystarczyć), 
kłócę się w  internetach z  ludźmi, którzy uważają, że może powinnam przestać już 
prowokować i  to wcale nie jest tak, że mam tak źle. Aha, no i  przecież to LGBT 
obraża cały czas katolików. Toteż muszę tłumaczyć, że to bzdury, bzdury i  stop 
bzdurom, a w zamian słyszę obrażanie i wyśmiewanie. Dużo płaczę i myślę o  tym, 
jak nienawidzę tej sytuacji, w której się znajduję. Kiedy dowiedziałam się, że aresz-
tują Margot (aktywistka związana z komitetem Stop Bzdurom, to ona dostała zapo-
biegawczo 2 miesiące aresztu), siedziałam w  pociągu, właśnie jechałam do mojej 
dziewczyny (ona mieszka w sąsiednim mieście, 8 minut kolejką) na farbowanie wło-
sów (po chyba ponad roku w  różu postanowiłam zmienić kolor na zielony, byłam 
podekscytowana), oglądałam stream z tego, co się działo w Warszawie (ja mieszkam 
w  małym mieście niedaleko Trójmiasta) i  płakałam. Całe szczęście, że maseczka 
niemal całkowicie zasłaniała mi ryj, to może współpasażerowie się nie skapnęli, że 
jestem beksą.

Kolejny semestr uczelniany spędzę w  domu w  związku z  koronawirusem. I  cie-
szę się, bo nie będę musiała jeździć każdego dnia na uczelnię (mój dojazd tam trwa 
1,5 godziny), ale z drugiej strony boję się, że nie dam tu rady, bo tak nienawidzę być 
razem z rodziną. Jeszcze niedawno, kiedy mogłam spokojnie wychodzić z domu i nie 
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bać się, że ktoś mi nachucha w mordę koronawirusem, to starałam się tu wracać tylko 
na spanie. A tak chodziłam po jakichś pubach z koleżankami, śpiewałam karaoke na 
imprezach (z  moją dziewczyną opanowałyśmy do perfekcji numer „All the Things 
She Said”, byłyśmy fenomenalne, nasz widok zapierał dech w  piersiach, prawdziwe 
gwiazdy estrady), a teraz nie mam aż tylu możliwości na unikanie domu. Czasem się 
zastanawiam, czy moja rodzina również chce mnie unikać tak mocno jak ja ich. Nie 
wiem. 

Ogólnie to czasem się czuję, jakby całe moje obecne życie było performancem. Bo 
jak tylko wychodzę z domu, a wyglądam dość nietypowo (z powodów estetycznych, 
lepiej się ze sobą czuję, kiedy jestem taka piękna, a  poza tym chyba całkiem lubię 
szokować swoim wizerunkiem, no i nie chciałabym, żeby ktoś pomyślał, że mogę być 
na przykład hetero), to już zwykła jazda pociągiem jest statementem. Bo nagminnie 
zdarza mi się słyszeć niechciane komentarze. To, że nie golę nóg, już dla niektórych 
jest prowokacją, a moje włosy pod pachami sieją zgorszenie. Jak opublikowałam zdję-
cie, na którym było widać, że jestem kobietą owłosioną, otrzymałam setki (i nie jest 
to przesada) wiadomości od mężczyzn bardzo niemiłych. Na przykład, że fuj, pew-
nie śmierdzę śledziem, albo że teraz już żaden mężczyzna na mnie nie spojrzy (ucie-
szyłam się, mam nadzieję, że nie jestem atrakcyjna dla żadnego typa). Jak idę przez 
miasto z  moją dziewczyną za rękę, to często ktoś nas zaczepia. Ostatnio jakiś typek 
krzyknął za nami: „lesbianki” („lesbianki” to moje absolutnie ulubione określenie). 
Jak siedziałam na łące z moją bubą i wtulałam się do niej, podszedł do nas chłopak 
i zasugerował, że powinnyśmy się całować, a on sobie popatrzy. Wiadomo, jesteśmy 
lesbijkami dla przyjemności mężczyzn. Nienawidzę tego.

Dzień z życia: 28.08.2020 

Pojechałam do Gdańska spotkać się z przyjaciółką, której nie widziałam od ponad pół 
roku. 

Siedziałam w  pociągu sama, miała mi towarzyszyć moja dziewczyna, ale ta 
spóźniła się na pociąg. Powiedziała, że dołączy do nas później. Kiedy jechałam tym 
przepięknym środkiem transportu, przeczytałam, że na jakiejś konferencji polskiego 
episkopatu został wydany oficjalny dokument nawołujący do prowadzenia terapii 
konwersyjnych. Oczywiście wszystko zawoalowane pseudomądrymi słówkami. Roz-
płakałam się. Wspominałam już, że jestem beksą?

Posłuchałam opowieści mojej przyjaciółki o  tym, jak u  niej w  domu występują 
kłótnie przez wzgląd na różne podejście do wychowania psów. Ja i moja typiara (która 
do nas dołączyła) odwdzięczyłyśmy się mówieniem o tym, jakie kłótnie istnieją u nas 
w  domach przez to, że nasze matki mają inne podejście od nas do wychowywania 
kotów. Poza tym kazałyśmy tej mojej przyjaciółce oglądać „Chłopaków z  baraków” 
(drodzy czytelnicy, zróbcie sobie przysługę i  też zapoznajcie się z  tym tekstem kul-
tury). Wypaliłyśmy po dwa papierosy (niemalże miętowe, bo ja i  moja dziewczyna 
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kupujemy zapachowe wkładki, które się wkłada pomiędzy rzędy fajek, dzięki czemu 
papierosy nabierają bardzo delikatnego miętowego zapachu). 

Jak wracałyśmy do mieszkania mojej dziewczyny (jej matka miała nockę), to prze-
czytałam, że Margot została wypuszczona. Miała być 2 miesiące w areszcie. Przesie-
działa 3 tygodnie, po czym sąd uznał, że areszt był bezpodstawny. Ucieszyłam się, ale 
nawet nie jakoś bardzo euforycznie. Nie miałam siły. 

Zjadłyśmy wege rosół. Nie wiem, jak to się zaczęło, ale tematem naszej rozmowy 
stały się pogrzeby. 

– Ty masz jeszcze spoko sytuację, bo jak ja umrę, to Mati na pewno ciebie o tym 
poinformuje. I będziesz mogła na mój pogrzeb przyjść. 

Mati to brat mojej ukochanej. Jestem z nim w dobrych stosunkach. Bardzo lubię 
gościa, jest słodki, miły, kochany. 

– No jo, twoja matka pewnie byłaby przeszczęśliwa, że wbiłam. Pewnie by uznała, 
że psuję uroczystość. 

– No i  co, w  dupie to mam. Przyjdziesz i  będziesz się rzucać dramatycznie na 
trumnę. Na pewno miałabyś wsparcie u Matiego. Moglibyście się wciąż spotykać po 
mojej śmierci. 

– Tak? – zaśmiałam się – Po co? Żeby ciebie wspominać i mówić tylko o czasach, 
jak jeszcze żyłaś? Na pewno nie byłyby to traumatyczne spotkania ani dla mnie, ani 
dla Matiego. Nie no, ja myślę, że bym się już potem z Matim nie spotkała. Pewnie cza-
sem byśmy sobie coś polajkowali na Facebooku i to tyle. 

– Ja bym miała gorzej, bo z  twojej rodziny nikt by mnie nie poinformował 
o pogrzebie. A jakbym napisała do twoich sióstr, to one pewnie też nie chciałyby mi 
dać informacji. Musiałabym pewnie się dowiedzieć, gdzie i  kiedy będzie pogrzeb, 
z jakiejś ulotki wywieszonej na twojej klatce schodowej. 

– Jezu, pewnie zrobiliby mi neokatechumenalną ceremonię – skrzywiłam się na tę 
myśl. Ja wiem, że pogrzeby są przede wszystkim dla uśmierzenia bólu żałobników, ale 
i tak nie chciałabym, żeby moje zwłoki brały udział w tego typu wydarzeniu. 

– Przyszłabym tam i zrobiła rozpierdol. Krzyczałabym: „Jak mogliście włożyć jej 
stanik?! Doma nie nosiła staników!”, wrzuciłabym flagę tęczową do trumny, napluła-
bym do dziury, do której trumna miałaby zostać włożona i  krzyczałabym: „To wy ją 
zabiliście! To przez was nie żyje!”. 

– Pewnie miałabym normicki makijaż i obleśne zwyczajne ciuchy. Ej, jak umrę, to 
powiedz mojej matce, że w szafie trzymam suknię ślubną, to żeby mnie w nią ubrali. 
Bo nie mówiłam matce, że se kupiłam suknię, nie chciało mi się tłumaczyć. 

– Szkoda sukni, żeby szła do piachu. Jak umrzesz, to ją sobie wezmę. Szkoda 
zmarnować tych 50 złotych. 

Tę kreację znalazłam w lumpeksie, to tak tylko w ramach wyjaśnienia. Pasuje na 
mnie idealnie. Przepiękna, olśniewająca w  vintage stylu. Nie mogę się doczekać, aż 
wykorzystam ją do ślubnej lesbijskiej sesji zdjęciowej. 
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Dzień z życia: 29.08.2020 

Znajoma osoba poinformowała mnie, że była kiedyś na pogrzebie swojej trans 
koleżanki, którą ksiądz misgenderował nawet po śmierci i  w  kazaniu opowiadał 
jakieś bzdury o  tym, że nawet zagubione owieczki trafiają w  końcu do Chrystusa. 
Zrobiło mi się głupio, że wczoraj tak przeżywałam, że nie zrobią mi alternatywnego 
makijażu do trumny i pewnie ubiorą w jakieś mało ciekawe zwyczajne łachy, kiedy 
obecnie pewnie mnóstwo osób pośmiertnie jest przywdziewanych w ciuchy, które 
powodowały za życia dysforyczne uczucia, a  ich tożsamość nie jest respektowana 
nawet po śmierci. Obleśny świat. 

Pojechałam odwiedzić moją dziewczynę, bo znowu jej matka miała nockę 
w  pracy. Zostałam odebrana z  dworca (co miłe i  słodkie). Szłyśmy sobie za łapkę 
i  gadałyśmy prawdopodobnie o  tym, że ciekawe, czy pewna zmiana skórna przy 
ustach mojej ukochanej to opryszczka czy też nie (ja obstawiam, że nie, ale niestety, 
wpisałyśmy objawy w  internet i  ten zawyrokował, że to opryszczka). Kierowałyśmy 
się do apteki, żeby kupić maść na to cholerstwo na wszelki wypadek. Mijałyśmy jakąś 
grupkę młodzieży. Wyglądali, jakby chodzili do liceum. Na pewno byli młodsi od 
nas, ale nie takie totalne dzieciaki. Typowe nastolatki. W  każdym razie jeden chło-
pek stamtąd krzyknął w naszym kierunku: „Jebać LGBT!”. Tak po prostu. To, co było 
urocze, to że ja i moja dziewczyna miałyśmy jednakową reakcję i w tym samym cza-
sie pokazałyśmy środkowy palec i krzyknęłyśmy „Wypierdalaj!”. Powiem szczerze, że 
przeraża mnie, że ostatnio z  takimi okrzykami spotykamy się częściej niż wcześniej. 
Dlaczego ktokolwiek myśli sobie, że jak zobaczy człowieka, to dobrym pomysłem jest 
krzyknięcie do niego, żeby go jebać. Trochę trudno mi zrozumieć pewne mechani-
zmy. Mam nadzieję, że mimo to będę dobrą psycholożką, w końcu nie muszę wszyst-
kiego wiedzieć. 

Ustawiłyśmy nasz związek jako widoczny na Facebooku. Czekałyśmy może na 
jakąś kłótnię ze strony rodziny mojej dziewczyny (bo oni lubią jej niemiło komento-
wać rzeczy związane z LGBT), ale na próżno. Nikt nas nie obrażał pod tym postem. 
Ach, i  gdzie te bitwy w  internecie, kiedy człowiek potrzebuje się trochę poirytować 
i poemocjonować? 

Mowa końcowa 

Dziękuję za przeczytanie mojej historii. Mam nadzieję, że zapiski te okażą się jakkol-
wiek pomocne dla kogokolwiek i że przejawiają jakąś tam wartość historyczną/socjo-
logiczną. Nie wiem, może ktoś na przykład się ze mną utożsami, albo pomyśli: „Ojej, 
miałam tak samo”, dzięki czemu poczuje, że nie jest sama, co też byłoby super. Liczę 
na to, że okaże się, że jest wiele lesbijek, które odkryły swoją tożsamość dzięki Filipowi 
Bobkowi. A tak na poważnie, to proszę pamiętać, że jestem tylko jedną lesbijką. Nie 
odpowiadam za całą wielogłosową społeczność LGBT. Mam też społeczne przywileje 
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w  pewnych kwestiach (na przykład przez wzgląd na to, że jestem biała, cispłciowa, 
neurotypowa, moje ciało znajduje się raczej w  kanonie normatywności i  tak dalej), 
więc na pewne rzeczy mogę nie patrzeć z  najszerszej perspektywy. Dlatego proszę 
przyjmować moje słowa z pewnym krytycyzmem, dziękuję serdecznie. 

Cieszę się, że napisałam ten pamiętniczek. Kiedyś naprawdę skrupulatnie zapi-
sywałam dzieje mojego życia. Od pierwszej klasy podstawówki do pierwszej klasy 
liceum prowadziłam pamiętniki, zapisałam ich naprawdę wiele. Ale niestety, straciłam 
wszystkie, bo podczas któregoś emocjonalnego kryzysu dramatycznie spaliłam je na 
wiór i  tańczyłam wokół ich prochów. Żart. Wyrzuciłam je do osiedlowego śmietnika. 
W każdym razie, uważam, że to, że napisałam to wszystko, jest pewnym osiągnięciem. 
A  to miłe, bo nie mam ich jakoś szalenie wiele w  życiu. Najważniejszą rzeczą chyba 
jest to, że dzięki mnie moja dziewczyna polubiła bajkę „Młodzi Tytani: Akcja!”, a przy-
pominam, że bajka ta jest obleśna, więc to poważna sprawa. No i na studiach dobrze 
mi idzie, wydaje mi się, że jestem całkiem mądra. Mam nadzieję, że mój promotor 
podziela to zdanie w tej kwestii. No, a poza tym to zamówiłam dla dziewczyny serce 
Kondrakaru (to taki magiczny naszyjnik z bajki W.I.T.C.H, moja ukochana jest fanką), 
portret jej kota Filemona i  urocze majtki z  brokatową cipką. Dam jej to wszystko na 
urodziny i liczę na to, że typiara się szczerze ucieszy. W tamtym roku kupiłam jej dwie 
lalki monster high (a to nie jest takie łatwe, bo lalki te nie są już produkowane, trzeba 
szukać używanych w  dobrym stanie) i  zrobiłam dla nich łóżeczko z  kartonu. Kiedy 
byłam w pracy (sprzedawałam pamiątki, na przykład jakieś muszle z naklejonym napi-
sem „Sopot”, super biznes), a  nie było za dużo klientów (bo już sezon się kończył), 
kazałam współpracownicy razem ze mną szyć poduszeczki dla lalek. Robiłyśmy sobie 
wyścig szycia. Bawiłam się wybornie. Potem dałam mojej ukochanej tę uszytą z miło-
ści pościel, no i ogólnie cały prezent. Przyznam się szczerze, że jestem beznadziejna 
w szyciu, ale tej współpracownicy szło świetnie! Aha, i żebyśmy wszyscy mieli jasność 
sytuacji, moja dziewczyna urodziła się w ten sam dzień co Lech Wałęsa (ale wiadomo, 
rok się nie zgadza). A ja w dzień kobiet i dlatego teraz jestem lesbijką i feministką. 

Epilog (01.10.2020) 

Ogólnie, jeśli pytacie, jak mi się żyje, to już odpowiadam. Znalazłam sobie pracę. W te 
wakacje przyznaję, że raczej byłam smutna i  nie robiłam za wiele, to jest nie zara-
białam monet. Natomiast jako że jestem osobą dość finansowo biedną, to taki styl 
życia był dość destrukcyjny dla moich finansów (życie na oszczędnościach, jak się 
okazało, niestety sprawia, ze oszczędności topnieją, szok). Musiałam znaleźć robotę, 
tym bardziej, że strasznie mam dosyć mieszkania z rodzicami. Niezbyt odpowiadają 
mi zasady panujące w tym homofobicznym domu. Czasami fantazjuję o tym, że pozy-
wam ich o alimenty i mam stały dochód za to, że istnieję. Nie zrobiłabym tego, bo sta-
wiam, że by mi tego nie wybaczyli, ale co se marzę, to moje. Najgorsze jest to, że nie 
mam pojęcia, kiedy i  czy kiedykolwiek będzie mnie stać na własne lokum. Obecnie 
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sprzątam zakład zajmujący się dietami pudełkowymi. To znaczy, to jest to, czym się 
zajmuję, jestem osobą sprzątającą. Całkiem spoko, bo przynajmniej, dzięki temu, 
że mam tam obiad pracowniczy, to odżywiam się lepiej niż kiedykolwiek przedtem. 
Zawsze są dostępne wege opcje, a czasem są nawet tylko i wyłącznie wege. Takie dni 
to moje ulubione dni, bo reszta pracowniczek i pracowników płacze, że omg, jak oni 
się tym najedzą, a  ja mam mega wybór i  mogę cieszyć japę i  na przykład zdecydo-
wać, czy chcę wege szaszłyki czy makaron ryżowy z sosem. Fajne, podoba mi się. No, 
a poza żarciem to zarabiam więcej niż minimalną na godzinę, czyli ekstra. Moje stan-
dardy zostały spełnione. Żałuję, że w tym obleśnym kapitalistycznym świecie muszą 
być one takie niskie, ale cóż, obecnie nic na to nie poradzę. 

Mojej dziewczynie prezent się spodobał. Powiedziała, że nie mogła sobie lepszego 
wymarzyć. Cieszę się, że dzięki sercu Kondrakaru to ona teraz jest strażniczką portali 
i dba o bezpieczeństwo tego ziemskiego padołu. 

A  tak na pożegnanie podzielę się najmilszą rzeczą, jaka mi się wczoraj przyda-
rzyła. Wracałam wymęczona z pracy. Spojrzałam w telefon i zobaczyłam, że dostałam 
smsa następującej treści:

„ALERT RCB 
Uwaga! Dziś (30.09) bardzo silna baba sprzątająca wraca z  pracy. Znajdź jej 

bezpieczne schronienie. Pilnuj jej, ponieważ jest najwspanialsza i  najkochańsza na 
świecie”. 





Pamiętnik Kordiana

Ur. w 2001 r. w Przemyślu, trans mężczyzna, gej.  
Mieszka w Warszawie. 

Jak napisać wstęp do historii swojego życia 

Hej, jestem trans chłopakiem z konserwatywnego miasta na Podkarpaciu. Mam 19 lat 
i rozpoczynam w tym roku naukę na uniwersytecie. Jest październik 2020 roku i czuję, 
że ktoś mnie kiedyś zabije. Zwyczajnie, za bycie trans. Jestem o tym przekonany. Jeśli 
czytając to, myślicie, że przesadzam – posłuchajcie. Tym pamiętnikiem chcę poka-
zać, jak może wyglądać bycie osobą trans. Wszyscy trans ludzie mają inną historię: 
w innym momencie uświadamiają sobie swoją tożsamość płciową, w innym momen-
cie robią coming out lub w ogóle go nie robią, zmieniają styl ubierania lub nie mogą 
go zmienić, doświadczają dysforii lub euforii. Jednak najczęściej w  mediach spoty-
kam się ze stereotypową trans osobą – taką, która wiedziała od zawsze, była gotowa 
o tym powiedzieć rodzicom w wieku kilku lat, która chce przejść wszystkie operacje 
itp. Myślę, że część osób na pewno utożsamia się z takimi postaciami, jednak ja nigdy 
nie jestem w stanie w tym odnaleźć siebie. Dlatego, nie przedłużając:

Od początku tranzycji do pozwania rodziców

W moim małym rodzinnym miasteczku żyłem do rozpoczęcia nauki w liceum, do któ-
rego uczęszczałem w dużo większym mieście. W tamtym okresie (pod koniec gimna-
zjum) uświadomiłem sobie, że jestem trans. To znaczy, pomyślałem, że na pewno nie 
jestem dziewczyną, a potem spędziłem około dwa lata bijąc się z własnymi myślami, 
które za wszelką cenę chciały mnie przekonać, że sobie to wszystko wmówiłem. Bo 
przecież ja nie mogę być trans, nie spełniam wszystkich „wymogów” narzuconych 
trans ludziom przez społeczeństwo i  nie wiedziałem o  tym od zawsze. Teraz rozu-
miem, że to była konsekwencja m.in. absolutnego braku edukacji seksualnej w Polsce, 
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braku rozmów z rodzicami, braku reprezentacji w mediach. Zinternalizowana trans-
fobia była zasiana we mnie – podobnie jak w wielu trans ludziach – przez dorosłych 
obecnych w moim życiu. Dzisiaj nie obwiniam ich o to, ponieważ to nie ich wina, że 
polski rząd nie chce edukować obywateli o  sprawach związanych ze społecznością 
LGBT+. 

Do dzisiaj mam wrażenie, że poznałem siebie zupełnie przypadkowo. Coś we 
mnie drgnęło, gdy po raz pierwszy obejrzałem filmik jednego z amerykańskich you-
tuberów, który zrobił coming out jako trans chłopak. To samo uczucie wracało, gdy 
obserwowałem moich internetowych trans znajomych. Dopiero po kilku miesiącach 
byłem w  stanie ubrać to uczucie w  słowa. Za kolejne parę miesięcy byłem gotowy 
postawić pierwsze, małe kroki w  tranzycji – ścięcie włosów (jeden z  najszczęśliw-
szych dni w moim życiu!), powiedzenie kilku przyjaciołom, że nie jestem dziewczyną, 
powolna zmiana stylu ubierania się. Przez brak trans ludzi w przestrzeni publicznej, 
w filmach, serialach, którym początek tranzycji zajął równie długo, co mi, przez długi 
czas czułem, że tylko udaję i nie jestem trans. Z perspektywy czasu widzę, że to były 
bardzo duże zmiany, do których musiałem się przyzwyczaić.

Dopiero dwa lata po tym byłem w stanie powiedzieć rodzicom. Byłem przekonany, 
że zostanę przez nich wyrzucony na ulicę. Nawet jeśli wiedziałem, że nigdy by mi tego 
nie zrobili. Zbyt wiele razy słyszałem o LGBT+ nastolatkach pozbawionych dachu nad 
głową po coming oucie. Jeśli jesteś trans i  robisz komuś coming out, to najczęściej 
masz nadzieję tylko na to, że nie zareagują agresywnie. Że nie zostaniesz bez domu. 
Że nie zostaniesz zabity. Neutralna reakcja to tak naprawdę najlepsze, na co mogłem 
liczyć w  tamtym momencie. Sam coming out do rodziców był bardzo emocjonalny 
i niezbyt udany. Dopiero po jakimś czasie ich podejście zaczęło się polepszać i aktu-
alnie jest lepiej niż kiedykolwiek mogłem sobie to wyobrazić. Ale zaraz po coming 
oucie byłem gotowy zerwać z nimi kontakt. I chcę, żeby inne trans osoby wiedziały, 
że to też jest opcja. Nie jesteś złym dzieckiem, jeśli nie chcesz mieć nic wspólnego 
z rodzicami, którzy nie akceptują prawdziwego ciebie, znęcają się nad tobą poprzez 
misgenderowanie i  deadnaming. Masz prawo do godnego życia, a  rodzinę – wbrew 
powszechnej opinii – można sobie wybrać i otaczać się przyjaciółmi, którzy będą cię 
kochać za bycie sobą. 

Coming out w szkole rozciągnął się na mniej więcej pół roku. Tym razem również 
nastawiłem się na obojętną reakcję ze strony nauczycieli i uczniów. Przez większość 
czasu było w  porządku, ale tylko przez to, że przyzwyczaiłem się do bycia pytanym 
o  to, do której łazienki chodzę, czy będę mieć tę i  tamtą operację, czy już zacząłem 
testosteron. Przyzwyczaiłem się, że cispłciowi koledzy i koleżanki nie będą mnie trak-
tować jak człowieka, który zasługuje na prywatność i szacunek. Chodzenie do szkoły, 
kiedy wszyscy wiedzą, że jesteś trans, jest alienujące. Chłopcy nie chcieli się ze mną 
kolegować w  ten sam sposób, co z  innymi, bo nie byłem w  ich oczach chłopakiem. 
Dziewczyny mnie po prostu ignorowały, a  jeśli nie, to traktowały mnie nadal jak 
„jedną z nich”. Nieważne do kogo bym się nie odezwał w szkole, każda interakcja była 
kompromitująca i powodująca dysforię. Jedyna naprawdę jawna i dobitna transfobia, 



11. Pamiętnik Kordiana 155

która miała miejsce w mojej klasie, to dyskusja pomiędzy dwójką uczniów a nauczy-
cielem, który bronił trans ludzi, natomiast uczniowie jawnie przyznali się do bycia 
transfobami. Jakoś to zostało ze mną przez całe liceum i do końca nauki wiedziałem, 
że nie ma dla mnie miejsca w tym towarzystwie. Dlatego jedynym sposobem szuka-
nia przyjaciół dla mnie jest znajdowanie ich w internecie. Nawet jakby ktoś okazał się 
transfobem, nie jest w stanie mnie skrzywdzić. Tak znalazłem grupę bardzo dobrych 
znajomych i chłopaka. Dla tęczowej młodzieży to normalne mieć znajomych miesz-
kających 300 lub 3000 kilometrów dalej. 

Przez ostatni rok zdobyłem diagnozę, zacząłem testosteron, miałem jedną ope-
rację i pozwałem moich rodziców. Do tego ostatniego – tak właśnie wygląda proces 
zmiany dokumentów przez trans osoby w Polsce. Nieważne, ile masz lat – żeby zmie-
nić oznaczenie płci w  dowodzie, zgodę muszą wyrazić twoi rodzice. Spotkałem na 
swojej drodze trans chłopaka, który musiał poczekać, żeby jego rodzice zmarli, aby 
mógł zmienić swoje dokumenty. Tak właśnie wygląda rzeczywistość wielu trans ludzi 
w tym kraju. Zrywamy kontakt z transfobiczną rodziną, a potem tylko czekamy na ich 
śmierć, żebyśmy my mogli zacząć żyć.

I jak wygląda ta rzeczywistość

Zdobycie diagnozy w  moim przypadku sprowadziło się do wydania bardzo dużej 
kwoty pieniędzy, która zdecydowanie przyśpieszyła proces zazwyczaj trwający ok. pół 
roku. To nie zmienia jednak faktu, że nadal był to proces niesamowicie upokarzający, 
frustrujący i dołujący. Jedną z wielu rzeczy, które musiałem zrobić, aby dostać diag-
nozę, było wypełnienie kilku długich testów z pytaniami, które dla mnie nie mają nic 
wspólnego z tożsamością płciową. Po co musiałem odpowiadać na pytania związane 
z  moją orientacją, z  moimi upodobaniami seksualnymi? Mówię o  tych niepoważ-
nych pytaniach w dużych ogólnikach, bo faktyczne cytaty byłyby w tym pamiętniku 
zbyt obrzydliwe. Wypełnianie tych kwestionariuszy było traumatyczne i wtedy zrozu-
miałem, że już nigdy nie będę miał prywatności. Każda napotkana osoba w szpitalu, 
w  szkole, w  urzędzie musi znać całą moją historię, aby pomóc mi z  danym proble-
mem. To wszystko przez to, że nadal mam deadname w dowodzie. Każdemu muszę 
się ujawnić i liczyć na to, że otrzymam neutralną reakcję, a nie agresywną. 

Moja rzeczywistość teraz to strach przed chodzeniem do lekarza, do urzędu, do 
szkoły, jeżdżeniem komunikacją miejską, pociągami, chodzeniem na WF, na basen. 
Zaniedbywanie własnego zdrowia jest mniej ważne niż to, czy czuję się bezpiecznie. 
W wyżej wymienionych sytuacjach nigdy nie czuję się komfortowo – czy to przez to, 
że muszę pokazać komuś dowód z deadnamem, czy przez to, że ktoś może zobaczyć 
blizny po mojej operacji. Bycie trans wykluczyło mnie z uczestniczenia w życiu. Tak 
być nie powinno, jednak w  tym kraju naprawdę nie widzę na ten moment innego 
sposobu, aby przetrwać. Wiele trans ludzi teraz jawnie mówi o byciu trans, są dzielni 
i  waleczni – z  czego się cieszę. Jednak ja nie jestem jeszcze w  tym samym miejscu, 
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co oni. Na razie nadal czuję, że jestem tylko problemem dla każdego, kogo spotykam 
i  że powinienem się po prostu usuwać z  drogi. Nie chodzę do klubów, nie chodzę 
na siłownię, nie chodzę do biblioteki. Nie chcę zamawiać żadnych paczek na własne 
imię, nie chcę podpisywać umów na mieszkanie. Dopóki wszystkie te rzeczy wyma-
gają ode mnie tłumaczenia i  usprawiedliwiania swojej egzystencji zupełnie obcym 
osobom, dopóty będę ich unikać. 

Tranzycja to najbardziej wyczerpujący proces, o jakim jestem w stanie pomyśleć. 
Ciągnie się latami, każdy jej punkt jest niesamowicie dehumanizujący, upokarza-
jący, męczący i niesamowicie drogi. W Polsce nie ma „transgender clinics” takich jak 
w Anglii czy USA, które pomogłyby mi w  jakimkolwiek stopniu z  tranzycją. Nikt nie 
pomoże mi znaleźć odpowiednich lekarzy blisko mnie, ani nie nauczy wstrzykiwania 
testosteronu. Moja rzeczywistość w Polsce to niesamowita samotność we wszystkim, 
co muszę zrobić i niechętne nastawienie lekarzy i urzędników, których proszę tylko 
o wykonanie ich pracy. Moja rzeczywistość to pisanie 30 maili do wszystkich nauczy-
cieli o tym, że mam na imię tak i mam takie zaimki i modlenie się, żeby nie okazali się 
transfobami, którzy obleją mnie na koniec semestru za nic. Moja rzeczywistość to nie-
chęć do korzystania z toalety gdziekolwiek poza domem. Dysforia społeczna niszczy 
moje życie codziennie i jest mocniejsza niż jakikolwiek inny rodzaj dysforii.

Moja rzeczywistość to też strach przed śmiercią. Od 22% do 43% trans ludzi 
w ciągu swojego życia próbowało się zabić. Myśląc o tych procentach, nie dziwię im 
się zupełnie. Nie mówię tego z brakiem empatii i współczucia. Mówię to ze zrozumie-
niem ich sytuacji. Nie dziwię się trans ludziom, którzy odebrali sobie życie. Tranzycja 
w Polsce, w takiej formie, w jakiej teraz istnieje, wszechobecna transfobia i nagonka 
na ludzi LGBT+ często powodują u  mnie myśli samobójcze. Przez siedem pierw-
szych miesięcy 2020 roku w Ameryce zostało zamordowanych więcej trans ludzi, niż 
przez cały 2019 (źródło: National Center for Transgender Equality). To są informacje 
zwrotne, które otrzymują trans ludzie. Wiemy, że możemy być zabici za samo egzy-
stowanie. Jeszcze gorzej mają trans ludzie o innym kolorze skóry niż biały. Na całym 
świecie obserwujemy aktualnie wzrost skrajnie prawicowych tendencji i to oddziałuje 
na wszystkie mniejszości etniczne, seksualne oraz osoby transpłciowe. Tak wygląda 
nasza rzeczywistość – strach, brak siły do walki, brak miejsca dla nas w  społeczeń-
stwie, brak zrozumienia, brak pomocy (czy to od cis i hetero ludzi, czy od cis niehe-
tero osób). 

Jak polubiłem siebie

Skłamałem w  tytule podrozdziału – nadal się nie polubiłem. Ale przeżyłem kilka 
momentów, w  których zrozumiałem, że jestem sobą, we właściwym ciele (nie, nie 
zgadzam się z  narracją mówiącą o  tym, że jako trans chłopak jestem uwięziony 
w  ciele kobiety), na właściwej drodze i  przy właściwych osobach. Te momenty 
nigdy nie trwają zbyt długo, ale będę o  nich pamiętać do końca życia. Jeden z  nich 
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to Marsz Równości w czerwcu 2019 roku w Warszawie. Chodzenie przez ulice, trzy-
mając za rękę mojego chłopaka, śpiewanie do Britney Spears – nie wyobrażam sobie 
innego miejsca, w którym chciałbym się wtedy znaleźć. Patrzenie w  lustro kilka dni 
po mastektomii i uświadomienie sobie, że z odbicia patrzy na mnie prawdziwy chło-
pak. Pierwsze kilka razy, gdy załamał mi się głos po rozpoczęciu terapii hormonal-
nej. Pierwsze kilka razy, gdy kasjer do mnie powiedział „Proszę Pana”. Zazwyczaj takie 
małe rzeczy pozwalają mi chociaż na chwilę się zatrzymać w tym chaosie, który nazy-
wamy tranzycją, abym mógł sobie uświadomić, że rzeczy faktycznie zmieniają się na 
lepsze.

Jak być zarazą w czasie zarazy

Chcę poświęcić podrozdział mojemu życiu podczas pandemii, ponieważ w 2020 roku 
zaobserwowałem coraz bardziej agresywną nagonkę na społeczność LGBT+ w Polsce. 
Poza tym kwarantanna łączy się dla młodych osób z  nauką zdalną, pozostawaniem 
w  domu z  często nieakceptującymi rodzicami. Na szczęście uniknąłem lekcji przez 
wideokonferencje z  deadnamem, na który musiałbym patrzeć przez kilka godzin 
dziennie, ale zdaję sobie sprawę z  tego, jak wiele trans nastolatków w  Polsce jest 
w  gorszej sytuacji ode mnie. W  internecie spotkałem się z  wieloma osobami, które 
doświadczyły więcej misgenderowania na Zoomie, niż się to działo przed lockdow-
nem. Czy to przez to, że na żywo nauczycielom lepiej wychodzi pamiętanie o takich 
rzeczach, czy przez to, że online mniej osób poczuje obowiązek włączenia mikrofonu 
i wstawienia się za daną trans osobą. Pandemia zdecydowanie wpłynęła na zdrowie 
psychiczne osób LGBT+ na całym świecie, w tym moje. Kompletna izolacja od moich 
przyjaciół, których miałem wcześniej szansę zobaczyć na co dzień lub np. co miesiąc, 
przy których czuję się najbezpieczniej, jeśli chodzi o rozmawianie na istotne dla mnie 
tematy, sprawiła, że ogólnie czułem i czuję się gorzej, w porównaniu do stanu sprzed 
pandemii. 

Lockdown sprawił również, że ostatecznie zrozumiałem, że nie ma w Polsce miej-
sca dla mnie. Z większych wydarzeń, które uderzyły we mnie, jako transpłciową osobę, 
mogę wymienić: wybory prezydenckie i dehumanizowanie społeczności LGBT+ przez 
A. Dudę, niesłuszne zatrzymanie Margot i „żarty” o gwałcie w więzieniu, D. Piontkow-
ski mówiący o  ludziach, którzy nasprejowali imiona ofiar homofobii i  transfobii na 
ścianie gmachu ministerstwa edukacji: „To są barbarzyńcy i  idioci, którzy nie potra-
fią uhonorować polskiej tradycji i zabytków w Polsce i to należy jednoznacznie potę-
pić”, rzecznik Praw Dziecka M. Pawlak mówiący o tym, że edukatorzy seksualni „dają 
dzieciom środki na zmianę płci”, P. Czarnek, który powiedział: „Ci ludzie nie są równi 
ludziom normalnym”. Mógłbym wymieniać w nieskończoność, ale te sytuacje zostały 
akurat ze mną na dłużej. Jak to jest codziennie słyszeć nową tyradę o  społeczności 
LGBT+ któregoś starego hetero dziada, rządzącego tym krajem? Po tylu latach dla 
mnie to codzienność, do której już się przyzwyczaiłem. Czasem mnie to dotyka, ale 
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głównie jestem przygotowany na takie słowa od ludzi w Polsce. Nie widzę miejsca ani 
czasu na poprawę naszej sytuacji w Polsce, zanim będzie za późno. Jeśli już nie jest 
za późno – strefy wolne od „ideologii LGBT” już istnieją i są dofinansowywane przez 
rząd. Ludzi LGBT+ wrzuca się do aresztu z  łapanek ulicznych i nie daje się dostępu 
ludziom z zewnątrz do informacji o miejscu ich przebywania (posłanki Razem działa-
jące na rzecz Margot i innych zatrzymanych w wakacje 2020). Już jesteśmy ideologią, 
nie ludźmi. Już jest za późno. 

Zakończenie

Postaram się być zwięzły w tym zakończeniu – chcę dać parę wskazówek czytelnikom, 
skoro już jestem przy głosie. Jeśli jesteś osobą cispłciową – nie pytaj nigdy o  dead-
name, nie pytaj do jakiej łazienki chodzę, nie pytaj jakie miałem operacje, nie pytaj 
jakie będę mieć operacje, nie pytaj co mam między nogami, nie pytaj o to jak upra-
wiam seks, nie mów, że trudno ci zapamiętać moje zaimki/imię, nie ignoruj transfo-
bicznych zachowań swoich przyjaciół, reaguj na transfobię wymierzoną we mnie, bo 
to zawsze ty będziesz mieć ważniejszy głos od kogoś uważanego za coś mniej war-
tościowego niż człowiek. Jeśli jesteś lekarzem – edukuj się w sprawach związanych ze 
społecznością LGBT+, jeśli jesteś nauczycielem – wspieraj swoich tęczowych uczniów 
jawnie i  przed innymi nauczycielami, jeśli jesteś rodzicem – kochaj swoje dziecko. 
Mógłbym tak pisać w nieskończoność, ale podsumuję to wszystko tym zdaniem: jeśli 
jesteś człowiekiem – zachowuj się jak człowiek. 



Bartłomiej Dębniak   

 Pamiętnik

Ur. w 1997 r., gej, wychowywał się i mieszka 
w Gdańsku. 

Mój drogi pamiętniczku…… Tak chyba powinienem zacząć, lecz to nie jest słodkie, 
cukierkowe opowiadanie o  23-letnim chłopcu z  Gdańska. To jest prawdziwa histo-
ria o dorastaniu, odkrywaniu siebie, akceptacji, problemach jak i o kolorach życia….  
Ale zaczynając od początku….

Marzec, 1997

Stało się. Płacz, krzyk i oto jestem. Mały czerwony człek o imieniu Bartek. Rozwijam 
się dobrze, bo duży ze mnie chłop. Jedyne moje zajęcie to jedzenie, spanie, no i oczy-
wiście płacz :D Już nigdy więcej moje życie nie było tak beztroskie hahaha :D Roz-
wijam się dobrze, choć późno zaczynam mówić, czego konsekwencje wyjdą później 
hahaha :D (gęba to mi się nigdy nie zamyka) :P 

Urodziny, 2002 

Moje 5. urodziny. Nie pamiętam za wiele, prócz przyjazdu mojej babci i  prezentu 
od niej!!! Dostałem moją pierwszą, a zarazem ostatnią spódnicę!!!! Odkąd pamiętam, 
uwielbiam kobiety w  pięknych, długich, kolorowych, wzorzystych sukniach. Nawet 
miałem swoje lalki Barbie, które zawsze miały najpiękniejsze suknie. Kolorowanki też 
zawsze dostawałem w księżniczki, bo tylko takie kolorowałem hahaha :D Już za cza-
sów bycia małym dzieckiem, zawsze gdy przyjeżdżałem do babci, ubierałem jej spód-
nice. Uwielbiałem się w nich kręcić, patrzeć jak falują. Mogłem tak godzinami. Teraz 
gdy chce się mieć dzieci z głowy, daje im się telefon lub włącza bajki. Mi wystarczyło 

12. 
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dać spódnicę hahaha :D Tydzień po urodzinach zniknęła… Do dnia dzisiejszego nie 
wiem co się z nią stało… 

Lato, 2003 

Wyjazd taty. Było ciężko, lecz zrobił to dla Nas, dla naszego dobrobytu. Do tej pory 
pamiętam łzy, żegnanie w drzwiach, oczekiwanie na telefon… To jest moment, kiedy 
moja mama staje się bohaterką. Sama zaczyna wychowywać dwójkę dzieci (mam 
brata 3 lata starszego), do tego pracuje i  zaczyna budowę domu. Nikt mi w  tym 
momencie nie powie, że kobiety to słaba płeć…

Szkoła podstawowa

Jedyne, co pamiętam z tego okresu, to wianuszek dziewczyn dookoła mnie oraz dzie-
siątki uwag w dzienniczku ucznia. Tak, byłem lowelasem. Z każdą dziewczyną z mojej 
klasy chodziłem plus się całowałem hahaha :D Taki ze mnie donżuan :D A  uwagi, 
to była kwestia tego, że moja wychowawczyni mnie nie lubiła!!! 95% procent uwag 
była za gadanie… Ale czy to moja wina, że jestem ciekawski i  towarzyski? Nie… :P 
Byłem zawsze dobrym uczniem. Nauka nigdy nie sprawiała mi problemu. Inaczej było 
z WF-em hahaha :D Nigdy nie lubiłem ćwiczyć na tych zajęciach. Ale na to jest prosta 
odpowiedź. Nie lubię piłki nożnej, a u mnie w klasie tylko w to się grało…. Nie ozna-
cza to jednak, że nie uprawiałem sportu. Chodziłem na basen oraz trenowałem taniec 
towarzyski. To tam po raz pierwszy miałem styczność z innością, wolnością, kolorem, 
jak i otwartością. Piękni ludzie, kolorowe stroje, ruchy sensualne oraz bliskość dwojga 
ludzi. Coś pięknego, innego, dającego do myślenia. To jest też okres, gdzie zaczynam 
buszować po Internecie szukając pierwszych informacji na temat seksu, ale jeszcze 
hetero. Było to coś dla mnie ciekawego, podniecającego. Ale wydaje mi się, że głównie 
chodziło o tę adrenalinę, która towarzyszy podczas robienia czegoś nielegalnego. Szó-
sta klasa podstawówki jest okresem, gdzie zgłębiam wiedzę na temat erotyki. Niestety, 
cała wiedza którą wtedy czerpałem, pochodziła z  Internetu. Nie miałem w  szkole 
edukacji seksualnej, a  moi rodzice nie rozmawiali na „te” tematy. Dopiero kilka lat 
później chcieli mi tłumaczyć, skąd się biorą dzieci :P Wtedy też po raz pierwszy mam 
styczność z takim pojęciem jak orientacja seksualna. Nagle okazuje się, że ludzie nie 
żyją tylko i  wyłącznie w  związkach heteroseksualnych!!! To jest moment, gdy zaczy-
nam myśleć… 12 lat, tyle mam, gdy pojawiają mi się pierwsze myśli związane z męż-
czyznami… Ale zaczynając od początku. Podczas gdy oglądałem porno (oczywiście 
heteroseksualne), bardziej moją uwagę przykuwał facet, jego tors, nogi, penis. Uwa-
żałem, że to nic złego, do momentu, aż pewnego razu chłopacy z mojej klasy zaczęli 
rozmawiać o porno, o tym, co oglądają itd. Ja siedziałem cicho i się przysłuchiwałem. 
Wtedy okazało się, że każdy z nich zwraca uwagę na kobietę, jej piersi, pochwę. Mnie 
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to nigdy nie interesowało. To był dla mnie pierwszy sygnał jak i znak, że może coś jest 
nie tak… I tak całą szóstą klasę zgłębiam temat seksualności, orientacji i zastanawiam 
się sam nad sobą. Z nikim o tym nie rozmawiam. To jest moment, w  którym kończy 
się moje w miarę spokojne życie. Kolory odchodzą i nadchodzi ciemność. 

Gimnazjum

Nowa klasa, nowe osoby, nowi nauczyciele. Pierwszy semestr upływa mi w miarę spo-
kojnie. Poznaję nowe osoby, zawężają się grupki. To jest też moment, w  którym po 
raz pierwszy słyszę wyzwiska na swój temat. Pedał, ciota, cwel, cieplak, homoś. Boli, 
boli i  to bardzo. Na tamten moment, nie zdaję sobie sprawy, dlaczego tak się dzieje. 
Dopiero teraz zaczynam zastanawiać się nad tym, czy może jednak nie jestem hetero. 
Ponieważ podczas oglądania porno, fantazjowania, jednak więcej uwagi poświęcam 
facetowi niż jego partnerce. Natomiast mam cały czas w  głowie wartości wpojone 
przez rodziców. Marzę o  żonie, dwójce dzieci, pięknym domu i  dobrej pracy. Mam 
już nawet wstępny zarys mojego wesela… Nadal z nikim o tym nie rozmawiam, trzy-
mam to w sobie. 

Druga klasa = czerń, ból, krew, samotność

Jest to dla mnie najgorszy okres w życiu. Nawet w tym momencie, gdy o tym piszę, 
czuję jak narasta we mnie stres, jak czuję się nieswojo. Nie przepracowałem jesz-
cze tego do końca. Plus, mało osób wie o tym, co się wtedy działo. Może gdy o tym 
napiszę, pomoże mi to trochę. Tego nie wiem, ale będę szczery. Więc od początku. 
1 września, pierwszy dzień szkoły. Hałas, harmider, wszędzie pełno uśmiechniętych 
twarzy. Wchodzimy do klasy i  tam jest On. Siedzi w  ostatniej ławce. Ma na sobie 
czarną skórę, białą koszulę bez kołnierzyka i  okulary przeciwsłoneczne. Nie widać 
jego oczu, ale każdy wie, że lustruje każdego po kolei, gdy wchodzimy do sali. Nie 
odzywa się ani słowem. Na koniec rozpoczęcia, wychowawczyni mówi, że będziemy 
mieć nowego kolegę w klasie. W tamtym momencie zapada wyrok na mnie. Ale o tym 
oczywiście dowiaduję się po kilku tygodniach… Pierwsze dni szkoły przebiegają 
normalnie. Lekcje, przerwy, pogadanki, nauka. Nic specjalnego. Wszystko zaczyna 
się po około dwóch tygodniach. Teraz, z perspektywy czasu myślę, że On po prostu 
obserwował, badał teren. Na samym początku był bardzo cichy, lecz wzbudzał mega 
duże zainteresowanie w całej szkole. Dlaczego, odpowiedź jest prosta. Jest wnukiem 
byłego prezydenta Polski. Każdy się zastanawiał, co taka osoba robi w  szkole pub-
licznej, a  nie prywatnej? Proste, z  poprzedniej został wydalony. Po około miesiącu 
szkoły, zaczął się rozkręcać. Okazało się, że pali papierosy, lubi alkohol, wyrywanie 
lasek nie jest mu obce plus jest bogaty. Tym imponował chyba chłopakom z mojej 
klasy, ponieważ po miesiącu miał już bardzo duże grono znajomych. Każdy chciał 
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się z nim trzymać, bo dzięki niemu miał dostęp do darmowych fajek czy też procen-
tów. Nie był już sam, miał już swoją paczkę znajomych. Wtedy obrał sobie mnie za 
cel… Zaczęły się przezwiska, popychanie, szturchanie, robienie głupich żartów, upo-
karzanie. Chłopacy mu wtórowali. Cała klasa się ode mnie odwróciła, wszyscy zna-
jomi. Ponieważ każdy, kto stanął po mojej stronie, stawał się Jego ofiarą. Każdy nowy 
dzień był dla mnie coraz gorszy. Z  każdym dniem miałem coraz mniej chęci przy-
chodzić do szkoły. Zaczęły się wagary, opuszczenie w nauce, zamknięcie się w sobie. 
Z nikim o tym nie rozmawiałem. Raz poszedłem do wychowawczyni powiedzieć, co 
się dzieje. Usłyszałem: „Koloryzujesz, to są tylko głupie, niewinne żarty”. Nie wiem, 
czy żartem jest plucie, oblewanie wodą, zabieranie i niszczenie rzeczy prywatnych, 
popychanie, kopanie, bicie, niszczenie kogoś psychicznie, dręczenie. Dla mnie 
nie, ale niech każdy sam to oceni. Pamiętam to jak dziś, był 5 styczeń. Byłem sam 
w domu, nikogo nie było. Miałem już dość tego wszystkiego. Wyszedłem na balkon, 
wziąłem młotek do ręki, poszedłem z nim do łazienki. Roztrzaskałem jednorazową 
maszynkę do golenia, aby mieć żyletkę. Wszedłem do wanny i… Nie miałem jaj, aby 
to zrobić, raz a  porządnie. Skończyło się na kilku kreskach, na kliku pojedynczych 
strużkach krwi. Patrząc na to teraz, myślę, że był to krzyk rozpaczy, błaganie, aby ktoś 
to zauważył, aby mi pomógł. Takie ciche wołanie o pomoc. Nikt nie pomógł, nikt nie 
zauważył. Jak zauważył, to nie zareagował. Nie mam żalu do swoich rodziców. Taty 
nie było, a mama musiała zadbać o dom, mieszkanie, dzieci i  jeszcze o samą siebie. 
Też miała bardzo zły okres w swoim życiu. Tak przeżyłem do końca roku. Oczywiście, 
nadal byłem Jego wrogiem, wrogiem chłopaków. Ale przestałem na to reagować. 
Wyzwiska, bycie traktowanym jak worek treningowy stały się dla mnie normalnoś-
cią. Chciałem po prostu przeżyć każdy dzień i tyle. Oczywiście, zdarzyło mi się jesz-
cze kilka razy pociąć, jak widać nieskutecznie. Myślę, że idealnym podsumowaniem 
mojej drugiej klasy gimnazjum jest fakt, że ja nadal nie znałem swojej orientacji sek-
sualnej. Nie wiedziałem, czy jestem gejem czy może bi. Wiedziałem, że na pewno nie 
jestem hetero. 

3 klasa = pewność siebie, siła, walka

Wracając do szkoły po wakacjach, byłem pewniejszy siebie. Całe lato spędziłem 
w lesie, na Kaszubach. Dużo czasu spędziłem rozmyślając, czytając książki, różnego 
rodzaju poradniki. Zacząłem budować siebie od wewnątrz. Również bardzo dużo 
dał mi czas spędzony z moim tatą. Pomimo tego, że o niczym nie wie i nie jest tego 
świadomy, pomógł mi. On jest oazą spokoju, nigdy z nikim się nie kłóci i jest bardzo 
mądry życiowo. Wieczory spędzone z nim przy kominku, czy poranki z wędką w ręku, 
dużo mi dały. Po powrocie do szkoły nie chodziłem już ze spuszczoną głową. Potrafi-
łem się postawić, odpyskować, rzucić ripostą. Moi dawni znajomi, z którymi trzyma-
łem się, zanim mnie zostawili, próbowali mnie przeprosić. Już w czasie wakacji pisali, 
dzwonili. Do tej pory nie wiem, co się takiego stało, że nagle się odsunęli od Niego. 
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Ale nigdy nie byliśmy już tak blisko. Owszem, rozmawialiśmy, uśmiechaliśmy się, ale 
ja cały czas pamiętałem i pamiętam, co się stało i jak się zachowali. Koniec roku zbli-
żał się wielkimi krokami. Odliczałem jak głupi do dnia, kiedy będę mógł opuścić mury 
tej szkoły. Pamiętam, że był równy miesiąc do zakończenia roku szkolnego. Dostałem 
SMS. Dokładniej, sex sms. Okazało się, że mój kochany kolega wstawił w moim imie-
niu seks ogłoszenie na portalu gejowskim. Podał mój numer, wstawił zdjęcie. Wiado-
mości nie było końca. Owszem, podłamało mnie to, ale nie ugiąłem się. Tę siłę dała 
mi tylko i wyłącznie świadomość tego, że za kilka dni koniec roku i  już nigdy go nie 
spotkam. Tak też się stało. Koniec roku, świadectwo w ręku i wolność!!!

To był też moment, kiedy uświadomiłem sobie, że jestem gejem. Nie chciałem 
patrzeć już na kobiety w  porno. Chciałem widzieć tylko i  wyłącznie piękne, męskie 
ciała z dużymi, grubymi, prostymi, jędrnymi penisami. 

Liceum

To jest bardzo ciekawy okres w  moim życiu. Z  jednej strony bardzo ekscytujący 
z powodu pierwszej miłości, poznawania swojej seksualności, spotkania fantastycz-
nych osób na swojej drodze. Zaś z  drugiej strony bardzo ciężki i  trudny. Ale to jest 
głównie związane z moją wewnętrzną metamorfozą. Z osoby niepewnej, niewyouto-
wanej, nieśmiałej przekształciłem się w bardzo pewnego siebie, odważnego, świado-
mego geja, który kroczy przed siebie z uśmiechem i podniesioną głową! Teraz nasuwa 
mi się pewne powiedzenie, które sobie powtarzam. „Padłeś, powstań, popraw koronę 
i zapierdalaj”. Teraz tak wygląda moje życie. Ale do tego było długo, kręta droga. 

Przychodząc do liceum, nie znałem nikogo w  swojej klasie. Wszyscy byli dla 
mnie nowi. Nikt nie znał mnie, mojej historii. Dzięki temu mogłem zacząć na nowo, 
z czystą kartą. Od samego początku zakumplowałem się z jedną dziewczyną i chłopa-
kiem. Już po miesiącu tworzyliśmy ośmioosobową paczkę. Przez całe liceum tak się 
trzymaliśmy. To były też pierwsze osoby, którym powiedziałem o sobie. Ja poczułem 
ogromną ulgę, bo w końcu mogłem z kimś o  tym porozmawiać. Oni byli szczęśliwi, 
że im o tym powiedziałem. Oczywiście wiedzieli o tym, ja im tylko to potwierdziłem 
hahaha :D Zresztą do tej pory jedna dobra znajoma mi powtarza, że choćbym ubrał 
najbardziej męski strój na świecie, mundur czy ortalion, to i tak będę wyglądać jak gej 
hahaha :D Cały czas się zastanawiam o co jej chodzi hahaha :D 

Do mojego liceum przyszło razem ze mną kilka osób z mojego gimnazjum, w tym 
również z mojej byłej klasy. Te kilka osób, które były współodpowiedzialne za spierdo-
lenie mi życia za czasów gimnazjum, również i tutaj, w nowej szkole próbowało to zro-
bić. Jednak nie za bardzo im to wyszło. Po pierwsze, to ja byłem już o wiele dojrzalszy, 
pewny siebie oraz uczyłem się tego powoli, aby opinię ludzi, którzy się dla mnie nie 
liczą, mieć po prostu gdzieś. Po drugie, na ludziach w liceum nie robi już wrażenia to, 
jak ktoś na korytarzu krzyknie pedał czy tam ciota. Raczej nikt nie zwraca na to uwagi. 
Po trzecie, miałem swoich nowych znajomych. Młode, otwarte, tolerancyjne osoby, 
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które jak tylko słyszały, że ktoś zaczyna mi dokuczać od razu stawały w mojej obronie. 
W taki oto sposób pod koniec pierwszej klasy liceum miałem nareszcie święty spokój. 
Moi oprawcy dali sobie w końcu święty spokój. W końcu mogłem poczuć normalne, 
szkolne życie.

W szkole miałem święty spokój, moi znajomi wiedzieli o mojej orientacji, szano-
wali to, akceptowali, więc nie czułem się dziwny, wyobcowany. Do pełni szczęścia bra-
kowało mi tylko i wyłącznie znajomości z innymi osobami takimi jak ja. Na początku 
liceum nie znałem jeszcze żadnych portali czy też apek gejowskich. Nie wiedziałem, 
że coś takiego istnieje. Denerwował mnie fakt, iż nie znam żadnego innego geja. Teraz 
już wiem, że znałem. Lecz nie byłem tego świadomy. Zacząłem szukać w necie jakiś 
chatów, aby móc z kimś popisać. Znalazłem. Wiem, że już dziś nie istnieje, ale wtedy 
nawet dużo osób tam wchodziło. Zacząłem tam wchodzić, pisać. Zagłębiać się w ten 
świat. Zazwyczaj każdy szukał na seks, ale trafił się wyjątek. K – bo tak będę o  nim 
pisać – był inny. Pierwszego dnia, gdy się spisaliśmy, pisaliśmy ze sobą kilka godzin. 
Zero pytań o  seks, o  rolę w  seksie, fetysze itp. Zwykła zapoznawcza rozmowa. Na 
koniec dnia podaliśmy sobie mejle, aby spisać się w przyszłości. Nie minęło 20 minut, 
a  już był od Niego mejl. Po tygodniu intensywnego pisania i  motylach w  brzuszku 
spotkaliśmy się. Podjechał po mnie i  pojechaliśmy na spacer. K był bardzo przy-
stojnym facetem. Brunet, lekki zarost, delikatnie ciemniejsza karnacja, mniej więcej 
mojego wzrostu, szczupły, do tego starszy. Jednym słowem, bardzo atrakcyjny męż-
czyzna. Od pierwszego spaceru spotykaliśmy się prawie rok. Było cudownie. To z nim 
przeżyłem swój pierwszy raz. Zaufałem mu. Wiedziałem, że nie zrobi mi krzywdy. Tak 
też było. Zadbał o mnie, był bardzo delikatny.

Dzięki temu wspominam to bardzo dobrze. Nie mam złych doświadczeń z pierw-
szym razem jak większość osób. Później, za każdym razem gdy się kochaliśmy było 
cudownie, romantycznie, bez bólu. Czułem, że o  mnie dba i  się troszczy. Niestety, 
nagle nasza sielanka się skończyła… Pewnego ranka odwiózł mnie do liceum, a sam 
pojechał do pracy. Wchodząc do szkoły, pamiętam jak dziś mojego ostatniego SMS 
do niego o treści „Spaghetti na obiad?”. Do dnia dzisiejszego czekam na odpowiedź. 
Na początku myślałem, że ma dużo pracy, dlatego się nie odzywa. Ale przyszedł wie-
czór i  nadal cisza. Zadzwoniłem, włączała się poczta głosowa. W  międzyczasie sły-
szałem gdzieś z wiadomości czy Internetu, że na trasie do jego pracy był śmiertelny 
wypadek. Zakodowałem to, ale nie zwróciłem na to zbytnio uwagi. Po dwóch dniach 
milczenia i  poczty głosowej pojechałem do niego pod blok. Wiedziałem doskonale, 
o  której wychodzi do pracy więc wiedziałem, że aktualnie powinien pić kawę przy 
TVN24. Idąc pod klatkę, mijam parking, na którym nie widzę jego samochodu. Było 
to dziwne, ale poszedłem dalej. Stanąłem przed drzwiami jego klatki i zacząłem szlo-
chać. Na drzwiach była klepsydra z  jego imieniem i nazwiskiem… Nie mogłem tego 
zrozumieć. Jak to się mogło stać. On, młody, rozważny, rozsądny, spokojny – nie żyje!!! 
Stojąc przed tymi drzwiami we łzach, podeszła do mnie jego sąsiadka, która wracała 
z zakupów. To od niej się dowiedziałem co się stało. K zginął w wypadku, po tym jak 
odwiózł mnie do szkoły. W drodze do domu odnalazłem ten artykuł o wypadku. Opis 
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samochodu, trasa, wiek ofiary się zgadzał. Wtedy wiedziałem już, że to nie są głupie 
żarty. K nie żyje. W taki sposób zostałem sam, bez niego. Do dnia dzisiejszego za nim 
tęsknię i czekam na odpowiedź, czy spaghetti zjemy dziś na obiad…

Liceum to okres osiemnastek. Jedną z nich pamiętam nadzwyczaj dobrze. 3 sty-
czeń 2015 roku, impreza urodzinowa koleżanki. Jak zwykle szykujemy się ze znajo-
mymi i jedziemy wszyscy razem. Pierwsze sto lat, pierwszy toast i zabawa się zaczyna. 
Połowy gości nie znam. Nagle wchodzi On. Niższy, ciemne włosy, z  zarostem, 
w  bordowych spodniach i  szelkach. Nasz wzrok od razu się spotyka i  wymieniamy 
uśmiechy. Zabawa trwa nadal, leje się alkohol, jest dużo śmiechu. W końcu po kilku 
głębszych zaczynamy rozmawiać. Okazuje się, że jest ode mnie młodszy i przyszedł 
z  dziewczyną. Mi to nie przeszkadza, rozmawiamy dalej. Wymieniamy się kontak-
tami i  idziemy dalej się bawić. Następnego dnia dziękuję mu za imprezę, rozmowę 
i w taki sposób nawiązuje się rozmowa. 21.02.2015 oficjalnie stajemy się parą. Zerwał 
dla mnie z dziewczyną, otworzył się na nowe doznania. Związek trwał ponad 1.5 roku. 
Były wzloty i upadki, ale to chyba jak w każdym związku. Teraz z perspektywy czasu 
potrafię powiedzieć, że dużo ja zawiniłem w tym związku i nie doceniłem tego, jakim 
był człowiekiem. Ale jak to się mówi, człowiek uczy się na błędach. Wiem, że aktual-
nie jest w szczęśliwym związku i realizuje się zawodowo. To jest dla mnie najważniej-
sze. W tym momencie, muszę wspomnieć jeszcze jedną, bardzo ważną i przełomową 
datę w swoim życiu – 14.02.2015 roku. Jest wieczór, wróciłem do domu po walentyn-
kowej randce. Mama siedzi w salonie i oglądała TV. Zrobiłem nam herbatkę i się do 
niej dołączyłem. Oglądaliśmy jakiś program, w  którym był motyw gejowski. Nagle 
moja mama się na mnie spojrzała i zapytała – czy ja też jestem taki jak Oni (chłopacy 
z  tego programu). Byłem tak zaskoczony, że bez zastanowienia się odpowiedziałem 
tak. W  tym momencie zrobiłem coming out. Mama już nic więcej nie powiedziała. 
Rozpłakała się i  zamknęła w  sypialni. Herbatę dokończyłem w  samotności… Nie 
wiem, czy byłem na to gotowy, ale zapytała się, to odpowiedziałem. Teraz, patrząc 
na to, uważam że dobrze się stało. Mama płakała dokładnie przez 9 dni. Tyle czasu 
się do mnie nie odzywała i mnie unikała. To było dla mnie coś najgorszego. Nie wie-
działem, co mam myśleć, czego mam się spodziewać. Ale nic więcej mi nie pozostało, 
jak czekać. Po tych 9 dniach mama zaczęła zadawać mi pytania. Tak małymi krocz-
kami zaczęliśmy rozmawiać. Mama miała typowe obawy, to znaczy czy będę potrafił 
sobie w życiu poradzić, czy społeczeństwo mnie zaakceptuje, czy rodzina nie będzie 
mieć z  tym problemu itd. Oczywiście, musiałem mamę trochę wyedukować. Musia-
łem jej wytłumaczyć, co to jest homoseksualizm, że to nie jest choroba, że nie będę 
się przebierać za kobietę i nie myślę o tranzycji. Tak, krok po kroku, mama oswajała 
się z myślą, że ma homoseksualnego syna. Teraz jest cudownie. Moja mama poznała 
każdego mojego faceta, zaprasza ich na obiady, drinka czy święta. Z moim ostatnim 
facetem nawet byliśmy wspólnie z  rodzicami na wakacjach za granicą. Ale do tego 
dojdę za chwilę, wszystko po kolei. Jeszcze tylko dodam kwestię taty. Tata dowie-
dział się od mamy, bo aktualnie był za granicą. Gdy wrócił do Polski, to zapytał się 
mnie tylko, czy jestem tego pewien, że wolę chłopców. Odpowiedziałem mu jednym 
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prostym zdaniem „A czy ty zawsze byłeś pewien, że wolisz kobiety?” Na tym zdaniu, 
nasza rozmowa się zakończyła. Oczywiście mój tato mnie wspiera i akceptuje.

Do 2018 roku byłem w sumie w trzech związkach. Oczywiście żadnego z nich nie 
żałuję. Każdy z nich wniósł coś innego w moje życie. Przez ten czas mocno kształto-
wała się moja osoba, mój charakter. Poznawałem się na nowo, odkrywałem rzeczy, 
o  których nie miałem pojęcia. W  tym czasie nauczyłem się być bardziej szczerym, 
asertywnym, pewnym siebie i  twardo stąpającym po ziemi. W  tym okresie równie 
mocno zmieniała się moja seksualność. Na początku byłem bardzo zamknięty na 
świat dotyku, zabawy, rozkoszy. Z  czasem zacząłem się przełamywać, otwierać i  co 
najważniejsze pozbywać kompleksów. Dzięki temu mogłem zacząć odkrywać świat 
seksu na nowo. Oczywiście, do dnia dzisiejszego mam kompleksy, z  którymi nie 
potrafię sobie poradzić. W  międzyczasie ukończyłem liceum jako najlepszy chło-
pak z klasy i poszedłem na studia. Studia to jest inny stan umysłu. Tam nikt nie żyje 
życiem innych ludzi, jest bardzo duża otwartość i tolerancja. Przynajmniej ja trafiłem 
na taki kierunek i na taką grupę. Już na pierwszych zajęciach wyszło, że jestem gejem. 
Nie pamiętam, w jaki sposób to się stało, ale miałem już „ten” problem z głowy. Oczy-
wiście na nikim nie zrobiło to wrażenia i nie był to żaden problem.

Był to też okres, w  którym wydarzyło się kilka nieprzyjemnych sytuacji w  moim 
życiu. Pierwsza jest dla mnie najbardziej traumatyczna, której konsekwencje ciągną 
się aż do dziś. Poznałem pewnego chłopaka, który mega mi się spodobał. Randkowa-
liśmy ze sobą pewien czas, aż do jego urodzin. Zrobił domówkę, zaprosił znajomych. 
Impreza była super. Goście dopisali, jedzonko smakowało, alkoholu wystarczyło. Po 
imprezie położyliśmy się spać. Wtedy On stwierdził, że skoro ma urodziny, to powi-
nienem mu się oddać. Oczywiście nie miałem takiego zamiaru, więc stwierdził, że 
skoro ma urodziny, to weźmie to, na co ma ochotę. Był ode mnie silniejszy, a alkohol 
dodatkowo zrobił swoje… W  ostatnim momencie jego totalnie nieświadoma przy-
jaciółka mnie uratowała. Weszła do naszego pokoju. On ze mnie zeskoczył i  mnie 
zostawił…. Od tamtej pory mam mega duży problem z dotykiem. Muszę pierw komuś 
zaufać oraz oswoić się z jego ciepłem.

Tak jak pisałem, jestem dumny z  tego, że jestem gejem. Uważam, że to jest mój 
ogromny atut. Nie boję się iść z podniesioną głową, z  tęczową flagą wśród ludzi. Bo 
dlaczego mam się bać, dlatego że jestem „inny”? Ja tak nie uważam. Jestem takim 
samym chłopakiem jak większość moich rówieśników. Właśnie dlatego jeśli mój part-
ner ma ochotę iść przez miasto, centrum handlowe za rękę, z przyjemnością chwycę 
go za dłoń. Niestety, nie każdemu to się podoba. Kiedyś właśnie z tego powodu zosta-
liśmy poszarpani i opluci przez jednego mężczyznę. Nic wtedy nie zrobiliśmy, bo się 
baliśmy. Ten facet był mega agresywny i powaliłby nas jednym uderzeniem. Poszliśmy 
po prostu przed siebie, trzymając się nadal za rękę. Nie wiedzieliśmy, że możemy to 
zgłosić na policję, dlatego tego nie zrobiliśmy. Była to sprawa, którą opisała „Replika” 
na swoim fb. Właśnie przez ten post wyoutowałem się publicznie całej rodzinie jak 
i  wszystkim znajomym. Do tej pory wiedziały nieliczne osoby o  mojej orientacji. 
Oczywiście tego nie ukrywałem, ale też nie miałem potrzeby mówienia każdemu 
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o  tym, że jestem gejem. Jak ktoś się zapytał, to potwierdzałem i  tyle. Gdy „Replika” 
opisała całe zdarzenie, skomentowałem je. Nie pomyślałem o tym, że moja aktywność 
pojawi się u mnie na wallu i każdy z moich znajomych na fb zobaczy, co napisałem. 
Zadzwoniła do mnie moja najlepsza kuzynka z zapytaniem, co jest na moim fb? Bo jej 
siostra, która o mnie nie wiedziała, dopytuje się właśnie, czy jestem gejem. Było lekkie 
przerażenie, szok, ale musiałem jakoś zareagować. Oczywiście nie miałem zamiaru 
usuwać tego, co napisałem. Wystosowałem ogólną wiadomość, gdzie potwierdziłem 
swoją orientację, związek jak i  fakt, że opisana historia przez „Replikę” jest praw-
dziwa. Poszło, opublikowałem to na swoim fb i poszedłem spać. Rano miałem wiele 
lajków, pozytywnych komentarzy. Ani jednej złej wiadomości nie otrzymałem. Oczy-
wiście, z czasem gdzieś do mnie dochodziły słuchy, że ktoś coś mówił o mnie itd., ale 
tym się nie przejmowałem i nie przejmuję nadal. Tyle złego doświadczyłem w życiu, 
że nauczyłem się mieć twardą dupę i nie przejmować się zdaniem osób, które się dla 
mnie nie liczą.

Na przestrzeni tych wszystkich lat, bardzo się zmieniłem. Jako syn, brat, znajomy, 
przyjaciel, partner, kochanek czy wróg. Nabrałem pewności siebie, zacząłem słuchać 
wewnętrznego Ja, zacząłem budować świat wokół siebie na własnych zasadach oraz 
coraz bardziej wiem, czego chcę i czego oczekuję od innych. Dzięki temu stworzyłem 
zasady, na których się opieram, i  które pozwalają mi żyć w  zgodzie z  samym sobą. 
Są to dla mnie bardzo własne zasady, bo dzięki nim uporządkowałem swoje życie. 
Zerwałem kontakty z  toksycznymi osobami, pracuję nad wzmacnianiem obecnych 
znajomości i staram się piąć do przodu. Podczas tych wszystkich zmian miałem przy 
sobie mojego partnera. Byliśmy ze sobą dwa lata. Bardzo mi pomógł zrozumieć pewne 
rzeczy oraz spojrzeć na niektóre sytuacje z  dystansem. To był dla mnie pierwszy 
prawdziwy związek. Pomieszkiwaliśmy razem, wspieraliśmy się i  tworzyliśmy naszą 
małą pedalską rodzinkę :P Moja cała rodzina go poznała i nie miała z nim żadnego 
problemu. Jeździliśmy razem na wakacje, spędzaliśmy święta, byliśmy zapraszani na 
obiady rodzinne czy też wesela. Było to dla mnie coś nowego i  bardzo wyczekiwa-
nego. Bardzo chciałem stworzyć związek na wzór hetero, tzn. szczery, z pasjami, sza-
cunkiem, bez osób trzecich. Ale nigdy w życiu nie jest kolorowo. W moim nastał mrok. 
Alkohol, przemoc, zazdrość, łamanie zasad, niszczenie kogoś od wewnątrz. Nie było 
łatwo. Nie jestem osobą, która szybko się poddaje. Lubię wyzwania i zawsze szukam 
rozwiązania, jak można coś naprawić. Walczyłem o to bardzo długo, ale walka zawsze 
musi wyjść z dwóch stron. Nie można samemu zbudować drogi łączącej dwoje róż-
nych ludzi. Trzeba ją budować razem. U mojego partnera „budowlańcy” się spóźnili, 
dojechali, gdy moi skończyli…. 

Teraz przyszła jesień, piękny czas, świat staje się pełen kolorów. Jestem singlem, 
mam nową pracę i patrzę z uśmiechem w przód. Koronawirus mi nie stanie na drodze 
do szczęścia. Jedyne co może, to mały, smutny pan w  rządzie, ale myślę, że i  z  tym 
sobie poradzimy!





Kinga Kosińska 

 Pozdrowienia z mojej 
samotności

Ur. w 1982 r., kobieta hetero, która przeszła 
korektę płci; dorastała i mieszka w Czeladzi.

Mama i tata zawsze bardzo mnie kochali. Okazywali to pobłażaniem, uległością i zwy-
czajnie o tym mówili. Z tatą często się mocowałam. Było między nami jakieś napięcie. 
Siadałam na nim okrakiem i  siłowałam z  nim na ręce, a  potem przykładałam jego 
twarz do mojej. Policzki mnie piekły od tarcia o jego zarost. Gdy zrobiłam coś nie tak, 
często mama się na mnie zamachiwała z kapciem, co mnie dzisiaj bawi, ale nigdy nie 
doszło do sfinalizowania tej przemocy. Zasłaniałam się rękami i  prosiłam, żeby nie 
biła.

Na podwórku dzieciarnia spotykała się na skakanie w gumę, zabawę w chowanego 
czy podchody. Czułam się wtedy częścią tej społeczności. Raz ktoś obcy przechodził 
i  powiedział do mnie i  młodszego kolegi, że to dziwne, iż chłopaki grają w  babskie 
gry. W przedszkolu byłam uważana za bardzo grzeczne dziecko. Raz, kiedy byłam nie-
grzeczna, dostałam od pani mocne lanie pałeczką do grania w bębenek zabawkę, ale 
to nie była zabawa.

Bywałam zafascynowana koleżankami. Podziwiałam ich urodę, wdzięk, chciałam 
być taka jak one. Raz ktoś zrobił zdjęcie mnie i  jednej z  dziewczynek, jak zbieramy 
kwiatki na przyprzedszkolnej łące. Śmiali się, że oto para zakochanych. Byłam bardzo 
blisko z tą koleżanką, odwiedzałam ją w domu, bawiłyśmy się w różne gry. Kiedy się 
przeprowadziła do innego miasta, poczułam się opuszczona. Podobnie opuścili mnie 
moi przyjaciele, którzy mieszkali dwa piętra niżej. Dwaj młodsi chłopcy i dziewczyna. 
Na podwórku trzymaliśmy się razem. Potem nie mogłam się odnaleźć. Nie miałam 
się za bardzo z kim bawić. Ich funkcję częściowo przejęła rodzina pochodzenia rom-
skiego. Dwie siostry i chłopak. Też dużo wagarowali. Nie mieli wielu kolegów i to nas 
łączyło. Później się ode mnie odsunęli, jak reszta rówieśników.

13. 
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Do szkoły poszłam z dużym entuzjazmem. Dość szybko zgasł, gdy zaczęto się ze 
mnie nabijać. Miałam większą głowę i dokuczano mi. Pomału stawałam się odszcze-
pieńcem. Zaczęłam słuchać dużo muzyki. Zawsze byłam na nią wrażliwa. Oglądałam 
Tęczowy Music Box i Pana Tik Taka. Mieli wspaniałe piosenki, ich treść wzbogacała 
dziecinną wrażliwość.

Nie cierpiałam zajęć wychowania fizycznego. Byłam ofermą. Ciągle wymigiwałam 
się złym samopoczuciem, a gdy to już nie pomagało, wtedy zaczynałam wagarować. 
Dokuczanie rówieśników zaczęło zniechęcać mnie do relacji towarzyskich. Lubiłam 
spędzać czas sama. Kilka razy gdy wagarowałam, rodzice przyłapywali mnie, wraca-
jąc czasami wcześniej z  pracy. Tłumaczyłam, że zwolnili nas wcześniej z  zajęć. Nie 
zawsze wypadało to wiarygodnie. Na wywiadówkach mama dowiadywała się o moich 
licznych nieobecnościach i była zła. Czuła, że jest jakiś problem, ale ja się wstydziłam 
tego, że dzieci się ze mnie śmieją, wolałam milczeć. Raz zaprowadziła mnie do psy-
chologa. Ten kazał mi narysować szkołę, co zrobiłam, po czym on stwierdził, że nie 
ma tam w ogóle dzieci, na tym rysunku, i muszę czuć się bardzo samotna.

Kiedyś szłam z rodzicami chodnikiem, trochę ich wyprzedzając. Tata rzucił uwagę, 
że chodzę jak panienka, mama się zaśmiała. Próbowałam skorygować to potem. Bar-
dzo podobało mi się to, jak chodzą modelki na pokazach mody, chciałam być taka jak 
one. Poskutkowało to tym, że wkrótce wszyscy zaczęli zwracać uwagę na mój chód. 
Ćwiczyłam przed lustrem, aby dawać nogi naprzód, z takim rozkrokiem, jak chłopcy. 
Na niewiele się to zdało. Dostałam ksywę „panienka”. Podziwiałam popularne piosen-
karki jak Mariah Carey czy Edyta Górniak. Marzyłam, że też śpiewam i jestem popu-
larna. Tymczasem zostałam osiedlowym pedałem z za dużą głową.

Z biegiem lat zaczęli podobać mi się chłopcy i ogarniało mnie bardzo silne pożą-
danie. Szybko zaczęłam dojrzewać płciowo, bo już w  siódmej klasie szkoły podsta-
wowej. Owłosienie na rękach i nogach stało się intensywne, urosło mi jabłko Adama 
i  wyskakiwały okropne pryszcze. Oczywiście zaczęto na mnie mówić „pryszczata 
morda”. Raz dostałam przy wejściu do szkoły tak silnego kopniaka w  tyłek, że mnie 
totalnie oszołomiło. Nikt nic nie powiedział, bo to było naturalne.

Uciekłam dwa razy z domu. Błądziłam bez celu, miałam tyle nieobecności i nie 
wiedziałam, co z  tym dalej począć, no i nikt mnie tak naprawdę nie znał i nie lubił. 
Nad ranem wracałam do domu, ale już szukała mnie policja. Było spore zamiesza-
nie i wszyscy ludzie ze szkoły się dowiadywali, co umacniało moją pozycję dziwaka. 
Pamiętam, jak szłam drogą, było już ciemno a  ja szłam nie wiedząc dokąd. Byle jak 
najdalej od... siebie. Tak, wiem, że to niemożliwe, ucieczka przed sobą. Próbowałam 
łykać tabletki mojej mamy, ale zawsze tylko mnie mdliło i wymiotowałam. Raz o mało 
nie wysadziłam w powietrze mieszkania, bo odkręciłam wszystkie kurki w kuchence. 
Zapukali sąsiedzi zaniepokojeni zapachem. Musiałam szybko wietrzyć.

Opuszczałam lekcje, podrabiałam zwolnienia z  wychowania fizycznego, potem 
musiałam to wszystko nadrabiać i byłam odpytywana kolejno ze wszystkich przedmio-
tów. Na szczęście miałam dobrą pamięć i wkuwanie szybko mi szło. Tydzień później 
już nic nie pamiętałam. Kazano mi założyć specjalny zeszyt, w którym wychowawca 
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zapisywał każdego dnia, czy byłam obecna na wszystkich lekcjach. Mama to potem 
dokładnie sprawdzała.

Wstydziłam się chłopaków, onieśmielali mnie, wyzywali, bałam się. Jednocześ-
nie wzbudzali we mnie dzikie pożądanie. Bardzo dużo się masturbowałam. Miałam 
wtedy jednego kolegę, który trochę mnie bronił. Pochodził z  biedniejszej rodziny 
i chyba rozumiał bardziej życie. Jego starszy brat był niepełnosprawny, a matka cho-
rowita i bardzo prosta intelektualnie. Często widywaliśmy ją na ulicy, gdy mówiła coś 
podniesionym głosem sama do siebie. Nasze drogi rozeszły się wraz z ukończeniem 
podstawówki.

W tamtym czasie zaczął we mnie dojrzewać wielki smutek, którego przyczyn nie 
byłam w stanie sprecyzować. To było coś więcej niż odrzucenie przez ludzi i poczu-
cie bycia kozłem ofiarnym. Czułam, że coś jest ze mną nie w  porządku, że nie ma 
dla mnie miejsca w tym świecie. Uciekałam od tego w muzykę. Czułam się strasznie 
samotna.

Do liceum zawodowego dostałam się w  sumie przez przypadek, bo nie miałam 
na siebie w ogóle pomysłu. Mój wychowawca zasugerował mamie, żebym udała się 
do poradni pedagogicznej w  naszym mieście. Tam zrobiono mi test na inteligencję 
i  doradzono, abym zdecydowała się na klasę dyspenseryjną w  liceum w  Sosnowcu. 
To był dla mnie nowy początek w pewnym sensie. Nikt mnie tam nie znał. Większość 
klasy stanowiły dziewczyny, ze mną chłopców było zaledwie pięciu. Poczułam ulgę. 
Zakumplowałam się z dwiema dziewczynami i znajoma kardiolog załatwiła mi zwol-
nienie z  zajęć wychowania fizycznego. Razem z  tymi koleżankami jeździłyśmy na 
koncerty, lubiły mnie, a ja je. Nigdy nie czułam takiej przynależności a przynajmniej 
nie od czasów wczesnego dzieciństwa. Później dowiedziałam się, że podkochiwały się 
we mnie. Ja wtedy fantazjowałam, że jestem dziewczyną bez twarzy i  przeżywałam 
wszystkie sytuacje, które mi się wydarzyły, tak jak powinny wyglądać, gdybym tylko 
była tym, kim powinnam. Nie nazywałam tego jednak. Przez koleżanki poznałam 
dwie inne dziewczyny. Spotykałyśmy się na imprezach. Z Ewą byłam najbliżej. Sku-
małam z  czasem, że jej na mnie zależy jak na facecie. Wykorzystywałam to trochę. 
Próbowałam wmówić sobie, że jednak jestem facetem i nigdy nie będzie na to żadnej 
alternatywy. W końcu pewnego dnia się całowałyśmy, ale ja spanikowałam i starałam 
się jak najszybciej z tego wykręcić. Ona to wyczuła i nie miała pretensji. Stanęło więc 
na przyjaźni.

Czasami jakaś starsza osoba brała mnie za kobietę pytając przykładowo o godzinę. 
Bardzo mi się to podobało. Miałam wtedy już długie włosy, które wiązałam w  koń-
ski ogon. Wciąż pamiętam, jak we wczesnym dzieciństwie rodzice mnie zmuszali do 
obcinania włosów. To był dla mnie koszmar. Marzyłam o  długich włosach. Zbunto-
wałam się pod koniec podstawówki. Na komers poszłam już z długimi. Pamiętam, jak 
bardzo wyobcowana czułam się na tamtej imprezie. Szłam na nią i  wracałam z  niej 
samotnie, podczas gdy inni łączyli się w wesołe grupki. Studniówka wyglądała już ina-
czej. Miałam swoją paczkę, z którą trzymaliśmy się razem. Poszłam na nią z Ewą. Tak 
naprawdę marzyłam o pięknej sukni i makijażu, ale to było bardzo głęboko schowane 
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pragnienie. Starałam się po prostu dobrze bawić w swoim garniturze i męskiej koszuli 
pod krawatem. Czułam się lubiana, to mnie wzmocniło, choć poza zaufanym kręgiem 
zdarzały się wyzwiska, ale nie poddawałam się temu tak jak za czasów podstawówki. 
Pamiętam, że gdy wracałam ze szkoły w Sosnowcu i wkraczałam do swojego miasta, 
to często brakowało mi tchu. Tam życie było inne, bo nikt nie wiedział, jak bardzo 
mnie gnębiono.

Nie wiedziałam kompletnie, co ze sobą począć po skończeniu liceum. Stanęło 
na tym, że zdawałam na filozofię na Uniwersytecie Śląskim. O  dziwo dostałam się 
i w październiku zaczęłam uczęszczać na zajęcia. Nie wiedziałam jeszcze, że ten mie-
siąc przesądzi o całym moim życiu, a może właśnie czułam to i powiedziałam sobie: 
teraz albo nigdy.

W mojej grupie był Patryk, trzymaliśmy się razem i szybko zakochałam się w nim. 
Podobało mi się zresztą wielu chłopaków wtedy. Zaczęłam zadręczać się tym, że oni 
nigdy na mnie nie spojrzą tak, jakbym tego chciała. Dotarło do mnie wtedy, że nie 
chcę zaczynać przynależności do kolejnej społeczności jako mężczyzna. Podskórnie 
czułam, że muszę coś postanowić, ale nie wiedziałam za bardzo co. Kim ja właści-
wie jestem? W Katowicach kupowałam gejowską prasę pornograficzną typu „Adam” 
i magazyn „Inaczej”. Byłam coraz bardziej napalona, szukałam dla tych emocji ujścia. 
Jednak w fantazjach nie widziałam siebie jako mężczyzny. Bardziej skupiałam się na 
adoracji męskiego ciała potencjalnego partnera.

Przestałam w  końcu chodzić na zajęcia i  oznajmiłam mamie, że rzucam stu-
dia. Tata wtedy stał jakby z  boku mojej egzystencji, przyglądał się milcząco z  miną 
wymownie oznajmiającą fakt, że nie spełniam raczej jego oczekiwań. Nigdy nie był 
dla mnie wzorcem męskości. Wszelkie reperacje domowych usterek były od zawsze 
na głowie mojej mamy. Raz pamiętam, że zmusił mnie, żebym wyszła i  w  końcu 
pograła przed blokiem w koszykówkę. Pod presją wyszłam i włóczyłam się po okolicz-
nych polach. Totalny wyrzutek społeczny.

Pewnego razu coś we mnie pękło. Pokazałam mamie numer magazynu „Inaczej” 
i powiedziałam, żeby sobie poczytała. Nie zrozumiała i zapytała, co to wszystko znaczy. 
Wydukałam, że podobają mi się chłopcy i czuję się ogólnie źle, nie wiem, co w przy-
szłości będzie ze mną. Po paru dniach oglądając wspólnie program „Rozmowy w toku” 
z udziałem transseksualnych osób oznajmiłam, że to dotyczy również mnie. Ustaliły-
śmy, że muszę iść do specjalisty. Wiem, że liczyła na to, że on stwierdzi, iż mam po 
prostu zaburzenia psychologiczne. Seksuolog stwierdził, że jeśli mi zależy, to mogę 
zostać zdiagnozowana przez psychologa, który z nim współpracuje. Zaczęłam jeździć 
na spotkania z  nim. Trwało to półtora roku. Nie pracowałam wtedy. Otrzymywałam 
rentę socjalną ze względu na wrodzoną wadę serca. Co ciekawe, czułam, że staję się 
częścią marginesu społecznego, że już zawsze od tego czasu przyjdzie mi funkcjono-
wać na obrzeżach społeczeństwa.

Wizyty u psychologa w Katowicach były męczące, on przekładał spotkania, zby-
wał mnie. Ja byłam niecierpliwa, czułam się jak w  potrzasku. Chciałam tu i  teraz 
utwierdzenia mnie w moich wyborach. Chciałam stać się kobietą jak za dotknięciem 
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magicznej różdżki. Marzyłam o tym, jak cudownie będzie nie mieć wreszcie penisa, 
którego tak bezlitośnie wykorzystywałam do zaspokajania swoich popędów, czując 
jednocześnie rozkosz i odrazę do samej siebie. Chciałam mieć piersi i czuć na sobie 
wzrok mężczyzn. To było dla mnie ważne. Ludzie mają mnie widzieć jako kobietę, bo 
ja nią jestem. Tak ma wyglądać moje życie!

Spotykałam się wtedy z  moimi dwiema koleżankami. Najczęściej odwiedzała 
mnie Ewa i  to przed nią dokonałam listownie coming outu na temat bycia gejem, 
a  potem już osobiście przed nimi na temat chęci bycia w  pełni kobietą. Zaakcepto-
wały to. Trwała przy mnie jednak praktycznie tylko Ewa. Tak na co dzień to siedzia-
łam w domu i czekałam na cud. On nigdy nie nastąpił. Kuracja hormonalna okazała 
się trudna. Moje ciało ciężko na nią reagowało, nie byłam zadowolona z  efektów. 
W  tamtym czasie wstydziłam się pokazywać na osiedlu w  typowo kobiecym stroju. 
Stawiałam raczej na styl unisex i  ludzie poza moim miejscem zamieszkania często 
przyglądali mi się skonfundowani, zastanawiając się pewnie, czy jestem kobietą, czy 
mężczyzną.

Pragnęłam mieć pochwę, wcielić się również w role genderowe kobiety. Powolny 
rozwój piersi dawał mi pewną satysfakcję, ale czułam głównie gniew na życie, na leka-
rzy, że nie potrafią mną odpowiednio pokierować lekami i  wciąż w  swoich oczach 
wyglądałam jak mężczyzna. Brzydziłam się siebie, uderzałam swoje ciało próbując się 
ukarać za sam fakt takiego pokręconego istnienia.

W  końcu nadszedł dzień wydania odpowiedniej diagnozy i  odbyła się pierwsza 
rozprawa w sądzie. Przebiegła dość sprawnie. Ja i rodzice wypowiadaliśmy się kolejno, 
po czym skierowano mnie na badanie przez biegłego do Warszawy. Ta wizyta również 
poszła raczej gładko, ale pamiętam, że na ulicy pytając o coś przechodnia on zwrócił 
się do mnie w formie męskiej, co bardzo mnie zabolało. Testy biegłego jednak prze-
szłam pozytywnie i  przy kolejnej rozprawie uznano mnie za osobnika płci żeńskiej. 
Na operację w  Gdańsku umówiłam się szybko po wydaniu nowego dowodu osobi-
stego. Tamten lekarz patrzył na mnie podejrzliwie, nie byłam typowym według niego 
przypadkiem, chyba za mało kobiecym. Typowe stroje kobiece kręciły mnie średnio. 
Ja chciałam transformacji fizycznej. Robiłam sobie delikatny makijaż, aby ukryć ślady 
zarostu i  by twarz wydawała się bardziej delikatna. To jednak według mnie wtedy 
przynosiło mierne efekty. Lekarz jednak uznał diagnozę. Operacja odbyła się bardzo 
sprawnie. Nie było wielkiego bólu. Czułam silne uderzenia adrenaliny. Osiągnęłam 
przecież swój cel. Okazało się, że jestem dość płytka, ale nie myślałam wtedy jakoś 
szczególnie o  współżyciu seksualnym. Byłam zadowolona, że wreszcie mam uprag-
nioną pochwę.

Chciałam rozpocząć nowe życie. Ogromnie tego pragnęłam, byłam głodna speł-
nienia się społecznie w  roli kobiety. Zdecydowałam się zdawać do studium o  kie-
runku pracownik socjalny. Udało mi się przejść prosty egzamin i rozpoczęłam naukę. 
Szybko jednak zorientowałam się, że coś jest nie tak. Ludzie patrzyli na mnie podej-
rzliwie, gapili się, wcale nie ukradkiem, na moje krocze. Wpadłam w panikę, poczu-
łam, że odkryli moją historię, a ja nie chciałam, aby tak było. Pragnęłam uczestniczyć 
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w życiu na równych warunkach z innymi kobietami. Wtedy zaczęłam być już na serio 
ucieczkowa. Rzuciłam szkołę i pomału pogrążałam się w coraz większej depresji. Cała 
tranzycja wydała mi się w  moim przypadku jedną wielką katastrofą. Nie widziałam 
dla siebie drogi w  życiu. Podjęłam próbę samobójczą. Próbowałam sobie podciąć 
żyły. Wylądowałam w szpitalu psychiatrycznym. Krótko po wyjściu z niego połknęłam 
dużą ilość tabletek psychotropowych i ponownie tam wylądowałam. Pamiętam jedną 
z  pacjentek w  szpitalu szczególnie. Robiła mocny make up, miała szlafrok w  kolo-
rze ostrego różu i  kładła się na brzegu łóżka, tuląc głowę do małego radyjka, które 
nadawało rzewne Złote Przeboje. W  jakimś stopniu wiedziałam wtedy, że po swo-
jemu stanę się taka sama jak ona. Rodzice byli załamani. Odwiedzali mnie w szpitalu, 
wspierali. Coś we mnie pękło i zrozumiałam, że nie mogę im tego zrobić ponownie. 
Podjęłam leczenie, które trwa nieustannie do dnia dzisiejszego.

Po jakimś czasie moje ciało, gdy mijały miesiące po operacji, zaczęło się coraz 
bardziej przekształcać w  stronę kobiecą. Sylwetka przybrała kobiecych kształtów, 
biust się uwydatnił. Zaczęłam robić zabiegi depilacji laserowej twarzy, co poprawiło 
jej wygląd, skubałam brwi pincetą. Dostrzegłam światełko w sobie, które dodało mi 
wtedy sił. Leczenie farmakologiczne antydepresyjne również zrobiło swoje.

Nie miałam pracy, czułam się jak obciążający bagaż dla moich rodziców. Posta-
nowiłam więc wziąć się w garść i zaczęłam szukać jakiegoś zajęcia. Wylądowałam na 
hali produkcyjnej. Ta praca, choć monotonna, dawała mi zapomnienie, poczułam 
się częścią czegoś większego. W  zakładzie pracowały oprócz magazynierów same 
kobiety. To sprawiało mi satysfakcję. Zaczęłam bardziej o  siebie dbać, dobierałam 
makijaż pod kątem ubioru. Czułam się jedną z kobiet i wreszcie nabrałam powietrza 
w płuca. Byłam tam akceptowana. Wychodziłam na spotkania towarzyskie po pracy 
z ludźmi, którzy nie mieli pojęcia o mojej historii. Niestety towarzyszył temu lęk, czy 
do tej pracy w  innym mieście nie trafi w  końcu ktoś, kto mnie rozpozna i  jak na to 
zareagują kobiety ze mną pracujące. Pamiętam jak raz, gdy wysiadłam z  autobusu 
wracając z pracy, usłyszałam za sobą głos młodego mężczyzny. Ty przerobie jebany. 
Nie odwróciłam się. Przy innej okazji znowu. Nigdy nie będziesz kobietą. Ty jebany 
przerobie. Zawsze będziesz pedałem. Ten sam głos, nie odwróciłam się ponownie. 
Jego towarzysz go uspokajał, aby już przestał. Bardzo mnie to bolało. Pamiętam też 
raz, gdy szłam na przystanek do pracy, a przy tej drodze jest górka, jak na jej szczycie 
stało kilku chłopaków i zaczęli do mnie krzyczeć. Chodź, wydupczę cię. Pedał! Była 
zima, zaczęli we mnie rzucać bryłami śniegu, które roztrzaskiwały się pod moimi sto-
pami. Szłam równo, nie przyspieszałam, aby nie dać im satysfakcji. Modliłam się, aby 
we mnie nie trafili. Tamtego dnia, gdy wróciłam do domu, rozpłakałam się bardzo 
gorzko. Byłam totalnie roztrzęsiona. Dlaczego oni mi to robią? Przecież ja nic nikomu 
nie zrobiłam. Normalnie żyję i pracuję. Bałam się, co będzie dalej. Następnego dnia 
na przystanek odprowadził mnie tata. Później to się już nie powtórzyło. Tata nabrał 
do mnie zaufania, nasze relacje stały się spokojne, przeplatane momentami czuło-
ści. Czułam się z rodzicami dobrze i bezpiecznie. Nie chciałam nigdzie wyjeżdżać, nie 
chciałam uciekać. Myślałam, że sama nie dam sobie rady, że jestem za słaba.
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W tamtym czasie szukałam osób trans. Poznałam przez kolegę z katowickiego sto-
warzyszenia osób lgbt starszą ode mnie Annę, z porażeniem mózgowym dziecięcym. 
Bardzo mi imponowała swoją siłą. Jednak czułam wciąż, że jestem gorsza, a  inne 
trans kobiety są o  wiele silniejsze. To utrudniało mi relacje z  nimi. Przez ten krąg 
poznałam Sebastiana, trans mężczyznę. Jak to się mówi, od słowa do słowa zaczę-
liśmy się spotykać. Zawsze marzyłam o  wysokim brunecie. Życie jednak wszystko 
weryfikuje. On był niższy ode mnie, drobnej postury. To z  nim straciłam dziewi-
ctwo. Wszedł we mnie swoją przerośniętą łechtaczką, a ja poczułam bardzo boleśnie 
wtedy, że jestem kobietą. Przy nim czułam się atrakcyjna, dla niego chciałam taka 
być. Wszystko było dopięte na tip top. Choć to szybko się skończyło, to zostawiło we 
mnie trwały ślad. Długi czas później znowu wdałam się romans z mężczyzną trans. 
Doszłam do wniosku, że chyba tylko oni potrafią mnie zobaczyć prawdziwą. Mój 
target. Znowu szybko się skończyło, a  ja przyrzekłam sobie, że już nigdy nie pójdę 
tą drogą. Był też Marcin, heteroseksualny cis mężczyzna. Nie mógł we mnie wejść, 
robił sobie dobrze trzymając mnie za piersi. Czułam się brudna jak wiele kobiet. Jak 
narzędzie do zaspokojenia męskich potrzeb. Od tego czasu jestem samotna. Marzę 
o  wielkiej miłości, jednocześnie tkwiąc w  przekonaniu, że realia nigdy nie musną 
tych pragnień. Jest we mnie dziewczyna nietknięta przez nikogo, uwielbiająca sztukę. 
Chcę ją chronić za wszelką cenę. Czasami mam wrażenie, że tylko ona mi została.

Pewnego razu do mojej pracy przyjęły się siostry bliźniaczki, o zgrozo w ogóle do 
siebie niepodobne. Zaczęły mi się uważnie przyglądać, coś im nie pasowało. Masz taki 
niski głos, nigdy takiego nie słyszałam. Jesteś mieszańcem. Powinnaś być facetem. Nie 
znały mojej historii, ale były zwyczajnie bezczelne. To spowodowało zgrzyt i  wytrą-
cało mnie z  równowagi. Starałam się być silna, ale irytowało mnie dogłębnie to, jak 
ludzie beztrosko próbują mnie oceniać i wpływają na moje samopoczucie. Tak bardzo 
walczyłam o siebie, a byłam wciąż jak liść na wietrze trącany podmuchami ludzkich 
słów. To bardzo bolało. Po wielu perturbacjach odeszłam z tamtej pracy. Wyjechałam 
na parę miesięcy do UK pracując tam w  hotelu jako pokojówka i  pomoc kuchenna. 
Nie było lekko, byłam fizycznie zmęczona, co wpływało na mój wygląd. Dyżury trwały 
od rana do późnego wieczora z przerwami, które przesypiałam wypruta z sił. Patrząc 
w lustro, ubrana w fartuszek bez makijażu i z podkrążonymi oczami wyglądałam żałoś-
nie. Zakochałam się wtedy w  swoim szefie, czego nie potrafiłam ukryć. Skłonna do 
romantycznych uniesień, przeplatanych żądzą w kierunku mężczyzn, pozostałam do 
dzisiaj. To tylko kwestia moich wyobrażeń. Dziś w istocie żyję jak zakonnica. Wykonuję 
pracę zdalną, robię transkrypcje. Pozwala mi to poniekąd być panią swego losu, jednak 
skazuje na swoistą izolację społeczną. Przynajmniej nie jestem poddawana wiecznym 
osądom. To było takie męczące. Już tyle razy tego doświadczałam, że nie chcę więcej. 
Mam dość! Wadą jest, że nie mam ubezpieczenia zdrowotnego, a dochody są bardzo 
nieregularne. Jeszcze próbowałam się dostać na filologię rosyjską, lecz nie udało mi 
się. Zawsze marzyłam, by śpiewać, bo głos mam nie najgorszy. Jednak po telefonie na 
uczelnię, gdy po głosie pani uznała mnie za mężczyznę, uznałam, że to nie ma sensu. 
Kobieta z męskim głosem śpiewnym, to chyba nie może się udać.
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Cały czas poszukiwałam. Miałam okresy bardzo długiego bezrobocia, kiedy to 
czułam się pasożytem społecznym, walczącym o siebie z moją wierną siostrą depre-
sją. Czytałam, szukałam w  książkach inspiracji, miewając silne ciągoty samobójcze. 
Najbardziej interesowały mnie pisarki i poetki, które zginęły śmiercią samobójczą jak 
Sylvia Plath, Anne Sexton czy Virginia Woolf. Czułam z  nimi pokrewieństwo dusz. 
Książki pozwalały mi się wznieść ponad brutalne realia. Zaczęłam odbudowywać 
swoją relację z  Bogiem. Doszłam do wniosku, że może to, iż nadal jestem, istnieję, 
zawdzięczam właśnie Jemu. Stałam się fanką Jezusa, jego inkluzywności. Dzięki zna-
jomej trafiłam na grupę, obecnie Fundację Wiara i Tęcza. Poznałam tam ludzi, którzy 
tak jak ja pielęgnowali w  sobie piękno i  poszukiwali duchowości oraz harmonii ze 
światem. Pozytywną relację nawiązałam głównie z gejami, których tam poznałam. Są 
dla mnie wsparciem do dziś. Wyjeżdżaliśmy na wspólne rekolekcje. Lubiłam nasze 
rozważania i modlitwy, no i w końcu byłam wśród ludzi. To, że jako jedyna byłam tam 
po korekcie płci, stanowiło o wyszczególnieniu mnie jako swoistego rodzynka. Schle-
biało mi to. Znowu byłam częścią jakiejś społeczności, przynależałam do czegoś więk-
szego. Zrozumiałam, że Bóg jest po mojej stronie, niezależnie od tego, co twierdzą 
władze kościelne i prawicowi działacze oraz politycy. To stanowi do dziś ważny punkt 
w mojej historii. Otworzyłam się na inne punkty widzenia, zmądrzałam i dojrzałam 
duchowo. Teraz już się nie udzielam, ale do dzisiaj mogę liczyć na ludzi, których tam 
poznałam i  czasami wspomagają mnie nawet finansowo drobnymi kwotami, za co 
jestem im bardzo wdzięczna.

Byłam wtedy bardzo aktywna na facebooku, w  ten sposób utrzymując kontakt 
z  ludźmi spoza mojego regionu. Umieszczałam tam miniatury literackie. Ludzie 
mnie dopingowali, abym szła tą drogą, co doprowadziło do publikacji mojej pierw-
szej książki „Brudny róż”. Jest to opowieść stricte autobiograficzna. Teraz pisząc ten 
tekst na nowo, po latach próbuję stawić czoło swojemu życiu i nie jest to przedruk tej 
książki. Nie została przyjęta z entuzjazmem. Pomimo wkroczenia na arenę polityczną 
wizji IV RP i nastrojów skrajnie prawicowych, moje wyznania nie zostały zauważone 
nawet przez media typowo lewicowe. Umocniło mnie to wtedy w  przekonaniu, że 
moja historia nie jest wcale niczym szczególnym. Rozczarowało mnie to, że książka 
ma mało recenzji i kiepsko się sprzedaje. Walczyłam z sobą i z tym, czy jest sens dalej 
pisać. Jednak wewnętrzny imperatyw tworzenia zwyciężył i doprowadził do powstania 
drugiej książki „Beza”. Opowiada ona historię kobiety z  zespołem Downa, która ma 
marzenia podobne do moich, jest niejako zniewolona społecznie i seksualnie. Rów-
nież została przyjęta dość chłodno, co ostudziło moje aspiracje literackie na jakiś czas.

Pamiętam jak raz z grupą Wiara i Tęcza wybrałam się na Paradę Równości w War-
szawie. To było dość mocne doświadczenie. Niosłam baner z wielką dumą. I znowu 
poczułam, że należę do czegoś większego, jestem częścią społeczności. Czułam, że 
właśnie tam powinnam być, dokładnie w tym miejscu. Moje poglądy zawsze były dość 
lewicowe, ja sama dążyłam do jak największej wolności własnej. Choć wiecznie byłam 
zniewolona przez własną psychikę. Chciałabym, aby ludzie mogli się samorealizować, 
kochać i uzewnętrzniać to, co im w duszy gra. Boli mnie, że wielu ludzi tak wciąż nie 
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myśli. Ja pomimo trudnych przeżyć dostałam wiele wsparcia. Przede wszystkim od 
rodziców i osób LGBTQ+. Nie wiem, jak bez nich dałabym sobie radę i wytrwała do 
momentu, w którym znajduję się obecnie.

Dom to dla mnie schron przed brutalnością realiów, często zbyt trudnych do 
udźwignięcia. Urządziłam swój pokój w  celowo kiczowatym stylu, aby nadać mu 
przytulności, może chcąc ukoić moją wewnętrzną dziecięcość. Jest zagracony bibelo-
tami, książkami, płytami winylowymi i CD, tym, co buduje treść mojego istnienia oraz 
pozwala uciec przed jego bólem. Niedawno zmarł mój ukochany Tata. Pamiętam, 
jak kiedyś złościłam się na to, że jestem do niego tak fizycznie podobna. Dziś jestem 
z tego dumna. Kiedyś buntowałam się przeciwko temu, że nie spełniam jego oczeki-
wań, odsuwałam się od niego mentalnie. Uważam za niesamowite to, że w końcu zna-
leźliśmy nić porozumienia i ukojenia w rolach ojca i córki. Pokochał mnie jako swoje 
dziecko już bezwarunkowo, zburzył miłością mury między nami. Okropnie za nim 
tęsknię. Ten ból jest czasami nie do zniesienia. Nasza relacja w ostatnich latach była 
pełna czułości i bliskości. Chciałoby się, aby to trwało i trwało. To był prosty człowiek, 
nie czytał, nie oglądał filmów. Jednak w swoim wnętrzu był w stanie stawić czoła naj-
większym i  najtrudniejszym zagadnieniom. Był mi męskim ramieniem i  oparciem. 
Spieraliśmy się jedynie w temacie tego, że nie chcę już normalnie chodzić do pracy 
i wolę pracę zdalną. Nie mieściło mu się to w głowie, że można nie chodzić normalnie 
do pracy. Mama jest bardziej wyrozumiała i stara się zrozumieć motywy, które mną 
kierowały i kierują.

Ewa zniknęła z mojego życia lata temu, choć była mi najbliższa. Nasze drogi się 
rozeszły brutalnie wskutek tego, że zaczęła sypiać z Marcinem, na którym mi również 
zależało. Ot samo życie. Zresztą przepaść mentalna między nami stała się i tak nie do 
zniesienia. Z nikim innym nie udało mi się zbudować podobnej relacji. Ludzie gdzieś 
tam są obecni w moim życiu, ale za szybą internetu, telefonu. Nie umiem budować 
relacji, często wciąż czuję się rozczarowana, nierozumiana. Zastanawiam się, jaki 
wpływ na to mają moje doświadczenia. Nie udzielam się towarzysko.

Teraz żyję z  mamą samotnie. Nie mam specjalnych marzeń. Może chciałabym 
dalej wydawać książki. Mimo wszystko. Czai się we mnie również pragnienie śpiewa-
nia. Och, aby wydać płytę. Na ile jest to odrealnione, a na ile możliwe, już sama nie 
wiem. Często zaciera mi się granica pomiędzy marzeniami, pobudzoną wyobraźnią 
a  rzeczywistością. Być może celowo ją odrzucam. Może nie mam talentu i  jestem 
tylko niespełnioną neurotyczką z trzęsącymi się rękami i wiecznie spoconymi dłońmi. 
Odrzutem fabrycznym. Czasami mam wrażenie, że cała jestem jednym wielkim bra-
kiem. Ostatnio często śnią mi się wykłady na uczelni z treścią wyzwoleńczą, dzikimi 
tańcami i prowokacjami skłaniającymi do myślenia. Chciałabym dotrzeć do centrum 
swojego istnienia i wgryźć się w jego rdzeń.

W świecie, gdzie coraz więcej osób deklaruje się jako non-binary, ja tęsknię wciąż 
za kobiecością bez żadnych obciążeń. Nie chcę być pomiędzy, choć próbowałam 
sobie to wmawiać. W istocie pragnę wcielić się w typowo genderowe i biologiczne role 
kobiece. Może chciałabym urodzić dziecko, bez całej tej zawiłej przeszłości. Jestem 
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strasznie zeschizowana, ulegam gwałtownym emocjom. Trochę przeraża mnie, że 
takie osoby jak ja wylądują na śmietniku historii, bo wszystko staje się coraz bardziej 
relatywne, a my dążymy do operacji i w ogóle omijamy trochę nurt akceptacji ciała, 
jakim jest. Na przykład termin urodzona w męskim ciele uważany jest za błędny. Ja 
się z tym nie zgadzam. Ja uważam się za urodzoną w złym ciele. Były momenty, kiedy 
chciałam zdrapać z  siebie skórę. Teraz akceptuję swoje ciało, ale tęsknię za tym, że 
nie będzie ono biologicznie kobiece w pełnym wymiarze. Myślę, że w sumie jestem 
dosyć trudnym człowiekiem i trudno byłoby komuś ze mną wytrzymać. Zatem sama. 
Z  wyboru, a  może takie jest istotnie moje przeznaczenie. To boli, ale już chyba nie 
potrafię inaczej. Żyję głównie dla mamy, aby jej dodawać otuchy i  nie odejść przed 
nią, zaopiekować się nią. Jest nam czasem bardzo wesoło. Lubimy się. I z tej samot-
ności Was pozdrawiam.



Pamiętnik aromantycznej 
aseksualnej cis kobiety

Ur. w 2000 r. w Szczecinie,  
aromantyczna aseksualna cis kobieta.

Tak, jestem LGBT, a  właściwie jestem „+”, czasami myślę, że to za dużo na bycie 
osobą hetero i  zdecydowanie za mało na przynależność do środowiska osób tęczo-
wych. Jestem aseksualna i aromantyczna. Jestem niewidzialna. Gdy wybuchły protesty 
w Stonewall, czy walczono wtedy także o moją orientację? Przecież nie doświadczam 
dyskryminacji na co dzień, nie grozi mi przemoc fizyczna, w końcu nikogo jeszcze nie 
pobito za chodzenie po ulicy nie trzymając nikogo za rękę. Nie muszę także wycho-
dzić z szafy z miłości do drugiej osoby, moja seksualność/romantyczność nie wpływa 
bezpośrednio na sytuację mojej rodziny czy znajomych, w  końcu nie robię „tego 
z dziewczyną”, nie jestem kontrowersyjna, media zwykle milczą o takich jak ja. 

Mrok

Zaczęło się mniej więcej, gdy miałam 12 lat, koleżanki miały pierwszych chłopaków, 
pojawiały się pierwsze zauroczenia, wtedy jeszcze nie zwracałam na to uwagi, myśla-
łam, że to nie mój czas, że jestem po prostu zbyt dziecinna albo że wolę skupić się na 
nauce. Nikt wtedy nie wspominał o gejach i  lesbijkach, a co dopiero o dalszej części 
skrótu LGBT+, byłam przekonana, że fascynacja płcią przeciwną kiedyś się pojawi.

W  gimnazjum czułam się dużo bardziej zagubiona, pojawiła się burza hormo-
nów, pierwszy raz usłyszałam o innych orientacjach seksualnych. Wychowywałam się 
w  rodzinie, dla której religia katolicka stanowiła ogromną wartość, o  gejach rozma-
wiało się tylko w kontekście „pedałów” albo wcale. Oprócz ogromnego kryzysu emo-
cjonalnego, pojawiły się problemy rodzinne – na kilka lat mój świat runął w gruzach. 

Od dziecka mieszkałam tylko z mamą, miałam kontakt z konserwatywną rodziną 
– babcią, wujkiem, osobami, które zwykle uważa się za dalszych krewnych. Ojciec 
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pojawiał się sporadycznie, czasem przyjeżdżał, aby pobawić się w rodzinie, czasem, 
aby pokazać mi jak niedoskonała jestem. W dzieciństwie myślałam, że to normalne, 
że wychowanie polega właśnie na tym, aby być całkowicie podległym rodzicowi. 
Byłam zapatrzona w  ojca całą sobą, marzyłam o  choćby najmniejszym przejawie 
miłości czy atencji z  jego strony, ciągle jednak słyszałam, że jestem źle wychowana, 
ograniczona, brzydka, niewarta miłości. Obiecywał wspólne zamieszkanie, lecz tylko, 
gdy się zmienię, nigdy nie zdefiniował tego pojęcia, ono wystarczało żeby wywołać 
we mnie nie tylko respekt, ale i pragnienie stworzenia pełnej rodziny, której przecież 
nigdy przedtem nie doświadczyłam. W 2015 roku zdiagnozowano u niego nowotwór, 
ojciec stał się częstszym gościem w naszym mieszkaniu, podjął leczenie, zdominował 
moją mamę do tego stopnia, że była ona na każde jego zawołanie. Bezkarnie krzyw-
dził psychicznie i ją, i mnie. 

Mniej więcej w  tym samym czasie odkryłam pojęcie aseksualności, poczułam 
jakby wszystkie moje wątpliwości dotyczące orientacji seksualnej wskoczyły na swoje 
miejsce. Podniosło to też znacząco moją pewność siebie. Orientacja romantyczna 
nadal jednak pozostawała dla mnie wielką niewiadomą. Przeżyłam związek zarówno 
z  mężczyzną, jak i  z  kobietą, w  obu przypadkach czułam się osaczona, przytłaczały 
mnie zachowanie typowe dla par, nie lubiłam okazywania czułości, czy to w  domu, 
czy w miejscach publicznych. 

Potem przyszedł kolejny koszmar – zostałam zgwałcona. Nie potrafię dokładnie 
opisać tamtego wydarzenia, za każdym razem kiedy próbuję to tego wrócić, czuję się, 
jakbym oglądała całą sytuację z perspektywy osoby trzeciej. Poczułam się zniszczona. 
Brudna. Wszystkie problemy i  kompleksy wróciły na nowo. Naruszono moją seksu-
alność, moje poczucie tożsamości, moje bezpieczeństwo. Do dziś osoby, które o tym 
wiedzą, mogę policzyć na palcach jednej ręki. 

(Od)Buduję swoje ja

Odkąd pamiętam, mama była moją przyjaciółką, czasem śmieję się, że wygrałam na 
loterii, bo kto może się pochwalić, że mieszka z najlepszą kumpelą od urodzenia? Jest 
to jednocześnie jedyna osoba z mojej rodziny, przed którą dokonałam coming outu. 
Zapamiętam ten dzień do końca życia, byłyśmy na wakacjach, szłyśmy plażą, a  ja 
prosto z mostu powiedziałam jej o swojej aseksualności. Nie słyszała wcześniej o tym 
pojęciu, zareagowała ze zdziwieniem, ale też ciekawością i co najważniejsze z pełną 
akceptacją. 

Czasy liceum zapowiadały się fantastycznie – zakończyłam kontakt z toksycznym 
ojcem, trafiłam do dobrego (katolickiego!) LO, poznałam paczkę ludzi, których zaczę-
łam nazywać swoimi przyjaciółmi. Szkoła wymagała ode mnie gorliwej wiary, która 
w tamtym czasie była przeze mnie mocno kwestionowana, bierzmowanie przyjęłam 
niechętnie, bardziej za namową rodziny niż z  własnej nieprzymuszonej woli. Moi 
przyjaciele jednak, wychowani w rodzinach, gdzie katolicyzm był jednym z głównych 
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filarów egzystencji, utrzymywali mnie w  przeświadczeniu, iż na pewno przeżywam 
tylko chwilowy kryzys, który, prędzej czy później, minie. Znając nieprzychylny sto-
sunek znajomych do LGBT+ bałam się nie tylko wyjścia z  szafy, lecz nawet tego, że 
uznają mnie za sojuszniczkę osób nieheteronormatywnych, a co za tym idzie, zasłużę 
na ostracyzm nie tylko w  ich gronie, ale także w  całej szkole. Utkwiła mi w  pamięci 
szczególnie rozmowa z  jednym z  moich kolegów, padło pytanie, co zrobiłby, gdyby 
jego przyszłe dziecko okazało się gejem lub lesbijką – usłyszałam, że chciałby 
powiedzieć, że nadal by je kochał, ale nie chce kłamać. Miałam ochotę się rozpła-
kać, ale przecież lepiej mieć przyjaciela w  kimkolwiek niż pozostać całkiem samą, 
nieprawdaż?

Teraz

Jestem osobą. Jestem studentką prawa. Jestem mamą dwóch kotów ze schroniska. 
Jestem córką. Jestem wegetarianką. Jestem przyjaciółką. Jestem feministką. Jestem 
aseksualna. Jestem artystką. Jestem melomanką. Jestem człowiekiem. Jestem nieide-
alna. Jestem aromantyczna. Mam tatuaże. Jestem sobą. Walczę o swoje zdrowie. Nie 
jestem oziębła. Nie jestem zboczona. Nie jestem pedofilką. Jestem LGBT+. Kocham 
ludzi. Jestem kochana. Dbam o  swoje ciało. Dbam o  innych. Dbam o  planetę. 
Codziennie się uczę. Słucham i  staram się zrozumieć, zanim ocenię. Znam swoją 
wartość. Podróżuję. Odczuwam strach. Płaczę. Mam gorsze i  lepsze dni. Nie jestem 
ideologią. Dużo żartuję i się śmieję. Marzę. Staram się być szczęśliwa.

Odkąd poszłam na studia, odrzuciłam od siebie wszystkie toksyczne elementy 
swojego życia, przyjaźnię się z mamą oraz garstką osób, które kocham i przy których 
nie obawiam się być sobą. Skupiłam się na edukacji, zrozumiałam, że bycie w związku 
to nie przymus, że nie muszę czuć się gorsza lub wybrakowana z powodu mojej orien-
tacji romantycznej i seksualnej. 

Jestem złożona z wielu aspektów, jestem aseksualna i aromantyczna, to jest część 
mnie, część, do której przywiązuję dużą wagę, jednak składam się też z wielu innych 
płaszczyzn, przez które można mnie oceniać. Mam wady i zalety. Nikt nie ma prawa 
zarzucać mi, że jestem złym człowiekiem tylko i  wyłącznie dlatego, że nie jestem 
heteroseksualna. Nikt nie ma prawa odbierać godności, zarówno mnie, jak i  innym 
osobom spod tęczowego parasola.





Pamiętnik Bartka

Ur. w 2003 r., homoseksualny mężczyzna,  
mieszka na wsi.

Moje najwcześniejsze wspomnienia odnośnie mojej orientacji seksualnej sięgają 
1 klasy gimnazjum. Już wtedy czułem, że jestem nieco inny od większości – wrażliwy, 
empatyczny, interesujący się sztuką oraz muzyką. Zupełne przeciwieństwo moich 
kolegów. Czułem się przez to bardzo samotny i  niezrozumiany. Często słyszałem 
docinki w swoją stronę odnośnie tego, czy jestem „chłop czy baba”, mimo to, że moja 
uroda jest typowo męska i raczej nie odstaję tym od innych mężczyzn. To był chyba 
najbardziej burzliwy czas w moim życiu. Zacząłem zauważać, że oglądam się za chło-
pakami, że podziwiam ich ciała, ale starałem się to jak najmocniej wypierać. Moje 
otoczenie wówczas było bardzo pobożne oraz tradycjonalistyczne. Co chwilę dosta-
wałem pytania, czy jakaś dziewczyna mi się podoba, czy już jakąś mam itp. Zawsze 
odpowiadałem, że oczywiście że mi się podoba, ale jej nie mam. Okłamywałem 
samego siebie chcąc, aby kłamstwo powtarzane 1000 razy stało się w końcu prawdą. 
Z  racji tego, że moje środowisko (jak już wspomniałem), było dosyć pobożne, ta 
pobożność nie umknęła także mi. Mimo to, że wówczas uważałem się za 100% hetero 
chłopaka, od czasu do czasu po prostu kładłem się do łóżka i zaczynałem płakać po 
szkole, kiedy znów mimowolnie obejrzałem się za jakimś chłopakiem, czyli zgrzeszy-
łem. Cierpiałem przez to niemiłosiernie, nie potrafiłem tego zaakceptować, że móg-
łbym się okazać tym, kim jestem dzisiaj. Nastał czas drugiej gimnazjum, hormony 
zaczęły buzować coraz silniej. Poznałem pewnego chłopaka – został moim najlep-
szym przyjacielem, lecz patrząc teraz z  perspektywy czasu chyba był dla mnie kimś 
więcej niż najlepszym przyjacielem. Po prostu wtedy był to dla mnie „najbardziej 
legalny” tytuł, który mogłem nadawać osobie, która znaczyła dla mnie wszystko. Na 
początku było fajnie – przyjaźń kwitła. Niestety mój przyjaciel popadł w  skrajność. 
Jego poglądy stały się skrajnie prawicowe. Mimo to, że nie uważałem się za homosek-
sualną osobę, ranił mnie swoimi przemyśleniami notorycznie. Można powiedzieć, że 
był to w  pewien sposób syndrom sztokholmski. Mimo to dalej znaczył dla mnie 
wszystko i  byłem w  stanie zrobić dla niego wszystko. Przez niego, a  właściwie dla 
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niego, zacząłem być zapalonym wierzącym chrześcijaninem (takim jak on), zatraci-
łem przez to część siebie. Po prostu to nie było w  moim stylu. Zatraciłem wszelkie 
prawdziwe ja, które zakopałem w odmętach mojego mózgu, tylko po to, żeby być jak 
najbliżej mojego przyjaciela. Minął rok kompletnego zatracenia siebie. Nastała 3 klasa 
gimnazjum – klasa, która wywróciła moje życie do góry nogami. Moje prawdziwe ja 
w  końcu zaczęło się odzywać. Nie wytrzymałem. Udawanie kogoś innego niszczyło 
mnie od środka. Ciągłe udawanie, pilnowanie się, oglądanie się za dziewczynami na 
pokaz, to po prostu mnie zniszczyło. Jako że traktowałem go jako najbliższą osobę, 
wyznałem mu, że uważam, że jestem biseksualny i bardzo się boję, że mnie nie zaak-
ceptuje. Powiedziałem, że jestem biseksualny, no bo przecież wtedy masz wybór, 
możesz żyć „po bożemu” i  wybierać tylko dziewczyny... Ku mojemu zaskoczeniu 
powiedział, że wszystko jest okej i mnie akceptuje. Poczułem ogromną ulgę, ale nie 
trwało to zbyt długo. Nie wiem dlaczego na messengerze był zupełnie innym człowie-
kiem, a w szkole znów innym... Na drugi dzień zaczęło wszystko się sypać. Ciągłe pod-
teksty w moją stronę na temat lgbt, przykre żarty itp. Tak wyglądała od tego momentu 
moja codzienność, przez parę szkolnych miesięcy. Osoba, która była dla mnie wszyst-
kim, po prostu się nade mną znęcała. Kiedyś wyciągnąłem go na spacer, chciałem 
wszystko obgadać... Wiecie czego się dowiedziałem? Że ranię Boga i  Bóg się mną 
brzydzi. Najważniejsza osoba w moim życiu powiedziała mi (osobie głęboko wierzą-
cej), że Bóg się mną brzydzi i przez to mam rozumieć, że chyba mój przyjaciel też... 
Prześladowanie nie ustąpiło, trwało do samego końca szkoły. Wycofałem się z wszel-
kiego życia publicznego, nie rozmawiałem z  nikim, przestałem czerpać radość 
z  mojego życia. Miałem myśli samobójcze. Na szczęście gimnazjum się skończyło. 
W wakacje poznałem pewną nową osobę, jak się później okazało – także homoseksu-
alną. Rzuciła ona zupełnie inne światło na moje życie i na szczęście przyćmiła wcześ-
niejsze wydarzenia. Po gimnazjum wybrałem liceum, ale nie byle jakie – liceum 
artystyczne. Dzięki temu poznałem wiele wspaniałych ludzi, którzy do dziś mnie 
wspierają i nie wyobrażam sobie bez nich życia. Wracając, gdy przez wakacje pozna-
łem tego pewnego chłopaka, coś się we mnie zmieniło, w  końcu nieświadomie (bo 
wtedy nie uważałem się za geja) trafiłem w  swoje środowisko. Czułem się jakoś tak 
dobrze, zrozumiany itp., chociaż nie wiedziałem dlaczego. Może dlatego, że po raz 
pierwszy od trzech lat ktoś miał podobne zainteresowania co ja oraz podobne poglądy 
i spojrzenie na życie. Nasza relacja rosła w siłę, ale niestety znów do rangi przyjaciela. 
To wszystko moja wina, gdybym od razu wiedział i określił się wobec niego, że jestem 
gejem, prawdopodobnie miałbym dzisiaj chłopaka, ale niestety tego jeszcze wtedy nie 
wiedziałem... Nie wiedziałem też wtedy, jakie to uczucie, gdy kogoś kochasz, dlatego 
ponownie myślałem, że ja po prostu bardzo go lubię. Minęło parę miesięcy naszej 
znajomości i  nagle pewnego dnia, gdy rozmyślałem o  moim życiu, doszedłem do 
wniosku, że moje życie to kłamstwo. Ciągłe okłamywanie się. Raz a porządnie stwier-
dziłem: Jestem gejem. Mój pierwszy coming out był właśnie przed tym chłopakiem 
(także gejem), którego poznałem w wakacje. Niestety gdy już to do mnie dotarło, on 
dalej traktował mnie jako przyjaciela, a  ja nie miałem odwagi powiedzieć mu, że 
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chyba czuję coś więcej do niego. Minęły święta, sylwester, nastała pandemia. Dla 
mnie najgorszy okres w  moim życiu, nie przez tą izolację, wtedy byłoby wspaniale, 
a przez to, że wydarzyło się tak wiele i tak wiele złego.... W marcu napisałem do niego: 
Hej, chyba coś do Ciebie czuję. Niestety odpisał, że on chce tylko przyjaźni, bo przy-
jaźń jest wieczna, a chłopaków się zmienia i że nie chce mnie tracić... Dalej tego nie 
rozumiem... W  kwietniu stwierdziliśmy, że musimy się w  końcu zobaczyć. Jako że 
autobusy nie za bardzo kursowały, poszedłem piechotą do niego (tam i z powrotem 
25 km). Nie wiem skąd ta siła, może właśnie z tego uczucia, które do niego żywiłem... 
Na miejscu dużo rozmawialiśmy i spacerowaliśmy. Byliśmy w lesie. Stwierdziliśmy, że 
zrobimy piknik. Rozłożyliśmy koc na ziemi i się na nim położyliśmy. Nagle stało się 
coś, o  czym śniłem dniami i  nocami – On się do mnie przytulił, i  to tak mocno, 
a następnie mnie pocałował. Powiedział, że bardzo mnie kocha. Oczywiście wszystko 
odwzajemniłem. Byłem najszczęśliwszym człowiekiem na Ziemi. Tak minęło nasze 
całe popołudnie – na pocałunkach i  przytulankach. Wróciłem do domu, mijały 
kolejne dni, czułem w  powietrzu, że coś jest nie tak. Miałem rację. Po trzech tygo-
dniach od naszego spotkania, napisał mi, że się pomylił. Rozumiecie? Pomylił się... 
Śmiech na sali... Człowiek, który sam z siebie przytulił się do mnie, pocałował mnie, 
powiedział, że mnie kocha i  jeszcze, że muszę mu obiecać, że za niedługo się spot-
kamy, pomylił się... Nie kocha mnie. Nie rozumiałem, po co było to wszystko. To mnie 
zniszczyło. On mnie zniszczył. Zabawił się moimi uczuciami. Popadłem w  rozpacz, 
popadałem w nią tym bardziej, kiedy zaczął mnie unikać, „ghostować”, doszło nawet 
do tego, że zaczął odlajkowywać moje zdjęcia na profilach społecznościowych. 
Naprawdę tego nie rozumiem, przecież musiał sobie zadać ten trud, wejść na mój 
profil, scrolować zdjęcia i  je odlajkowywać... Po co to robił? Pewnego dnia wygarną-
łem mu to wszystko. Nagle, z dnia na dzień, zniknął. Nigdy już nie odpisał, nie zosta-
wił żadnej wiadomości pożegnalnej, po prostu mnie zablokował wszędzie, gdzie się 
dało. Potraktował mnie jak śmiecia, a  przecież nie znaliśmy się parę tygodni, tylko 
rok... To był gwóźdź do trumny, codziennie płakałem, zamykałem się w  łazience 
i wylewałem morze łez. Nigdy nie planowałem zrobienia coming outu rodzicom, ale 
wtedy doszedłem już do takiego etapu, że było mi wszystko jedno, czy mnie wyrzucą 
z domu, czy zabiją, czy zrobią cokolwiek. Czułem się tak źle, tak bardzo nie mogłem 
już tego ukrywać, co się stało, że zrobiłem to. Najpierw mamie, potem tacie. Nigdy nie 
chciałbym już do tego wracać. Najcięższa rozmowa w moim życiu. Zawsze postrzega-
łem rodziców jako chłodnych w  tych sprawach, na szczęście się pomyliłem. Mama 
zareagowała dosyć lekceważąco, twierdząc że może mi się jeszcze odmieni, ale powie-
działa że gdyby nie, to i  tak mnie kocha. Tata spisał się w  tej sprawie o  wiele, wiele 
lepiej. Nie podważał mojego zdania i po prostu powiedział, że jestem jego dzieckiem 
i mnie kocha. To mi przyniosło ogromną ulgę, lecz i tak z moim stanem wylądowałem 
u psychologa. Nie potrafiłem sobie poradzić z tym rozstaniem. Dobiło mnie też to, że 
mama zaczęła zgłębiać temat i na pierwszy ogień wpadły jej jakieś artykuły o homo-
seksualizmie z jakiejś katolickiej strony... Była ona dosyć krzywdząca, gdyż mówiła, że 
wszystko da się odwrócić i że istnieje terapia... To jest doskonały przykład, jak wielką 
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szkodliwość czynią takie strony. Wystarczy, że ktoś nie ma kompletnie pojęcia na ten 
temat i natrafi na taką stronę, no i pierwsze wrażenie zostaje już wyrobione, na nie-
szczęście te krzywdzące wrażenie. Całe szczęście przemówiłem jej do rozumu. Teraz 
od czasu do czasu, rodzice okazują mi wsparcie poprzez np. wyśmiewanie ludzi i poli-
tyków, którzy atakują społeczność lgbt. Czuję się wtedy trochę niezręcznie, bo cały 
czas mam z tyłu głowy, że jeszcze parę miesięcy temu pewnie marzyli o wnukach, a tu 
taki zonk. Nie lubię o tym z nimi rozmawiać, ale dzięki temu mam poczucie, że mnie 
kochają. Pomimo tych wielu cierpień jestem tak naprawdę ogromnym szczęściarzem, 
otrzymałem coś, czego wiele moich kolegów lgbt nigdy nie otrzyma – wolności 
w swoim własnym domu, to że mogą być w nim sobą i już się nie kryć. Bardzo mnie 
to smuci i chciałbym, żeby mogli oni czuć się tak swobodnie jak teraz ja. Chciałbym 
podziękować jeszcze raz moim rodzicom oraz przyjaciołom (tym prawdziwym), któ-
rzy dalej są, którzy mnie tolerują i  pomagają w  trudnych chwilach. Kocham was 
wszystkich.



Anna Nadar „Bułka” 

Na przekór

Urodziłam się 21 lutego 1995 roku w Szczecinie – dużym mieście na skalę 
kraju, mieście wojewódzkim, a co najważniejsze – mieście blisko zachodniej 
granicy Polski. W momencie pisania tego pamiętnika mam 25 lat, jestem 
więc młodą osobą, aktualnie mieszkam z dala od Polski, w południowo-za-
chodniej Francji, więc bez obaw mogę pisać i publikować moje wspomnienia. 
Bez obaw dotyczących ostracyzmu społecznego, ewentualnych gróźb, bez 
obaw również z uwagi na obecną sytuację społeczno-polityczną w kraju nad 
Wisłą, Kraju Kwitnącej Cebuli, jak to zwykło się mówić w moim otoczeniu. 
Nie etykietkuję się, etykiety nie są mi do niczego potrzebne i o ile z jed-
nej strony pozwalają się określić, o tyle z drugiej tworzą grupy, podgrupy, 
podziały i rozłamy w społeczności. Jednak jestem gdzieś pośród queeru, 
gdzieś pośród LGBT+. Gdzieś w tym plusie.

Wczesne dzieciństwo

Z  mojego wczesnego dzieciństwa pamiętam dość niewiele, wiem, że byłam cichym 
i  spokojnym dzieckiem, takim, któremu jak da się kredki, kolorowanki, lalki, misie, 
samochody – zajmie się sobą w ciszy, trzeba tylko pamiętać o nakarmieniu. Wycho-
wywała mnie jedynie matka, która z  tak zwanym ojcem rozwiodła się tuż po moich 
narodzinach, zaledwie po paru miesiącach małżeństwa wymuszonego ciążą z wpadki. 
Tak zwanego ojca się bałam, mimo że praktycznie nigdy go nie widziałam, poza przyj-
ściem w nocy z ochroniarzami i groźbami. Miałam wówczas 3 lub 4 latka. W dorosłym 
życiu mamusia uraczyła mnie opowieścią, że „powstałam” w momencie, jak się roz-
stawali i poszła w sumie oddać klucze, ale w sumie jeszcze raz się ze sobą przespali. 
Pamiętajcie, że mówimy o  połowie lat 90., więc kontekst dużego miasta wojewódz-
kiego ma niewiele do rzeczy.

16. 
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Moja matka większość mojego dzieciństwa nie pracowała, sporo opiekowała się 
mną babcia mieszkająca na tym samym osiedlu. Mieszkałam w  typowym, szarym 
bloku z  płyty (który na początku lat 2000 ocieplono i  przemalowano na różowy!), 
miałam jeden pokój z mamą. Mieszkania, w którym mieszkałam z matką, nigdy nie 
uważałam za swój dom. Czułam się tam obco, nieswojo, lękliwie. Należało ono do 
mojego tak zwanego ojca, ale mieszkałyśmy tam decyzją sądu czy jakoś tak. Całe 
dzieciństwo słyszałam, że niedługo się wyprowadzimy stamtąd i żyłam tymi nadzie-
jami. Marzyłam o własnym domu, o własnym pokoju, który byłby kolorowy z prze-
wagą różu. Często wyobrażałam sobie, że mieszkam w  ogromnym domu, jakby 
pałacu znanego z bajek, gdzie mam swoje piętrowe łóżko, z którego mam zjeżdżal-
nię na dół, gdzie z każdego piętra można zjechać zjeżdżalniami, gdzie mam basen, 
ogród. Gdzie jestem u siebie, czuję się bezpiecznie. Co urodziny przy zdmuchiwaniu 
świeczek marzyłam o  domu. O  ile w  tym mieszkaniu zatapiałam się w  marzeniach 
oraz rysowałam, o tyle u babci czułam większą swobodę i bezpieczeństwo, robiłyśmy 
teatrzyki, szyłyśmy lalki, ubrania dla nich i  inne rzeczy. Zabawki były po prostu dla 
dzieci, nie było tego ścisłego, genderowego podziału na chłopięce i dziewczęce, toteż 
miałam zarówno lalki Barbie, jak i  samochody, którym robiłam wyścigi. Nigdy nie 
chciałam „jak mama” malować się czy też przebierać w jej ubrania, jak często robią 
małe dziewczynki. Chociaż malowanie paznokci na wakacje podobało mi się, było 
poniekąd ich symbolem.

Niestety relacja między moją matką a jej matką, czyli właśnie moją babcią, była od 
zawsze napięta i  trudna. Od zawsze pamiętam kłótnie i wyzwiska, inicjowane przez 
moją matkę, kobietę o bardzo trudnym charakterze, byłam wplątywana w różne gry, 
gdzie na przykład moja matka miała w planach iść na dyskotekę, a ja nagle o 21 mia-
łam mówić babci, że jestem strasznie śpiąca i zmęczona i chyba muszę u niej zostać 
na noc. Byłam nocnym markiem, więc ja i spanie o 21 nie szło w parze. Choć z dru-
giej strony babcia się mnie pytała na przykład, co robi mama. Babcia jest osobą bar-
dzo łagodną, ciepłą, pełną miłości, niekłótliwą, chętnie się mną zajmowała, ale chyba 
czasem chciała moją matkę sprowadzić na ziemię. Każdy w sumie chce mieć swoje 
życie. Dziadek w tamtym czasie pracował jako budowlaniec, w sumie nic dziwnego, 
skoro dziadkiem został w  wieku 48 lat. Najczęściej wracał po południu, ale bywały 
okresy, że nie było go tygodniami, kiedy to jeździł na budowy do Niemiec, Norwegii 
czy gdzie tam jeszcze. Dziadek zawsze zabierał mnie na spacery do pobliskich tere-
nów leśno-działkowych (tak je nazwijmy; w okolicach Osiedla Arkońskiego sporo tego 
było) i  zbieraliśmy poziomki, jagody, jabłka i  co tam jeszcze się dało. Poza tym był 
jeszcze wujek, młodszy brat mojej mamy, który z babcią i dziadkiem mieszkał jakoś 
do połowy/końca mojej podstawówki. Pracował naprzeciwko domu, czasem zabierał 
mnie na zakupy, żebym mogła sobie wybrać jakieś ubrania, gdyż najczęściej chodzi-
łam w  ubraniach po kuzynce (nie narzekałam). Poza tym miał komputer, więc cza-
sem bawiliśmy się w didżejów jakimś programem oraz rysowałam w programie Paint. 
Jako dziecko nie miałam znajomych w moim wieku, stąd większość czasu spędzałam 
właśnie sama, pod opieką wspomnianych tu dorosłych. Bałam wychodzić się sama 
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na podwórko, byłam (wciąż jestem) nieśmiała, nie umiałam nawiązywać kontaktów 
z  rówieśnikami. Dobrze bawiło mi się samej ze sobą, robiłam wspomniane już tea-
trzyki, odgrywałam komiksy z gazetki „Barbie”, robiłam wyścigi samochodowe, sporo 
rysowałam. A, no i grałam w piłkę nożną na play station u mojego wujka, choć moje 
pojmowanie jej było dość oryginalne, bo na przykład starałam się strzelić jak najwię-
cej samobójów. Gdy inne dzieci podchodziły do mnie i pytały się „Jak się nazywasz?”, 
to uciekałam, moja matka mówiła, że zachowuję się jak dzikus. Byłam typowym 
samotnikiem, pustelnikiem.

Pierwszy kontakt z informacją, że istnieje coś poza cisheteronormą, miałam już 
jako dziecko dzięki dość popularnemu serialowi „Seks w  wielkim mieście”. Moja 
mama go oglądała, czasem oglądałam wraz z  nią, a  często był po prostu gdzieś 
w tle, gdy ja się bawiłam. Wbrew pozorom serial jest o przyjaźni, a nie o seksie, toteż 
moja matka nie zabraniała mi go oglądać czy gdzieś się chować. Jednym z bohate-
rów jest tam przyjaciel Carrie, Stanford, który jest gejem. Ponadto Samantha wcho-
dzi w  relację z  jakąś dziewczyną. Tak oto dowiedziałam się o  istnieniu różnych 
preferencji, pamiętam, że nie pytałam o  nic, po prostu przyjęłam do wiadomości, 
że świat taki jest.

Z  czasów dzieciństwa mam takie wspaniałe wspomnienia jak wyjazdy z  Polski. 
Szczecin od granicy z Europą Zachodnią dzieli zaledwie kilka-kilkanaście kilometrów, 
jest swoistym oknem na Zachód. Moja matka szukała partnera zza Odry, toteż czę-
sto jeździłam do Niemiec czy Holandii, głównie do Heerlen. Moja matka pokazała 
mi, że świat może być inny niż jest w  Polsce. Uwielbiałam te wyjazdy, uwielbiałam 
te tygodnie spędzone w innym świecie, świecie kolorowym, przyjaznym, uśmiechnię-
tym. Czułam się tam dobrze, bezpiecznie. Ogromna różnorodność – i nie chodzi mi 
tu o wybór słodyczy czy żelków w osiedlowym sklepiku! Gdy chodziłam po mieście, 
widziałam tę wspaniałą różnorodność pośród ludzi – wiele odcieni kolorów skóry, 
różne stroje, różna ekspresja. Podobało mi się to, że świat jest taki bogaty i że można 
to pokazywać. Sklepy wystawiały swoje produkty przed lokale bez obaw o  kradzież. 
Już wtedy czułam, że jest jakaś różnica między Polską a Europą Zachodnią, choć nie 
do końca umiałam to wyrazić, ubrać w myśli czy słowa.

Bliskość Szczecina do zachodniej granicy dawała też możliwość na częste wypady 
do Niemiec, na jednodniowe wycieczki do Berlina, Poczdamu i innych miast. Pamię-
tam, że w  telewizji pokazywali kiedyś słynną berlińską Love Parade – podobała mi 
się ta radość, żywiołowość, feeria barw, wówczas zapragnęłam wziąć w  tym udział, 
mimo że nie wiedziałam, co to za rodzaj wydarzenia. Był kolorowy, jego tematyką była 
miłość i to mi wystarczyło.

Raz byłam na wycieczce we Francji, konkretnie w  Paryżu i  w  Disneylandzie. 
Atmosfera francuskiej stolicy zachwyciła mnie, było w  niej coś pociągającego, ener-
getyzującego. Samo miasto bardzo urokliwe, gwarne, z niesamowitą dla mnie wieżą 
Eiffla. Lubię punkty widokowe, lubię patrzeć z góry na miasto, mieć je u stóp. To był 
moment, w którym zapragnęłam tam wrócić, zapragnęłam zamieszkać poza Polską, 
a najchętniej w haussmannowskiej kamienicy koło tego symbolu Paryża.



190 PAMIĘTNIKI OSÓB LGBTQIA+. MAŁA ANTOLOGIA

Podstawówka

Z początku poszłam do szkoły rok wcześniej, jako pięciolatka do zerówki dla dzieci 
w  tym wieku. Moja matka zawsze uważała, że w  Polsce dzieci zbyt późno idą do 
szkoły i marnują swój potencjał. Owo poczucie „niemarnowania potencjału” towa-
rzyszyło mi przez wiele lat, praktycznie całe dotychczasowe życie. Był to moloch na 
Zakolu, gdzie były dzieci i młodzież od zerówki dla pięciolatków po koniec gimna-
zjum. Nie podobało mi się w tej szkole, głównie z powodu niekompetentnej wycho-
wawczyni, która z byle powodu na nas wrzeszczała, mówiła, że za karę się teraz nie 
bawimy czy też raz zamknęła mnie samą w  sali, bo nie chciało jej się czekać, aż 
moja spóźniająca się matka mnie odbierze. Nie bywałam tam zbyt często, a  jak już 
– bawiłam się sama. Pamiętam, jak raz jakiś chłopiec chciał mnie pocałować, ucie-
kłam z  płaczem. Do dziś nie rozumiem, dlaczego dorośli śmieją się z  takich incy-
dentów, banalizują je, nie podkreślają wagi obopólnej zgody nawet na coś, wydawać 
by się mogło błahego, jak pocałunek w  policzek. W  tej szkole rozpoczęłam pierw-
szą klasę podstawówki jako sześciolatka, jednak z powodu ciągłego stresu wkrótce 
przestałam tam chodzić i poszłam potem wraz z moim rocznikiem do innej szkoły, 
wówczas 64 na Rayskiego. Zanim to nastało, miało miejsce pasowanie na pierw-
szaka, podczas którego, w  ramach elementu edukacyjnego, postanowiono przed-
stawić dzieciom ważne numery alarmowe – do policji, pogotowia i straży pożarnej. 
Chłopcom dano wybór – strażak czy policjant – dziewczynki musiały być pielęgniar-
kami, nie było mowy ani o wyborze, ani o rezygnacji. Pamiętam, że bardzo mnie to 
zabolało – automatyczne przypisanie do czegoś, co mi nie odpowiada. W  ramach 
protestu nie powiedziałam mojej kwestii, ale chyba nikt nie zauważył, gdyż była 
wypowiadana grupowo. Więcej z  tej szkoły nie pamiętam, nie żałuję, nie obiecuję 
poprawy. Za to w kolejnej, nr 64, było o wiele lepiej. Nawet miałam tam koleżanki 
i kolegów.

Na początku podstawówki, gdzie dzieci często identyfikują się jako bohaterowie 
ulubionych bajek, często dziewczynki jako księżniczki z bajek Disneya, chłopcy jako 
jacyś wojownicy, ja nie identyfikowałam się z żadną postacią. Nie lubiłam tych prze-
słodzonych bajek z księżniczkami, nie lubiłam tych historii miłosnych, każda podobna 
do innej, gdzie zawsze jest biedna białogłowa i z opresji ratuje ją książę z bajki. Wola-
łam oglądać „Toma i Jerry’ego”, „Chojraka”, „Flinstonów” czy „Johnny’ego Bravo”. Kole-
żanki wówczas marzyły o  książętach z  bajki, o  ślubach i  białych sukniach, a  ja nie. 
Zarzekałam się, że nie wezmę nigdy ślubu. Myślę, że z  tym wieku nie znałam wielu 
pojęć, ale już czułam, że nie pasuję do świata, że jestem trochę inna. Skoro wszystkie 
koleżanki o tym marzą, a ja nie, to coś jest na rzeczy. Ja chciałam zostać piosenkarką, 
malarką, artystką. Zawsze byłam wrażliwa na cierpienie zwierząt, więc jako dziecko 
widziałam się jako weterynarza, który ratuje zwierzęta, głaska je, uzdrawia. Potem 
się dowiedziałam, że ta praca wygląda trochę inaczej, a  że ja mdleję na pobraniach 
krwi i jest mi niedobrze, jak widzę jakieś rany, to zarzuciłam ten pomysł. Ale artystką 
chciałam być nadal.
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Uczennicą byłam cichą, spokojną, pilną. Lubiłam szkołę przez całą edukację. 
Zawsze dobre oceny, odrobione zadania domowe. Każdą lekcję oddzielałam od 
innych szlaczkami. Mój zeszyt był na tyle kolorowy, że pani Lucynka, wychowaw-
czyni klas 1-3, zwróciła mi kiedyś uwagę, że mam pięknie prowadzony zeszyt, ale 
trochę zbyt kolorowy. Mimo całej mojej sympatii do pani Lucynki nie rozumia-
łam tego. Z perspektywy czasu mam wrażenie, że Polacy i Polki uwielbiają szarość, 
monotonię barw. Szare budynki, szare niebo, stonowane ubrania. Ja od zawsze 
uwielbiałam kolory, ubierałam się najbardziej kolorowo jak było to możliwe, uwiel-
białam tęczowe ubrania i dodatki, uwielbiałam wzory. Jeśli, droga osobo czytająca, 
kojarzysz pstrokato ubraną osobę, to mogłam być ja! Poza tym często nakładałam 
wszystkie naszyjniki i  bransoletki, jakie miałam. Pierścionków nie lubiłam i  dalej 
nie lubię, a uszy przekłułam dopiero po I Komunii Świętej, ale w podstawówce nie 
można było nosić kolczyków W  OGÓLE, mając wkręcane był to przejaw buntu. Ta 
szkoła była całkiem sympatyczna pod względem uczących mnie nauczycieli, tylko 
dyrekcja, rada rodziców czy jaki tam czort, który wprowadził te zakazy i mundurki 
na długo przed obowiązkiem mundurków, który na szczęście trwał tylko rok i przy-
padał akurat na szóstą klasę. Mundurki traktowałam jako atak na moją osobistą 
wolność, jako zakaz samoekspresji, jako zszarzenie świata, zabicie różnorodności, 
koloru. Co prawda wówczas mówiłam, że nie podobają mi się i  są brzydkie, ale to 
pewnie kwestia dojrzałości, znajomości pojęć i  otaczającego świata, w  tym wieku 
dopiero zaczyna się poznawać wiele rzeczy. Zaskakiwało mnie, jak ludzie akcepto-
wali nakaz mundurków, że im to nie przeszkadzało. Ja znowu czułam się przypisy-
wana do jakiejś grupy.

Na początku jakoś dogadywałam się z innymi uczniami i uczennicami, ale szybko 
zauważyłam, że mam trudność w utrzymaniu relacji. Tworzyły się pary/grupy przyja-
ciółek, a ja nie miałam takiej swojej najlepszej przyjaciółki. Chłopcy trzymali się tylko 
ze sobą. W efekcie najczęściej siedziałam sama w ławce, co jakiś czas dosiadał się do 
mnie jakiś kolega czy koleżanka, bo moje zajęcze serce dawało ściągać i odpisywać. 
Matka mi powtarzała, że tak jest, bo jestem zdolna i kujonem, przedstawiała te cechy 
w pozytywnym świetle, zaznaczając, że takich ludzi nikt nie lubi z zazdrości, zawiści. 
Wzrastałam więc w  poczuciu wyjątkowości i  inności, myśląc, że podstawą tego jest 
tylko i wyłącznie moja zdolność do przyswajania szkolnej wiedzy.

Na początku lat 2000 nie było jeszcze tej atmosfery „szatańskich i  pogańskich 
obrządków”, toteż w  pierwszej klasie pani Lucynka zorganizowała nam zabawy 
andrzejkowe – nic nadzwyczajnego. Pamiętam, że wszyscy się cieszyli i  ekscyto-
wali, licytowali, kto szybciej weźmie ślub, w  koledze/koleżance z  klasy upatrywali 
przyszłego męża lub przyszłą żonę na podstawie przebitego imienia. A  ja? Gdy była 
ta zabawa z  ustawianiem butów w  kolejce i  przenoszeniem ich z  tyłu na przód aż 
do momentu, gdy jakiś przekroczy próg, a  jego właściciel(ka) jest osobą pierwszą 
w kolejce do ślubu, popłakałam się, wpadłam w histerię i odmówiłam udziału w zaba-
wie. Nie zostało to uszanowane, więc pani wychowawczyni sama przestawiała mojego 
buta. Zrozumiałam, że mój sprzeciw nie jest brany pod uwagę, więc zapłakana, 



192 PAMIĘTNIKI OSÓB LGBTQIA+. MAŁA ANTOLOGIA

niezainteresowana i bierna brałam udział w kolejnych. W laniu wosku wyszły jakieś 
mazy, już nawet nie pamiętam jakie. Przy przebijaniu szpilką serca, gdzie z  drugiej 
strony były wypisane imiona (oczywiście dziewczynki przebijały to z imionami chłop-
ców i  vice versa), wbiłam je bezemocjonalnie byle gdzie, nawet nie wiem, co i  czy 
przebiłam, nie interesowało mnie to, chciałam, żeby ten dzień zakończył się jak naj-
szybciej. Ani inne dzieci, ani dorośli nie rozumieli mojej reakcji, ale czy naprawdę 
było tak trudno uszanować czyjąś niechęć do brania udziału w  zabawie? Jeśli czyta 
to jakaś osoba pracująca w  szkole, mam do Ciebie prośbę – jeśli ktoś nie chce brać 
udziału, uszanuj to! Zapytaj, dlaczego, ale nie wiem, czy siedmioletnie dziecko będzie 
w stanie powiedzieć coś więcej niż „Nie chcę”, „Nie podoba mi się”.

Kolejna trauma z  czasów szkolnych – Walentynki. Osobiście do dziś nie lubię 
tego święta i go nie obchodzę, mimo że jestem w związku. Jest ono czysto konsump-
cyjne, kocha się kogoś cały czas, a nie jeden dzień w roku. Wyznać uczucia też można 
zawsze. W Walentynki jest to dość banalne. Otóż w Walentynki chyba w każdej szkole 
działa poczta walentynkowa. Możesz wrzucić swój liścik, a  potem w  trakcie lekcji 
przychodzą listonosze i rozdają. Zawsze się bałam, że ktoś mi to wyśle, jednocześnie 
czując się wykluczona, gdy dostawali wszyscy poza mną i  kilkoma uczniami wyklu-
czonymi z  powodu ich niedostatecznej higieny (tak było w  przypadku mojej klasy, 
ale jakiś podział na grupy, żeby była ta wykluczona, jest wszędzie, kryteria mogą się 
zmieniać), mieszanka myśli i  odczuć trudna dla dziecka, w  wieku nastoletnim zdy-
stansowałam się. Pamiętam to pobudzenie, zainteresowanie innych, kim był autor 
liściku, który dostała koleżanka, licytacja, kto ma największe powodzenie (bo przecież 
niektórzy dostawali po kilka).

W  szkole było jednak coś wspaniałego – od początku angażowałam się w  tea-
trzyk szkolny, nasz się nazywał „Zielony Gaik”. Uwielbiałam wcielać się w przeróżne 
role – być zającem? Pewnie! Babcią Balbiną? Jak najbardziej! Zapragnęłam wówczas 
zostać aktorką i to marzenie towarzyszyło mi długo. Teatr odgrywał też inną rolę dla 
mnie – był swoistym sposobem na życie. Już od wczesnego dzieciństwa, co zresztą 
już wspomniałam, byłam czasem zmuszona odgrywać coś i  niekoniecznie była to 
tylko zabawa. Pomyślałam, że może na tym polega życie – na odgrywaniu różnych ról. 
Z biegiem lat coraz bardziej wcielałam to w życie, najbardziej w czasach nastoletnich, 
o czym, droga osobo czytająca, dowiesz się później.

Szkoła jest też tym miejscem, gdzie po raz pierwszy przypisują Cię do grupy 
„dziewczynki” lub „chłopcy”, gdzie świętuje się Dzień Kobiet i  Dzień Chłopaka. 
W moim domu się ich nie obchodziło, więc pierwszy raz się z nimi spotkałam właśnie 
w szkole. Abstrahując od tożsamości płciowej, obchodzenie Dnia Kobiet w wieku 7 czy 
8 lat jest konfundujące. Poza tym widzę tu pewną nierówność – za pojęciem „kobieta” 
kryje się osoba dorosła, dojrzała, a chłopak – młodzik, lekkoduch. Nie ma Dnia Męż-
czyzn i Dnia Kobiet, nie ma też Dnia Chłopaka i Dnia Dziewczyn, jest Kobiety i Chło-
paka. Utrwalamy stereotyp, że przedstawiciel płci męskiej jest niedojrzały, może być 
lekkoduchem, wewnętrznie dzieckiem czy nastolatkiem, za to przedstawiciel płci 
żeńskiej ma być poważny, dojrzały, dorosły. Dajemy dzieciakom nie tylko pakiet 
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genderowy (w  końcu w  szkole było się albo chłopakiem, albo dziewczyną), ale też 
dodatkowy bagaż stereotypów związanych z  płcią. Ponadto dziewczynki mają być 
grzeczne i posłuszne, mają lubić dzieci i chcieć ich w przyszłości, mają interesować 
się modą i urodą. Chłopcy zaś mogą psocić, dokuczać, interesować się sportem. Jak 
nie wpadasz w  te stereotypy, to wypadasz ze społeczeństwa już na starcie. Tak było 
w moim przypadku. Może i byłam grzeczna i cicha, ale cała reszta mi nie pasowała 
i potrafiłam mówić o tym głośno, acz kulturalnie. Interesowałam się królikami, gdyż 
na początku podstawówki dostałam moją króliczkę Speedy. Zawsze słyszałam, że jesz-
cze zapragnę dzieci i męża, że przyjdzie czas na zainteresowanie chłopakami, a wraz 
z nim – wyglądem, sposobami na zwracanie uwagi płci przeciwnej. Kiedyś dostałam 
zestaw do malowania się, taki typowy dla dziewczynek. Co z  nim zrobiłam? Odda-
łam mamie! Nigdy się nie malowałam, nie chciałam tego robić, a  na pytania rodzi-
cielki, dlaczego, odpowiadałam że jak będę pracować w cyrku, to się będę malować. 
Inną moją bolączką było przyzwolenie dorosłych na dokuczanie chłopców, nazy-
wane „końskimi zalotami”. Mnie to jakoś szczególnie nie dotknęło, ale niektóre kole-
żanki owszem i starałam się stawać w ich obronie. Byłam wzorową uczennicą, toteż 
nauczyciele dawali mi dyskretne uwagi, żeby tego nie robić. Nie można przecież nic 
publicznie zarzucać ideałowi do naśladowania, a  jednak trzeba jakoś to zrobić. Nie 
rozumiałam tego, przecież jak ktoś jest niemiły, ciągnie za włosy, sznurek mundurka, 
zabiera rzeczy czy maże po czyimś zeszycie, to raczej trzeba go przywołać do pionu, 
a nie się uśmiechać. W ten oto sposób przekazujemy kolejnym pokoleniom, że „nie” 
wcale nie oznacza „nie” i że jednym wolno więcej, innym mniej z racji posiadanych 
chromosomów.

Począwszy od czwartej klasy zaczęłam dostrzegać coraz silniejszy podział na 
grupy dziewczynki-chłopcy. Nie potrafiłam się w  nim odnaleźć, czułam się tak, 
jakbym była poza tymi grupami. Ludzie zaczynali odkrywać powoli, czym jest seks 
i  fascynowało ich to, choć w  tamtej epoce przybierało to formę śmiechów, no ale 
w tym wieku to dojrzałością się nie błyszczy. Mnie ten temat w ogóle nie interesował, 
wszelakie formy zbliżeń wydawały mi się obrzydliwe, ohydne, nie chciałam o  nich 
słyszeć, myśleć, rozmawiać ani w przyszłości uprawiać. Nie rozumiałam tego żywego 
zainteresowania czymś, w moim mniemaniu, tak odstręczającym. Oczywiście w roz-
mowach szkolnych była jedyna, słuszna konfiguracja, czyli cisheteroseksualna 
kobieta i cisheteroseksualny mężczyzna. Odrzucało mnie nawet na myśl przytulenia 
się do kolegi, choć do koleżanek przytulałam się często, no ale wśród dzieci to nic 
dziwnego. Mimo zamiłowania do tańca (chodziłam nawet kilka lat do Ogniska Bale-
towego), unikałam szkolnych dyskotek z powodu pojawiających się tam utworów do 
tańczenia w  parach (wiadomo jakich), niestety matka zmusiła mnie do pójścia na 
dwie klasowe dyskoteki. A że moją wychowawczynią była ekscentryczna, starej daty 
pani od muzyki, to puszczała nam walce i  inne utwory do tańczenia w  parze, nie 
było nawet żadnej Shakiry czy Madonny, mimo że przynieśliśmy płyty. Przesiedzia-
łam całe te dwie dyskoteki na krześle w  oczekiwaniu na odbiór przez matkę. Kilka 
koleżanek cieszyło się ogromnym powodzeniem w tańcach, inne nie, co powodowało 
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płacz i smutek u tych drugich. Niestety mój smutek został znowu mylnie zinterpre-
towany jako spowodowany brakiem próśb do tańca, toteż pani wychowawczyni 
zachęciła chłopców do poproszenia tych dziewcząt, które siedzą. Towarzyszki krze-
słowe się ucieszyły, ja się popłakałam i  wybiegłam z  sali, przesiedziałam jakiś czas 
na korytarzu, wróciłam do sali jakoś przed końcem dyskoteki. Potem już moja matka 
zaniechała zmuszania mnie i  uznała, że jestem dziwna. Po pewnym czasie zaczęły 
się pojawiać pierwsze zauroczenia, koleżanki się zakochiwały, koledzy reagowali na 
takie insynuacje śmiechem, ale w Złotych Myślach1 pisali tej czy owej koleżance, że 
ją kochają (niech pierwszy rzuci kamieniem ten, co nigdy nie czytał Złotych Myśli 
przy wpisywaniu się komuś!). Znowu pojawiło się niezrozumienie, nie wiedziałam, 
dlaczego koleżankom podoba się ten czy tamten chłopak, czemu wszystkie wzdy-
chają do Karola czy Tomka. Dla mnie to byli koledzy z klasy, z którymi można było 
na luzie pogadać. Zaczęłam się zastanawiać, czy można sobie wmówić taki stan. 
Może to kwestia woli, może jak ktoś jest po prostu moim kolegą, to wystarczy chcieć, 
coś pomyśleć? Próbowałam, nie udało się. To samo tyczy się zauroczenia ulubionym 
aktorem czy piosenkarzem. Nigdy mi się to nie zdarzyło. Lubiłam twórczość, nie 
osobę, która była mi obca.

Koleżanki z niecierpliwością czekały na rosnące piersi, każda chwaliła się tym, że 
nosi już pierwszy stanik, licytowały się w  rozmiarach. Moim marzeniem było, żeby 
mi nie urosły, to akurat się spełniło i  jestem szczęśliwie płaska, wbrew zapewnie-
niom wielu dorosłych, w tym mojej matki, że mam przez to kompleksy. Nie miałam, 
nie mam pojęcia, co kieruje ludźmi, że chcą innym je wmawiać. Stanika nigdy nie 
nosiłam. Kiedyś jedna ciocia dała mi pierwszy stanik mojej kuzynki, która z niego już 
wyrosła. Wrzuciłam na tył szuflady i nigdy nie nałożyłam. Zaklejałam plastrami sutki, 
by mi nie wyszły, by nie były sterczące, podziałało na jednego. Modliłam się, żeby 
moja dziecięca, neutralna figura się nie zmieniła, żeby moje biodra nie urosły – to na 
szczęście również zostało wysłuchane. Każda też oczekiwała na moment „stania się 
kobietą”, czyli na pierwszy okres. Ja ciągle miałam nadzieję, że nigdy to nie nastąpi, 
niestety ta prośba nie została wysłuchana i  pewnie jak większość posiadających 
macicę męczę się z tym od szóstej klasy. Koleżanki się chwaliły, ja to ukrywałam, one 
świętowały ten dzień, ja płakałam. Mama mi gratulowała, ja nie wiedziałam czego. 
Tego, że teraz co miesiąc będę cierpieć? Tego, że czuję się obrzydliwie? Tego, że jest to 
niespójne ze mną, obce? Okres w moim domu nie był tabu, nie ma to więc żadnego 
związku. Był traktowany jako naturalne zjawisko, neutralnie. Pojawiające się owło-
sienie nie przeszkadzało mi, dopóki matka mi nie powiedziała, że trzeba się golić, 

1 Dla ludzi nie z mojego pokolenia: Złote Myśli to były zeszyty, w  których na pierwszej stronie 
pisało się listę pytań i potem dawało znajomym, żeby odpowiedzieli na pytania, a kartkę z odpo-
wiedziami włożyli do koperty. W założeniu kolejne osoby wpisujące miały tylko odpowiadać na 
pytania i dokładać swoją kartkę do koperty, odpowiedzi miały być do czytania tylko przez właści-
ciela/właścicielkę Złotych Myśli, no ale wiadomo, że w ustronnym miejscu czytało się odpowiedzi 
poprzedników i poprzedniczek. Ja swoich nie miałam, bo nie wiedziałam, po co mi to, ale chętnie 
wpisywałam się innym.
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bo jest to okropne, będę wyśmiewana przez wszystkich, dopóki nie zaszczepiła mi 
tej obsesji bycia gładką, bez włoska, zupełnie jak wyretuszowane modelki z reklamy 
depilatorów. Podobny przekaz był w popularnych w tamtym czasie czasopismach dla 
nastolatek typu „Bravo Girl” czy „Dziewczyna”, które kupowałam dla dodatków (jak 
już wspominałam, uwielbiam błyskotki). Tam również nie brakowało historii o  tym, 
jak Krysia chciała iść na plażę i mama uratowała ją depilatorem, dzięki czemu mogła 
wyjść. Matka zaczęła mi zwracać uwagę, żebym nie chodziła z  telefonem czy doku-
mentami w kieszeniach „jak chłopak”, ale żebym nosiła torebkę „jak dziewczyna”. Nie 
rozumiałam, dlaczego nie mogę robić czegoś w zgodzie ze sobą, a muszę w sprzecz-
ności ze sobą, ale w  zgodzie z  przyjętymi normami. Zaczęłam traktować życie jako 
teatr – może mamy pewne role do odegrania? W taki sposób o wiele łatwiej było mi 
poradzić sobie z  tym, co działo się wokół mnie począwszy od okresu dojrzewania. 
Otoczka wokół dojrzewania jest toksyczna.

Myślę, że w tamtym momencie zaczęłam coraz bardziej dostrzegać moją inność, 
którą z początku uważałam za coś nie w porządku, a w przypadku grup każda inność 
jest wykluczana, nawet jeśli jest to niezainteresowanie jakimś tematem. Zaczęłam 
coraz bardziej zatapiać się w lekturę. Czytałam wszystko, co wpadło w ręce – lektury 
szkolne, jakiś kryminał z kotem w roli głównej. Poza tym rozwijałam moje pasje twór-
cze i artystyczne – rysowałam, robiłam biżuterię, lepiłam z gliny na zajęciach w Pałacu 
Młodzieży. Zaczęłam być coraz bardziej z  boku społeczności, ale nie przeszkadzało 
mi to, mogłam w  spokoju czytać i  rysować. Nikt mi nie dokuczał, bo może i  byłam 
kujonem, ale dawałam odpisywać zadania domowe i ściągać, więc nikt z taką osobą 
zadzierać nie chce, bo skąd potem weźmie zadania z polskiego czy matematyki? Pod 
koniec podstawówki pojawiało się coraz więcej konkursów, zachęcana przez rodzi-
cielkę startowałam we wszystkim, co się dało, co dorzuciło cegiełkę do muru ja – spo-
łeczność szkolna. Chociaż przygotowania i konkurs z polskiego z elementami historii 
wspominam dobrze, sporo się nauczyłam, bardzo mnie to zainteresowało. Nie udało 
mi się zostać laureatką, jedynie finalistką, ale dzięki dobrze zdanym egzaminom 
wstępnym dostałam się do mojego gimnazjum marzeń – numer 42 z  nowo otwartą 
klasą dwujęzyczną z językiem francuskim.

Gimnazjum

Pod koniec podstawówki wydawało mi się, że brak relacji z  rówieśnikami jest spo-
wodowany moją pasją do nauki, toteż logiczne dla mnie było, że jak pójdę do szkoły, 
gdzie są egzaminy wstępne, do szkoły dla kujonów, to lepiej się dogadam. Nie myli-
łam się. W  ramach przygotowania już od stycznia poprzedzającego rozpoczęcie 
gimnazjum został zorganizowany kurs francuskiego, który nie zobowiązywał ani nie 
gwarantował dostania się do klasy, ale już można było co nieco poznać język i  być 
może przyszłych ludzi z klasy. Do dziś żywo pamiętam, jak raz leżałam rano w łóżku, 
obudziwszy się przed budzikiem, akurat byłam sama, bo był to okres, gdy moja matka 
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pracowała, i  wyobrażałam sobie, że jak skończę liceum, to wyjadę do Francji, będę 
artystką, częścią bohemy na Montmartre. To gimnazjum było dla mnie ogromną 
szansą.

Rzeczywiście nawiązałam relacje przyjacielskie, miałam nawet niewielką paczkę 
znajomych – Marysię, Daniela, Jacka i Anię – naszym „rytuałem” było wyście na pizzę 
i potem spacer do Parku Kasprowicza. Gadaliśmy o życiu, o szkole, o naszych rodzi-
nach, o  planach, ogólnie o  wszystkim. Było dużo śmiechu i  pozytywnej energii, po 
raz pierwszy czułam, że mam przyjaciół. Dużo gadałam z Danielem, robiliśmy często 
projekty do szkoły. Kiedyś pojechałam mu pożyczyć zeszyty, mnie się wydawało, że 
przyjaciele tak robią, ale dorośli mają jakąś fiksację na punkcie zauroczeń i  randek, 
toteż moja matka wysunęła wniosek, że coś między nami jest. A ja po prostu miałam 
dobrego kumpla. Może ktoś kiedyś mi wytłumaczy, dlaczego pożyczenie zeszytu kole-
dze, który był chory czy złamał rękę, w wieku lat 10 jest aktem przyjaźni, a w wieku 13 
lat – aktem miłości? Zwłaszcza że moje notatki udostępniałam każdemu, kto chciał, 
trzeba się dzielić, tego nauczyła mnie babcia.

W dalszym ciągu lepiej dogadywało mi się z kolegami, choć koleżanki często mi 
się zwierzały i  przychodziły po porady, również miłosne. Zawsze chętnie wysłuchi-
wałam, pocieszałam dobrym słowem, starałam się znaleźć jakieś rozwiązanie. Dość 
oryginalnym pomysłem jest dawanie porad miłosnych bez własnego doświadczenia, 
ale wszyscy byli zadowoleni, może po prostu ludziom brakowało wysłuchania bez 
zarzucania o złamanym sercu osoby wysłuchującej i chłodnego spojrzenia na sprawę. 
Wciąż nie rozumiałam, dlaczego wszyscy się zakochują, dlaczego Iza co chwila ma 
inną miłość życia, dlaczego Iwona wzdycha do kolegi z osiedla, a niektórzy chłopcy 
czy dziewczyny mają wianuszek adoratorów/adoratorek wokół siebie, wszyscy w zgo-
dzie z  cisheteronormą. Nie rozumiałam, co to znaczy przystojny chłopak/mężczy-
zna. Dalej nie wiem. Temat LGBT+ w ogóle się wtedy nie pojawiał, poza śmiechami 
z wyspy Lesbos przy okazji poznawania poezji Safony na języku polskim.

Mama, ciotki i  wujkowie przy każdej okazji (najczęściej urodziny czy święta) 
pytali się mnie, czy mam już chłopaka, czy mi się jakiś podoba. Na moje przeczące 
odpowiedzi wszyscy byli zdziwieni, dopytywali „Nie podoba Ci się Daniel/Krzysiek/
Tomek/…?! On jest taki przystojny, jakbym była w  Twoim wieku…!”. Powtarzali, że 
jeszcze mi się zmieni, potem zaczęli uważać mnie za dziwadło. Moja mama często 
mówiła, że jestem niedotykalska, gdyż nie lubiłam, jak mnie za bardzo się dotykało 
czy przytulało, zawsze słyszałam „No a w dzieciństwie to taka przylepa byłaś!”. Potem 
zaś były insynuacje, że jak ja będę kiedyś w  przyszłości miała chłopaka/męża/part-
nera, to czy też będę taka niedotykalska, że jestem dziwna, nikt nie chce być z takim 
dziwadłem, choć z drugiej strony złotą myślą było „Każda potwora znajdzie swojego 
amatora”. Dość konfundujące, nieprzyjemne komentarze. Nie widziałam się wów-
czas w żadnym związku, zaczęłam planować, że znajdę taką pracę, żeby co rok-dwa 
musieć zmieniać miejsce zamieszkania, wtedy zrzucę mój stan cywilny na pracę 
i  ludzie jakoś to przyjmą do wiadomości. Albo pójdę do zakonu i będę miała święty 
spokój od tego całego gderania i  spotkań. Zakonnicy przecież by się nie pytali, jak 
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u niej z kawalerami, czyż nie? O, a raz jedna ciocia na informację, że nie umiem goto-
wać i nie chcę się nauczyć, zapytała zdziwiona, jak w takim razie znajdę męża i co on 
będzie jadł, na co odpowiedziałam, że nie szukam, a w razie co są restauracje. Ciocia 
miała wówczas około 40 lat, mieszkała chyba całe życie w Szczecinie. O wiele bardziej 
postępowe i mniej wtrącające się były siostry mojej babci. Przynajmniej miałam 3 lata 
starszą kuzynkę, dość kochliwą i często zmieniającą chłopaków, więc jak komuś bra-
kowało życia, to mógł pogadać o jej związkach i chłopakach, a ja mogłam mieć spo-
kój. Te pytania były jednym z powodów mojej niechęci do uczestnictwa w świętach, 
nawet jeśli chodziło o moje urodziny.

Moja matka miała jakąś okresową obsesję. Zaczęło się jakoś w  4-5 klasie pod-
stawówki, kiedy to przed każdym wyjściem, nawet godzinnym obiedzie u  babci, 
kazała mi brać ze sobą podpaski. Nie cierpiałam ich nosić, nie chciałam, żeby ktoś 
je zauważył. Nosiłam je jednak, nie chciałam się wykłócać. Potem, jak ten koszmar 
się zaczął, czyli zaczęłam miesiączkować, to każdy okres zapisywała i kazała prowa-
dzić mi kalendarzyk oraz zbierać je, sama pokazała mi swoją bogatą kolekcję. Po co 
był mi kalendarzyk – pojęcia nie mam, to nie ma sensu nawet z medycznego punktu 
widzenia, gdyż przez około 2 lata okres często jest nieregularny. Mój mimo upływu 
czasu dalej wskazywał nieregularności, więc moja hipochondryczna mama zaczęła 
ze mną biegać po lekarzach. I tu zaczyna się drugi akt dramatu. Musiałam chodzić 
do lekarzy dziecięcych, których z definicji jest mało, często jeden na województwo, 
więc nie można było ot tak sobie zmienić na innego, bo innego nie ma. Zaczęło się 
od ginekologa. Pani ginekolog na dzień dobry nawrzeszczała na mnie, że niedokład-
nie się myję (wizyta w połowie dnia, więc myłam się wieczorem dnia poprzedniego), 
oczywiście jak każdy chciała mi wmówić anoreksję – bo byłam chuda. Wszyscy leka-
rze w  Polsce wmawiali mi anoreksję na podstawie mojej wagi i  figury, to nic, że 
miałam taką urodę i  że normalnie jadłam, co tam, że anoreksja jest chorobą psy-
chiczną, a  nie metaboliczną. Moja matka też z  tym walczyła i  mówiła, że normal-
nie jem, normalne porcje i zawsze taka byłam, to trochę uciszało lekarzy. Wróćmy 
do pani ginekolog. Zbadała mnie dość boleśnie, na siłę wkładała palce i  jakieś 
ustrojstwa, po czym skwitowała, że okresu mieć nie będę, bo nie mam „Minimalnej 
wagi okresowej, która wynosi 45 kg” – ważyłam wtedy 10 kg mniej, a  ta teoria była 
autorska tej pani. Wyszłam zapłakana, pani z rejestracji przeprosiła za panią doktor 
i powiedziała, że ona taka jest. Właściwa osoba na właściwym miejscu, nie ma co. 
Moja mama się nie poddawała w  walce o  mój regularny okres, więc odwiedzałam 
endokrynologów, reumatologów, gastrologów… Przy okazji znajdywano nieznaczne 
odchyły jakichś pomiarów, co przy tej ilości badań nie dziwi. Ogólnie do kogo nie 
szłam, każdy uważał, że powinnam przytyć, gdyż „Potem nie będziesz mogła zajść 
w ciążę i z płaczem przyjdziesz”. Gdy szłam w zaparte i mówiłam, że nie chcę mieć 
dzieci, to słyszałam „Każda tak mówi, a potem chce i  jest płacz”. Tak więc w wieku 
14 lat lekarze sugerowali mi, że moim jedynym marzeniem, celem i dążeniem jest 
rozmnażanie się i nie wiem, czego chcę od życia, skoro temu zaprzeczam. Czasem 
mam wrażenie, że w  Polsce leczenie osób AFAB – ang. Assigned Female At Birth, 
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osoby o przypisanej płci żeńskiej przy urodzeniu – sprowadza się do zadbania o ich 
płodność. Ciekawe, że jak koleżanki z klasy deklarowały w tym okresie chęć posia-
dania potomstwa w przyszłości albo rozważania o ciąży (oczywiście za kilkanaście 
lat), to nikt się ich nie pytał, czy na pewno tego chcą. Nie muszę chyba dodawać, że 
całe te wycieczki po lekarzach, teksty o ciążach i dbanie o okres powodowało u mnie 
ogromny dyskomfort, chęć ucieczki stamtąd, jeszcze większe marzenie o tym, żeby 
okres zniknął raz na zawsze. Nie dość, że przeszkadzał mi sam fakt miesiączkowa-
nia, to jeszcze musiałam poruszać ten temat z  innymi. Czułam się koszmarnie. Jak 
kiedyś przez kilka miesięcy nie miałam okresu, to czułam się szczęśliwa, a  moja 
matka drążyła ten temat i szukała jakiegoś schorzenia. A może po prostu moja nie-
chęć do okresu była na tyle silna, że go zatrzymała? Nie wiem. Lekarze ostatecznie 
nic nie znaleźli.

Moja mama była zawiedziona, że nie będzie ze mną chodzić na dyskoteki rwać 
chłopaków, że każde zakupy ubraniowe to dla mnie katorga, że nie chcę się malo-
wać, mimo że by mi pozwoliła. Podkreślała to często, dodając przy tym, że pewnie 
koleżanki by chciały i mamy im nie pozwalają. Często zabierała mnie tam, gdzie szła 
sama – na koncert, do kina. Lubiłam chodzić do kina, ale część z tych wyjść była nie 
w  moim guście, nie miałam ochoty iść na koncert wykonawcy, którego nawet nie 
znałam, ale sprzeciwy wiązały się z jej fochami i argumentami: „Nie doceniasz, ja dla 
Ciebie żyły wypruwam, inni by chcieli mieć taką mamę!”, więc chodziłam bez słówka 
komentarza. Była też chyba zawiedziona, że nie przedstawiam jej żadnego chłopaka, 
choć często podkreślała, że jakbym miała, to nie muszę się kryć i mogę jej opowiadać 
o  pocałunkach, na co ja stwierdzałam, że nie planuję takiej wymiany śliny. Miałam 
pełno pryszczy, przyjęłam do wiadomości moją brzydotę, moją pooraną twarz. Nie 
chciało mi się nic z tym robić, nie chciałam iść do kosmetyczki, by cierpieć dla wykre-
owanych sztucznie ram estetyki i  piękna. Wyglądowo stosowałam swego rodzaju 
tumiwisizm, moim stylem było „co z  szafy wypadnie”, do którego skrupulatnie, acz 
szybko dobierałam biżuterię, którą sama robiłam. Większość ubrań miałam albo po 
kuzynce, albo w prezencie na urodziny czy święta, albo zakupione przez mamę, cza-
sem brałam coś z  jej szafy i  na przykład zakładałam kilka rozmiarów za duży swe-
ter jako sukienkę, a spódnicę spinałam agrafką. Chyba minimum normy trzymałam 
dzięki chodzeniu w butach na obcasach.

Moja mama kupowała wiele czasopism dla kobiet i kiedyś w jednym z nich natra-
fiłam na artykuł o „białych małżeństwach”. Nie było tam napisane wprost o aseksua-
lizmie, niemniej zaczęłam się zastanawiać, czy mnie to też nie dotyczy i doszłam do 
wniosku, że tak. Poczułam ulgę, że są tacy ludzie jak ja i  że można tak żyć. Poczu-
łam ulgę, że niechęć do seksu jako takiego, brak zainteresowania tym tematem, brak 
pociągu do innych osób nie jest nienormalny. W  artykule osoby opisywane wspo-
minały, że spotykają się z ostracyzmem, z wytykaniem palcami, z  insynuacjami, że 
pewnie coś im się nie powiodło w  życiu erotycznym, co nie przeszkadzało mi, już 
przywykłam do mojej łatki dziwaka. Z  tego też powodu nie podzieliłam się z nikim 
tym odkryciem. Nie szukałam też więcej na temat aseksualności, gdyż większość 
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czasu przed komputerem, który zagościł w  domu w  czwartej klasie, spędzała moja 
mama, z  pasją oddając się dyskusjom na forach i  różnych portalach. Moje korzy-
stanie z  komputera było ograniczone do odrabiania lekcji czy do pisania ze znajo-
mymi poprzez popularne wtedy Gadu-Gadu, przez fakt mieszkania w jednym pokoju 
niestety najczęściej miało to miejsce pod jej okiem, często też ona pisała za mnie 
do innych. Moją intymną przestrzeń miałam więc tam, gdzie nikt nie ma wglądu – 
w moich myślach.

Powodowana ambicjami mamy, zaczęłam chodzić na kółko chemiczne i angażo-
wać się w uczestnictwo w konkursach. Odbiło się to na moim życiu społecznym, gdyż 
przez wzgląd na ilość nauki i  czas poświęcony przygotowaniom zarówno w  domu, 
jak i w szkole (na czas przygotowywań do konkursów osoby biorące udział były zwal-
niane), moje relacje z  moimi dotychczasowymi przyjaciółmi zaczęły się luzować, 
niektóre powoli rozpadać, zaczęłam powoli wypadać ze społeczeństwa. Każdą wolną 
chwilę poświęcałam nauce, nie było więc czasu na poznawanie siebie, na rozwijanie 
innych aspektów, nawet na zainteresowania. Przestałam uczestniczyć w zajęciach pla-
stycznych z braku czasu. Byłam pracowita, potrafię przyswoić na pamięć dowolną ilość 
wiedzy, więc odnosiłam sukcesy w konkursach. Moja mama była zadowolona, byłam 
wysyłana na więcej konkursów, więc spędzałam coraz mniej czasu z moimi rówieśni-
kami. Zacieśniła się wtedy moja więź z koleżanką z klasy, Agatką, która również była 
wykluczona ze społeczeństwa ze względu na swoje pasje zoologiczne, botaniczne 
i muzyczne, ze względu na życie w swoim świecie. Rozumiałam jej żywe zaintereso-
wanie chomikami, gdyż sama jak najęta potrafiłam gadać o królikach i między innymi 
z  tego byłam znana w  podstawówce. Do maili z  lekcjami coraz częściej dochodziły 
maile z  rozważaniami o  świecie, z  recenzjami i  rozmowami o  książkach, z  wymianą 
poglądów, spostrzeżeń. Gdy wracałam na lekcje, spędzałam z  nią sporo czasu i  się 
zaprzyjaźniłyśmy. Ta przyjaźń trwa do dziś i jest dla mnie niezwykle ważna. Pozwoliła 
mi dostrzec, że potrafię wchodzić w jakieś relacje z ludźmi.

W pierwszej gimnazjum chodziłam jeszcze na religię, gdyż prowadził ją sympa-
tyczny, młody diakon. Śpiewaliśmy piosenki, opowiadał nam trochę o życiu księży, 
o święceniach. Wtedy (rok szkolny 2008/2009) nie było boomu na LGBT+ i aborcję 
jak obecnie, był za to na sekty i egzorcyzmy, więc kiedyś puścił nam jakiś filmik, który 
był bardziej zabawny niż przerażający. Większość czasu pytał się nas, kim chcieli-
byśmy zostać w przyszłości, pozwalał nam robić zajęcia o subkulturach, na których 
dyskutowaliśmy. Raz było nawet o  satanistach. Ogólnie religia to były takie luźne 
zajęcia, gdzie można było odrobić zapomniane lekcje, powtórzyć coś na sprawdzian 
czy obejrzeć jakiś film. Do tego podnosiło to średnią, bo wszyscy mieli 5 lub 6. Potem 
go wyświęcili i przenieśli na drugi koniec miasta, więc od drugiej klasy była starsza 
pani katechetka, a zarazem katolicki seksuolog. Już po paru zajęciach zrezygnowa-
łam, była dość przerażająca, miała jakąś negatywną energię. Do tego religię trakto-
wała jako pełnoprawny przedmiot, a nie chciało mi się dokładać biblioznawstwa do 
sporej już ilości nauki, więc wypisałam się. To nie było nic dziwnego w  tej szkole, 
bo na religię nie chodziło też kilka innych osób – czy to z  powodu ateizmu, innej 
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wiary czy braku chęci. Potem tylko klasa dzieliła się smaczkami. Raz była dyskusja 
o  homoseksualizmie i  padały jakieś negatywne zdania, na co Daniel zapytał się, 
jak to się ma do właśnie przeczytanego tekstu o szacunku do drugiego człowieka – 
pani uznała, że nie ma czasu na takie dyskusje i kończy temat. Innym razem padło 
pytanie o stanowisko Kościoła w przypadku, gdy życie osoby w ciąży jest zagrożone 
właśnie przez ciążę i kogo wtedy należy ratować – dorosłą osobę czy niesamodzielny 
płód? Również pani zakończyła temat i przeszła do kolejnego. Uczyła moją klasę też 
w liceum i wtedy włączył się jej tryb edukacji do życia w rodzinie, ale nikt nie wziął 
tego na poważnie. Kartki, gdzie były powinności męża wobec żony i  żony wobec 
męża wywołały śmiech. Pokazała mi je Agatka i  również nie mogłam przestać się 
śmiać. Były tam wypisane takie kwiatki jak „Żona powinna przynieść mężowy kapcie 
po powrocie do domu” czy „Mąż po powrocie do domu powinien pogłaskać żonę, 
winien głaskać ją co najmniej 2 razy dziennie”. Agatka uznała, że więcej to ona swo-
jego psa głaska. Nie wiem, czy ta pani myślała, że ktoś weźmie to na poważnie, ale 
było sporo lekcji na takie tematy.

Kurs angielskiego

Od początku gimnazjum jeden miesiąc wakacji spędzałam w  Empiku na inten-
sywnym kursie języka angielskiego, gdyż moja mama kładła nacisk na naukę tego 
języka, a  mojej klasie przypadła niezbyt wymagająca nauczycielka. Po trzeciej kla-
sie gimnazjum było wiadomo, że w  liceum będzie inna, gdyż ta pani brała mniej 
zaawansowane klasy licealne, a ja wybierałam się do klasy przyrodniczej, która miała 
międzywydziałowy angielski. Zamierzałam pójść na hiszpański. Przeznaczenie spra-
wiło, że grupa nie zebrała się, toteż zaproponowano mi kurs angielskiego w warun-
kach prawie indywidualnych, bo była tam zapisana jedna osoba. Pierwszego dnia 
weszłam do sali przed zajęciami, przygotowałam się, czekałam na rozpoczęcie zajęć. 
I  wtedy zobaczyłam ją – najbardziej zjawiskową osobę. Bił z  niej ogromny urok, 
miała czarujący uśmiech, czarny top i dżinsową miniówę. Przykuła moją uwagę, aura 
wokół niej była energetyzująca. Pamiętam, że wtedy chciała otworzyć butelkę wody 
i  wstała, by pójść na skraj sali, gdyż na poprzednich zajęciach był mały wypadek 
i zawartość butelki skończyła na stole i ubraniach, ach te gazowane napoje! Na tych 
zajęciach byli jeszcze jacyś ludzie, którzy więcej się nie pojawili (poza prowadzącym 
rzecz jasna!). Od następnego dnia jeździłam do Empiku wcześniej, byłam tak po 
16, mimo że zajęcia były na 17, z cichą nadzieją, że Kasia też będzie wcześniej. Tak 
też było. Nie wiedziałam, co wtedy popychało mnie do tego, ale czułam, że muszę. 
Szybko się okazało, że trochę nas łączy – oboje startowaliśmy w konkursach z chemii. 
Różnic było więcej – ja wyglądałam jak mały hipis, ona – metalówa. Jestem młodsza 
o rok, dopiero we wrześniu miałam iść do liceum, a Kasia właśnie skończyła pierw-
szą klasę w słynącym z klasy bio-chem-fiz i chemii II LO. Słuchałam starego rocka, 
indie rocka, nie znałam zespołów metalowych, Iron Maiden nie znałam w ogóle, ale 



16. Na przekór 201

z  bliżej mi nieznanego, nieracjonalnego powodu po odsłuchaniu jakiegoś utworu 
powiedziałam, że znam, mimo że brzmiało mi to na totalne trzaski. Kasia była w Bra-
ctwie Małych Stópek2, ja myślałam, że to jakaś nieformalna grupa ludzi lubiących 
czy mających małe stopy. Ona była anti-choice, ja zaś – pro-choice. Świetnie nam się 
gadało, często byłam częstowana suszonymi jabłkami, które tak mi zasmakowały, że 
praktycznie zawsze je chrupaliśmy. Mimo różnic w niektórych poglądach nie sprze-
czaliśmy się, wymienialiśmy się zdaniami, dyskutowaliśmy i szliśmy dalej. Same zaję-
cia mijały niesamowicie szybko. Wymieniliśmy się numerami telefonów, Gadu-Gadu 
i  kontami na Facebooku, przy czym zaznaczyłam, że nie korzystam zbytnio z  tego 
ostatniego.

Moja mama zawsze szukała informacji na temat nowo poznanych ludzi, internet 
jej to umożliwiał. Już po kilku zajęciach wyszukała, że moja nowo poznana znajomość 
była „zaledwie” finalistką konkursu z chemii i że jej mama wykłada na ZUT. Znalazła 
też, do jakiego liceum uczęszcza, czym chciała mnie przekonać do zmiany liceum. 
Nie chciałam, wolałam wolność i luz w mojej szkole niż rywalizację w II LO.

Liceum

W 2011 poszłam do IX LO, przy którym mieściło się moje gimnazjum. Rok szkolny się 
zaczął, przyszedł czas na nową klasę. Jakoś zapamiętałam imiona, nie łudziłam się, 
że się zintegruję. Większość mojej poprzedniej klasy poszła do profilu francuskiego, 
do przyrodniczej poszło kilka osób, między innymi Daniel, więc miałam z  kim spę-
dzać przerwy i z kim siedzieć na zajęciach. Z racji konkursów z chemii od listopada 
do kwietnia praktycznie nie chodziłam na lekcje, całe dnie spędzałam na zapleczu 
chemicznym, chodząc jedynie na sprawdziany i  donosząc wypracowania. W  kwiet-
niu była przerwa wielkanocna i egzaminy gimnazjalne, w maju – majówka i matury. 
Łatwo policzyć, że mój kontakt z  klasą był niewielki. Częściej też wolałam podejść 
pod salę klasy B i  spędzić przerwę z  Agatą. Z  Kasią co jakiś czas pisałam smsy czy 
rozmawiałam przez telefon. Zaproponowałam jej pójście do kina na „Skóra, w której 
żyję” Pedro Almodóvara – uwielbiam tego reżysera! Film ten zahacza o  transpłcio-
wość, podobnie jak kultowe już „Złe wychowanie”. Emocjonalny, zaskakujący, z dozą 
tajemnicy wywarł na mnie ogromne wrażenie, choć też ta transpłciowość przeszła 
jakoś w tle, bokiem, mimo że to główny wątek! Kasia była nim lekko speszona, może 
przez wzgląd na swoje poszukiwania? „Złe wychowanie” widziałam kiedyś w dzieciń-
stwie, może w gimnazjum. Też nie zarejestrowałam tej transpłciowości. Dopiero przy 
ponownym oglądaniu, zaledwie parę miesięcy temu, zrozumiałam ten film. W listopa-
dzie na pierwszym etapie Olimpiady Chemicznej spotkaliśmy się ponownie, w końcu 
oboje startowaliśmy, wymieniliśmy zaledwie kilka zdań, tyle było czasu przed kon-
kursem. Miesiąc później spotkaliśmy się na kolejnym konkursie. Tu mieliśmy więcej 

2 Jakby ktoś nie wiedział – to grupa antyaborcyjna.
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czasu na porozmawianie, choć zostałam przywitana tematem „okropne EMU-kapcie”, 
które były warunkiem uczestnictwa w  konkursie z  racji przeziębienia. Zaczęliśmy 
częściej wymieniać się smsami, czasem pisaliśmy na Gadu-Gadu (choć bywało, że 
moja matka pisała za mnie).

W  końcu zostałam zaproszona na noc, tak po koleżeńsku. Wsiadłam w  starego 
PKS-a, gdzie nawet nie wiedziałam, jak skasować bilet, gdyż kasownikiem był tam 
niepozorny dziurkacz. Przejechałam trasę niczym po rollercoasterze i gdy zobaczyłam 
znak Kościno, dałam znać, że chcę wysiąść. Wysiadam, PKS odjeżdża, a  ja po lewej 
widzę znak Dołuje, a  po prawej – Kościno. Myślę sobie, że za wcześnie wysiadłam, 
moje połączenia zostają bez odbioru, więc idę przed siebie. Spytałam się napotkanej 
osoby, czy idę w dobrym kierunku, w czym zostałam utwierdzona. Idę po asfaltowej, 
dziurawej i  zabłoconej drodze, gdyż zima w  Szczecinie i  okolicach to błoto, plucha, 
śniegodeszcz, jak nazwałam ten specyficzny rodzaj opadów. Idę pod gęstymi drze-
wami, gdzie jest ciemno, mimo że jeszcze dzień. Widzę mojego PKS-a  jak zawraca. 
No nic, idę dalej. Drzewa się kończą, pojawiają się popegeerowskie zabudowania. 
W końcu udaje mi się dodzwonić.

– Gdzie jesteś?
– No wysiadłam przy tym znaku i Cię nie było, wydawało mi się, że za wcześnie 

wysiadłam, więc poszłam dalej. Tu jest taki stary, niski i ceglany budynek…
– Poszłaś do starego Kościna!
– ???
– Musisz wrócić, spotkamy się po drodze.
No więc wracam, spotkaliśmy się po drodze. Okazało się, że dobrze wysiadłam, 

bo przystanek znajduje się zaledwie kilkaset metrów od domu, a mój gospodarz zapo-
mniał telefonu z domu i dopiero na przystanku się zorientował. No ale dotarłam na 
miejsce. Siedzieliśmy sami cały dzień w  domu, wyszliśmy na krótki spacer z  psem. 
Pochłonęłam pół blachy ciasta i  naleśniki. Do późna słuchaliśmy muzyki (w  końcu 
posłuchałam Iron Maiden) i  gadaliśmy, tematy nam się nie kończyły, czas gnał 
nieubłaganie. W  końcu nastała pora spania, zostałam ugoszczona w  pokoju obok. 
Pamiętam, że rano zwróciłam uwagę na seksowny tyłek i biodra, które wydawały się 
poruszać w  rytm muzyki, emanując tym samym czymś pociągającym i  energetyzu-
jącym. Niestety nastał czas powrotu. Od tego momentu coraz więcej ze sobą rozma-
wialiśmy, ale napięty kalendarz konkursowy nie pozwalał mi na spotkania. Po raz 
pierwszy czułam, że jestem dla kogoś najlepszą przyjaciółką – i  ja czułam to samo 
wobec tej osoby.

Po paru miesiącach ponowiłam wizytę, tym razem jednak byli obecni rodzice 
i młodsza siostra. Oczywiście pojechałam ubrana w kwiecistą bluzkę i to nie spodo-
bało się rodzicom, o czym dowiedziałam się później. Podczas smażenia naleśników 
ojciec przepytał mnie z sentencji po łacinie, a że byłam świeżo po sprawdzianach 
z  łaciny w  szkole, to akurat te znałam. Ale na znajomości modlitwy po łacinie 
odpadłam. Dość oryginalny i niespotykany sposób na zapoznanie się z nową przy-
jaciółką swojego dziecka. Od tego człowieka poczułam chłód, intuicja ostrzegała 
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mnie przed nim, radziła unikać, nie wchodzić w  dyskusję. Jeszcze wtedy nie wie-
działam, przed czym mnie ostrzega. Dopiero potem dowiedziałam się, że rodzice 
należą do bardzo konserwatywnego, niekiedy uznawanego za sektę, Bractwa Świę-
tego Piusa X. Na szczęście mogliśmy zamknąć się w  pokoju i  rozmawiać do woli, 
rozmowa szeptem trwała do późnych godzin nocnych, wręcz porannych. Pamię-
tam zwierzenia dotyczące kompleksów związanych z biodrami czy udami – wów-
czas myślałam, że to takie zwykłe, nastoletnie kompleksy. Pamiętam, że wcześnie 
wstałam i, nie chcąc nikogo budzić, usiadłam na krześle i podziwiałam piękno tej 
osoby, jak pięknie, spokojnie śpi. Bywałam tam jeszcze kilka razy, za każdym z nich 
jednocześnie chciałam uciec jak najszybciej z tego domu, epatował jakąś złą ener-
gią, jak i  zostać jak najdłużej z  tą osobą, do której przyjeżdżałam. Dla której tam 
przyjeżdżałam.

W trakcie rozmów odkrywałam, jak bardzo przeznaczenie nas ku sobie kierowało 
od najmłodszych lat. Jednym z  moich pierwszych wspomnień z  dzieciństwa jest to, 
gdy siedzę na zjeżdżalni nad basenem kulkowym w KFC, podziwiam coś i nagle ktoś 
mnie z  niej spycha. Jest to również wspomnienie Kasi, tyle że to ona była tą osobą, 
która mnie popchnęła. Inne przecięcie się ścieżek życia – gdy jeździłam na wakacje, 
powierzałam moją króliczkę pani ze sklepu zoologicznego. Speedy nie była zsocjali-
zowanym zwierzątkiem, była nieufna, potrafiła ugryźć. Do tego samego zoologicznego 
chodziła Kasia, Speedy dawała się jej głaskać, podchodziła sama. O  podobieństwie 
nie ma mowy, gdyż byłam o wiele drobniejszej postury i miałam blond włosy, a ona 
– brązowe. Później mieszkaliśmy praktycznie obok siebie, dzieliło nas małe osiedle 
domków jednorodzinnych, ona często bywała tam na spacerze ze swoim psem, ja zaś 
nie wychodziłam na podwórko. Teraz pojawiła się ta chemia.

Nasze szkoły były oddalone od siebie 10 minutami spaceru, w tym 5 minut stania 
na światłach, i  miały różnicę w  dzwonkach 15 minut, toteż często byłam odbierana 
z lekcji lub przynajmniej odwiedzana na przerwie pomiędzy nimi. Ja zaś jeździłam na 
8, nawet gdy miałam na 9, i spędzaliśmy ten czas razem w II LO, bo gdy tam dzwoniło 
na lekcje, ja wyruszałam i na spokojne zdążałam na swoje. Kasia nie lubiła co ponie-
których lekcji, więc czasem na nie nie szła i pisaliśmy usprawiedliwienia. Zawsze się 
ze mnie śmiała, że ja to taka grzeczna i nie wagaruję. Tak już miałam. To w jej szkole 
poznałam po raz pierwszy jakieś osoby LGBT+, a konkretnie dwóch gejów – Kamila 
i Janka. Nie byli parą, a przynajmniej nic mi o tym nie wiadomo. Od poznania każdego 
z  nich nastąpiło pewne, społeczne przełamanie we mnie – to byli ludzie, z  którymi 
z łatwością nawiązywałam kontakt, czułam się bezpiecznie i w pełni wyluzowana. Nie 
miałam zbyt wielu okazji na spotkania z nimi, ale za każdym razem był to przyjemnie 
spędzony czas. Z cisheteronormą nie potrafiłam być tak wyluzowana, zawsze czułam 
się spięta, obca, choć nie wiedziałam dlaczego. Jest to coś ponad wiedzę o byciu lub 
niebyciu cisheteronormą, nawet jak nie wiedziałam tego z początku o innych pozna-
nych osobach, nawet jak jeszcze nie do końca wiedziałam o sobie, to właśnie z oso-
bami nieheteronormatywnymi łapałam dobry kontakt. O dziwo poruszałam z nimi te 
same tematy, co z resztą społeczeństwa, wcale nie gadaliśmy o naszych preferencjach 



204 PAMIĘTNIKI OSÓB LGBTQIA+. MAŁA ANTOLOGIA

seksualnych czy tożsamości, to były takie zwykłe, życiowe tematy jak szkoła, książki, 
filmy, dyskusje na temat wydarzeń dookoła nas.

Chemia była dobrym pretekstem do spędzania czasu razem. Z  punktu widze-
nia mojej matki to była dobrze trafiona znajomość przez wzgląd na wspólne zainte-
resowania i  możliwości wciśnięcia się w  świat nauki. W  wakacje 2012 kilka tygodni 
spędziliśmy razem na ZUT, gdzie realizowaliśmy, z  pomocą doktorantki, projekt na 
konkurs. Dużo rzeczy robiło się samo, trzeba było czekać, co było okazją do siadania 
w  kącie i  rozmów. Doskonale się uzupełnialiśmy – ja nie lubiłam pracy w  laborato-
rium, a  Kasia owszem, więc to ona wykonywała większość brudnej roboty, ja noto-
wałam. Pracę pisaliśmy wspólnie, choć część redakcyjna leżała po mojej stronie, ale 
lubię pisać i redagować, więc wykonałam to z przyjemnością. Pracę wysłaliśmy, a po 
pewnym czasie dostaliśmy informację, że została przyjęta. O wiele bardziej cieszyła 
mnie perspektywa kilku dni razem niż fakt awansu do finału.

W  Szczecinie w  sierpniu jest taka impreza, co się nazywa Pyromagic. W  jeden 
weekend, wieczorami na Łasztowni są pokazy sztucznych ogni wraz z  akompania-
mentem muzycznym; przyciąga ona sporo ludzi. Po raz pierwszy szłam na nią bez 
matki, właśnie z  Kasią, gdyż akurat miała wówczas urodziny. Spotkaliśmy się sporo 
wcześniej, zjedliśmy babeczki, pospacerowaliśmy i potem ruszyliśmy na poszukiwa-
nie miejsca. Udało się je znaleźć na zboczu Wałów Chrobrego i  usiedliśmy. Jestem 
zmarzluchem, więc dość szybko wieczorny chłód dał mi się we znaki. Mimo ogólnej 
awersji do bliskości i dotyku, Kasia przytuliła mnie i oboje siedzieliśmy pod jej kurtką. 
Było mi o wiele cieplej. Zaczęliśmy sobie żartować, że ktoś uzna nas za parę, że zrobi 
nam zdjęcie i będziemy okładką jakiegoś tęczowego czasopisma. Bawiło nas to. Wów-
czas jeszcze nie wiedzieliśmy pewnych rzeczy o sobie, ale może przeczuwaliśmy?

W  liceum zaczęłam zaczytywać się w  powieściach erotycznych, pierwszą z  nich 
były „Zwrotnik Raka” i „Zwrotnik Koziorożca” Henry’ego Millera. Dalej poszły różne 
powieści Philipa Rotha, Anaïs Nin czy Michela Houellebecqa. Tego ostatniego prze-
czytałam większość powieści, choć po którejś opisy erotyczne powszechnieją, przeja-
dają się. Ile można czytać o stosunkach seksualnych cisheteronormatywnej pary czy 
też o trójkątach, zwłaszcza że opisy te były dość naturalistyczne, suche, bez budowa-
nia intymności, bliskości, bez skupienia się na wewnętrznych przeżyciach. Miller nie 
porwał mnie, za to w  powieściach Rotha zaczytywałam się nie ze względu na wątki 
erotyczne, ale przez niezwykle interesujące, wciągające historie o  jego alter ego, 
Zuckermanie, i o żydowskim światku w New Jersey. Dzięki niemu zafascynowałam się 
literaturą żydowską. U Nin pojawiały się wątki lesbijskie, jej twórczość była bardziej 
subtelna, delikatna, emocjonalna. Żadna z tych książek nie powodowała u mnie pod-
niecenia, nie pobudzała wyobraźni do tworzenia własnych fantazji, czytałam to tak 
samo jak inne książki, pozbawione wątków erotycznych. Wzruszył mnie za to jeden 
film – „Córka botanika”. Niezwykle subtelna, emocjonalna historia o zakazanej miłości 
między dwiema dziewczynami, które – choć znały jej cenę – poddały się jej. Mimo 
że w  tamtym okresie dalej uważałam się za osobę aseksualną, ten film mnie poru-
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szył do łez, co nie zdarzało się nigdy wcześniej i  nie było spowodowane to jedynie 
zakończeniem filmu, a jego całością.

Bycie w  klasie przyrodniczej męczyło mnie, nie lubiłam ani biologii, ani fizyki, 
dużo czasu musiałam poświęcać na naukę tego materiału, który przecież mogłam 
poświęcić na przygotowania do konkursów. Wykorzystałam to jako argument w roz-
mowie z mamą do przeniesienia się do klasy francuskiej, decyzję podjęłam w prze-
dedniu rozpoczęcia drugiej klasy. Rok szkolny rozpoczął się wycieczką klasową do 
Francji. Mimo powrotu do klasowej macierzy nie potrafiłam się ponownie zinte-
grować, wdrożyć w życie klasy. Większość czasu wolnego spędzałam na samotnych 
spacerach i  rozmowach w  myślach. Miałam (i  wciąż mam) wrażenie, że rozwinęli-
śmy jakiś rodzaj telepatii. Z powodu roamingu musieliśmy zawiesić nasze rozmowy 
i smsy. W trakcie wyjazdu często rozmawiałam w myślach, pragnęłam, żebyśmy byli 
tu razem. Po powrocie pojechałam do domu, przepakowałam walizkę i ruszyłam na 
dworzec, gdyż wybieraliśmy się razem, wraz z  innymi szczecińskimi uczniami oraz 
moją nauczycielką od chemii, do Lublina na Ogólnopolskie Forum Młodych Che-
mików. Jechaliśmy kuszetką, było w niej przenikliwie zimno, co było pretekstem do 
przykrycia się jednym kocem i  przytulenia. Wymagało to nie lada przełamania się, 
gdyż o ile ja byłam przytulaśną przylepą, o tyle Kasia stroniła od dotyku. Dojechali-
śmy na miejsce i zgłosiliśmy się do jednego pokoju. W drugim były dwie inne dziew-
czyny, mieliśmy z nimi wspólną łazienkę i to by było na tyle kontaktu z nimi. Każdy, 
kto jechał kuszetką, wie, że nie da się w niej wyspać, toteż po przyjeździe położyli-
śmy się na drzemkę. Potem poszliśmy na pizzę, po drodze kupując sobie kolczyki-
pacyfki – jedną parę zieloną, a jedną niebieską. Tej nocy poszliśmy spać do osobnych 
łóżek, ale na krótko. W  środku nocy obudziło mnie zapalone światło, spojrzałam 
się, a Kasia właśnie zrobiła sobie herbatę, gdyż nie mogła spać. Powiedziałam, żeby 
kładła się ze mną i idziemy spać dalej, bo rano czeka nas pobudka. Tak też uczyniła, 
przytuliliśmy się, szybko zasnęłam. Kolejne noce spaliśmy razem, na drugim łóżku 
spał bałagan, czyli wszystkie nasze rzeczy. Pamiętam jak dziś, że pewnego poranka 
otworzyłam oczy i na wprost ukazała mi się pierś, drobna, delikatna, subtelna, pod-
kreślona promieniami porannego słońca. Poczułam ciepło i zamknęłam oczy. Całe 
wykłady rozmawialiśmy ze sobą, pisząc na kartkach, w trakcie prezentacji plakatów 
również, gdyż publika tego wydarzenia niezbyt wykraczała poza innych uczestników, 
ich opiekunów i organizatorów. Wieczory spędzaliśmy zamknięci w pokoju na roz-
mowach, przyjacielskim przytulaniu się, kojeniu lęków dotyczących rodziców. Nie 
mieliśmy ochoty na alkoholową integrację z innymi. W drodze powrotnej jechaliśmy 
pociągiem dziennym, w przedziale byliśmy z panią nauczycielką z innej szkoły, która 
sprawiała wrażenie zakłopotanej. Otóż, przez większość czasu leżeliśmy na siedze-
niach przytuleni do siebie. Do dziś pamiętam minę absolwentki z  mojego liceum, 
która jechała tam towarzysko, gdy nas zobaczyła – szczęka jej opadła i mało się nie 
potknęła z wrażenia!

Już wkrótce mieliśmy okazję spędzić kolejną noc razem, tym razem u  mojej 
babci. Szliśmy w niedzielę do teatru, PKS kończył swój serwis dość wcześnie, a Kasia 
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nie miała ochoty wracać do domu. Byłam już na czarnej liście jej rodziców, powie-
działa więc, że spędza noc u  kogoś innego. Ktoś mógłby zapytać, dlaczego nocleg 
u  babci? Ano dlatego, że byłam świeżo po najeździe tak zwanego ojca, który dobi-
jał się do mieszkania, moja matka pojechała na weekend do ówczesnego chłopaka, 
a  ja bałam się zostać sama w  domu. Zresztą w  moim domu był „wieczny remont” 
– był to argument przedstawiany znajomym jako wyjaśnienie, czemu nie mogą mnie 
odwiedzić. Tak naprawdę chodziło o dość specyficzne warunki lokalowe. Moja bab-
cia nie miała z tym problemu, po teatrze przygotowała nam kolację i poszła z dziad-
kiem spać, a my do pokoju gościnnego. Babcia sama uznała, że będziemy spać razem 
w łóżku pod jedną kołdrą – czy była to jej babcina intuicja, czy po prostu doświad-
czenie, gdyż jako dziecko spała z siostrami w jednym łóżku i zawsze tak się nocowało 
u  koleżanki. Kolejnego dnia dostaliśmy śniadanie, drugie śniadanie i  pojechaliśmy 
do szkoły. Przy kolejnej wizycie babcia skomentowała „to kawał baby jest, a Ty taka 
drobna Anulka, dobrałabyś sobie jakąś drobniejszą koleżankę, bo wy razem jak 
Flip i  Flap wyglądacie, jedna duża, druga mała. A  to trzeba tak dobrze w  witrynie 
wyglądać!”.

Kolejną okazją do spędzenia nocy razem był Sylwester 2012. Rodzice i siostra Kasi 
jechali do jakichś znajomych, ona przekonała ich cudem, żebym mogła przyjść. Już 
wtedy mnie nie lubili, za co – pojęcia nie mam. Wydawać by się mogło, że grzeczna, 
pilna uczennica to idealna przyjaciółka dla dziecka według rodziców. Mniejsza o to. 
Matka przygotowała nam przekąski i pojechali. My spędziliśmy wieczór na rozmawia-
niu i  oglądaniu filmów przytuleni na kanapie. Obejrzeliśmy „Cząstki elementarne” 
i  „Włatców Móch”. Ten pierwszy film jest adaptacją książki o  tym samym tytule, nie 
dorównuje jej jednak. O  północy wyszliśmy pooglądać fajerwerki, po czym poszli-
śmy spać w jednym łóżku, dla bezpieczeństwa zamykając drzwi w pokoju i ustawia-
jąc budzik. Zasnęliśmy przytuleni, rano obudził nas telefon od rodziców, że wracają, 
więc w pośpiechu się ubraliśmy, pościeliliśmy łóżko i otworzyliśmy drzwi – słowem 
zrobiliśmy wszystko, by wyglądało to na przyjacielskie siedzenie na łóżku i rozmawia-
nie. Udało się, nikt nas nie nakrył. To były nasze tajemnice, nikomu nie mówiliśmy 
o naszej bliskości.

W  lutym mojej matce przestała się podobać nasza relacja, gdyż jej zdaniem 
przez to „zawaliłam olimpiadę”, czyli nie dostałam się do finału i  tym przekreśliłam 
jej nadzieje na bycie trzykrotną laureatką. Zrobiła mi za to ogromną aferę, zabroniła 
mi spędzać tyle czasu na rozmowach z Kasią. Nie liczyło się to, że w innych konkur-
sach miałam osiągnięcia, że nasza praca została przyjęta do finału. To było za mało. 
Już wtedy od jakiegoś czasu, chyba od końca gimnazjum, startowałam w konkursach 
dla mojej matki, za każdym razem modląc się, by mi się udało i by była zadowolona. 
Oczywiście dla mojej matki grałam rolę zadowolonej i  zaangażowanej w  konkursy. 
Niestety jej zdaniem zbyt wiele czasu poświęcałam na wysłuchiwanie i  rozwiązywa-
nie czyichś problemów, a za mało na naukę, mimo że zawsze wracałam od razu po 
lekcjach i siadałam do książek, weekendy spędzałam na kole chemicznym i w książ-
kach. Kasia mogła swobodnie rozmawiać tylko na spacerze z psem, ja zaś byłam tej 
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możliwości trochę pozbawiona, gdyż mogłam rozmawiać z telefonu matki, a z powodu 
braku swojego pokoju – w kuchni, gdzie nie było drzwi. Inne drzwi niż wejściowe nie 
były zamykane, co ograniczało intymność. Prywatne rozmowy prowadziliśmy sms-
ami, tych miałam nieograniczoną ilość. Z czasem zrobiłam użytek z Facebooka i część 
rozmów prowadziliśmy tamże. Popularne Gadu-Gadu nie było dostosowane do 
ówczesnego telefonu (to jeszcze nie czasy smartfonów!), za to Facebook był na niego 
dostępny. Tam przenieśliśmy najbardziej prywatne rozmowy. Nierzadko na Gadu-
Gadu ustawiała status „niewidoczny” i pisała „dobranoc” by nie wzbudzać podejrzeń 
mojej matki, a  rozmowa trwała w  najlepsze na drugim kanale. Trudno rozmawiać, 
gdy obie strony są pozbawione prywatności lub gdy jest ona mocno ograniczona, ale 
daliśmy radę.

Wkrótce, bo w marcu, jednak mieliśmy trochę czasu dla siebie. Nawet wyrwany 
jeden dzień z  powodu wspólnego wyjazdu na konkurs był niesamowity. Jednym 
z nich był wyjazd do Poznania na zaledwie jeden dzień. Potrafiliśmy mieć głupawki 
z  byle powodu, porozumiewaliśmy się spojrzeniami. Z  perspektywy czasu mam 
wrażenie, że moja nauczycielka od chemii dostrzegła, że coś pomiędzy nami jest. 
Kolejnym naszym wyjazdem był ten do Warszawy, mieliśmy tam zaprezentować 
przygotowaną w wakacje pracę. Moja matka wcisnęła się jako opiekun, na szczęście 
miała wówczas chłopaka w Warszawie, więc całe dnie jej nie widywaliśmy, gdyż spę-
dzała je wraz z nim. My mieliśmy te 3 dni dla siebie. Prezentacja szła nam gładko, 
wieczory spędzaliśmy w  pokoju na przytulaniu się i  rozmowach. Po raz pierwszy 
doceniłam przedziwne rozwiązanie zastosowane w Ibis Budget, czyli dwa pojedyn-
cze łóżka złączone ze sobą – nie było wyjścia, by nie spać razem. Zarówno przed 
wyjazdem, jak i w  trakcie, cały czas nachodziły mnie nieznane mi dotąd marzenia 
– byśmy się pocałowali. Nie miałam za sobą takich doświadczeń, ale nie chciałam 
tego robić z powodu zyskania go, a po prostu – z powodu naszego uczucia i relacji. 
Nie byłam w stanie się odważyć ani na zasugerowanie, ani na – tym bardziej – sam 
pocałunek. W konkursie udało nam się zająć trzecie miejsce, z czym była związana 
nagroda pieniężna, której żadne z  nas nie zobaczyło. Chociaż Kasia w  pewnym 
stopniu tak, bo częściowo kupiła za to laptopa. Nie miała własnego konta, więc pie-
niądze poszły na to jej rodziców. Jeśli chodzi o  mnie – miałam własne konto, ale 
to moja matka nim dysponowała. Po powrocie do Szczecina udzieliliśmy wywiadu 
lokalnej gazecie.3

Kwiecień i  maj to czas, gdzie było sporo wolnego od szkoły z  powodu egzami-
nów gimnazjalnych i  maturalnych. Kasia przygotowywała się do swojej pod czuj-
nym okiem rodziców, ja zaś ten czas spędziłam sama, gdyż moja matka wybyła 
do Warszawy. Miałam czas i  przestrzeń dla siebie. Czułam rodzące się, rozkwita-
jące we mnie uczucie. Zaczęło do mnie powoli docierać, że chyba jestem lesbijką, 
skoro podoba mi się dziewczyna i  coś do niej czuję. Natrafiłam przypadkiem na 
przepiękny film – „Pocałuj mnie”. Opowiada on historię dwóch przyjaciółek, które 

3 https://szczecin.naszemiasto.pl/mlodzi-naukowcy-ze-szczecina-zdobywaja-nagrody/ar/c1-2772900
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w  pewnym momencie odkrywają, że łączy je coś więcej niż przyjaźń. Wzruszył 
mnie, uznałam, że będzie to dobra sugestia, pewien rodzaj testu, za pomocą któ-
rego będę wiedziała, czy i  nasza historia zakończy się jak filmowa. Jej ten film też 
przypadł do gustu. Potem ona znalazła inny uroczy film „Pokój w Rzymie”, również 
o lesbijkach. Subtelny, z nutką erotyzmu, ale też i wzruszający, zwłaszcza na koniec, 
gdy okazuje się to być ulotną, zaledwie jednorazową przygodą. Postanowiłam wziąć 
rzeczy w  swoje ręce i  poszliśmy po moich lekcjach do pizzerii. Powiedziałam, że 
muszę coś powiedzieć. Nie zebrałam się jednak ani w trakcie pizzy, ani po niej. Wró-
ciłam do domu i zbierałam się w sobie dalej. Zajęłam się odrabianiem lekcji, potem 
innymi rzeczami, w końcu poszłam się myć. Po wyjściu z łazienki oboje byliśmy na 
Facebooku, więc zebrałam się i wyznałam, co czuję. Powiedziałam o miłości, ale też 
o  obawie, czy zawsze będziemy razem, gdyż potrzebowałam pewności miłości na 
zawsze. Serce waliło jak szalone, odpowiedziała mi, że też mnie kocha i postaramy 
się zrobić wszystko, by było na zawsze. Poczułam ulgę, poczułam ogromną radość, 
szczęście, ciepło. Nie wiem, jak udało mi się zasnąć, może ze zmęczenia. Kolejny 
dzień w  szkole minął mi szybko, byłam cała w  skowronkach, radosna, ogarniała 
mnie euforia, odliczałam czas do końca lekcji, do naszego spotkania. Uczucie zako-
chania, uczucie spełnionej miłości, miłości ze wzajemnością jest przepiękne, wspa-
niałe, niesamowite, trudne do opisania, trzeba to przeżyć i każdemu tego życzę. Nie 
czułam potrzeby ani chęci mówienia o  tym matce, Kasia tym bardziej nie chciała 
wspominać o  tym swoim rodzicom. Nie przejmowaliśmy się tym jednak. Czerwiec 
to koniec roku szkolnego, jeszcze nie ma zadań na kolejną edycję olimpiady, więc 
miałam sporo luzu. Zaczęliśmy jeździć nad jezioro Głębokie najczęściej, jak się dało. 
Ja swojej matce mówiłam, że idziemy na piknik, a ona – że na przejażdżkę rowerową, 
co nie było kłamstwem. Pierwsze nasze spotkanie po wyznaniu było dla mnie ocze-
kiwaniem na bliskość, oczekiwaniem na pierwszy pocałunek, no ale wokół ludzie, 
nawet na zazwyczaj pustej polance byli. Sama obecność ukochanej osoby już była 
niesamowita, unosząca. W kolejny weekend znaleźliśmy bunkier na uboczu, kawa-
łek za pobliskim stawem. Ścieżka dalej była błotnista, co w  połączeniu z  miejscem 
za bunkrem dawało nam intymność. I  znowuż ja musiałam wykonać ten pierwszy 
pocałunkowy krok, a  że byłam totalnie zielona, to zderzyliśmy się zębami. Ogólnie 
pierwsze pocałunki są zabawne, bo zderzacie się zębami, podgryzacie, a  i  tak są 
fajerwerki, radość i miłość płyną w was. Z czasem nabraliśmy wprawy. Ten bunkier 
to było nasze tajne miejsce, gdzie mogliśmy się przytulać, całować, leżeć razem, nie-
śmiało dotykać. Rozmawiać o  nas, o  naszej wspólnej przyszłości. Mieliśmy w  pla-
nach, że Kasia teraz pojedzie na studia do Warszawy, a  ja dołączę za rok. Później 
planowaliśmy wyjazd z  kraju. Najwięcej czasu jednak spędzaliśmy na cieszeniu się 
obecną chwilą, teraźniejszością. Reszta była nieistotna.

Obudziła się we mnie seksualność. Po raz pierwszy w życiu miałam ochotę na 
takie zbliżenie się do kogoś. Wymienialiśmy się fantazjami, które ja pisałam w ukry-
ciu podczas kąpieli. Używałam swojej wyobraźni do kreowania scenariuszy miłos-
nych uniesień, choć przekartkowałam jedną pozycję literacką znalezioną przez 
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moją ukochaną osobę – „Seks lesbijski. 101 pozycji” Jude Schell. Ta pozycja bawiła 
nas, wiele różniło się przełożeniem ręki i  uznałam, że autorka nie ma wyobraźni, 
skoro potrafię wymyślić coś lepszego. Raz miałam bardzo przyjemny sen o  cha-
rakterze erotycznym właśnie z  moją miłością życia, obudziłam się w  środku nocy 
i napisałam o tym smsa wraz z opisem. Potem leżałam w błogości i słuchałam noc-
nego śpiewu ptaków, nie chciało mi się spać, mimo że czekał mnie dzień w szkole. 
Jakoś zasnęłam, rano byłam wyspana, wypoczęta, radosna, ale też zniecierpliwiona 
– kiedy będziemy mogli być tak blisko? Drobne pieszczoty pojawiały się, gdy mogli-
śmy się ukryć w piwnicy lub strychu w II LO czy też podczas naszych pikników za 
bunkrem.

Niestety chęć kontroli była silniejsza i rodzice zabronili jechania jej do Warszawy 
na studia, wykręcając się argumentem finansowym, całkowicie niewiarygodnym, bio-
rąc pod uwagę ich status. Bardzo źle przyjęłam tę wiadomość, wręcz z lekką wrogoś-
cią, nieco pobudzaną przez moją matkę. Może i nie wiedziała, że jesteśmy razem, ale 
wiedziała, że planujemy iść razem na tę samą, warszawską uczelnię w celu robienia 
kariery naukowej. Padały argumenty o  wygodnictwie, konformistycznej postawie, 
sprzedaniu się, które pod wpływem emocji przekazywałam w  smsach. Potem się 
dowiedziałam, że nie miała wyboru. Bez pieniędzy, bez możliwości ich dorobienia, 
bez szans na pomoc socjalną ze strony uczelni (bo skoro rodzice są tak dobrze sytuo-
wani, to się nie należy, nawet jak grosza od nich się nie widzi). Do tego dołóżmy szan-
taż emocjonalny i mamy sytuację bez wyjścia. Na szczęście szybko się pogodziliśmy 
i nie nadszarpnęło to naszego związku.

Osiągnięcie w  konkursie dało nam niesamowitą szansę. Zagadaliśmy do profe-
sora Politechniki Warszawskiej o  możliwość zrealizowania pracy na kolejną edycję, 
do Krajowego Funduszu na Rzecz Dzieci o sfinansowanie kosztów pobytu i dojazdy 
i  udało się! Mieliśmy przed sobą miesiąc razem w  Warszawie! Sami, bez co chwila 
dzwoniących rodziców, bez mojej matki, która często usiłowała się wprosić na nasze 
spotkania, z  dala od ludzi, którzy mogliby na nas donieść rodzicom. Odliczaliśmy 
dni do wyjazdu, potem godziny, minuty. Spotkaliśmy się dopiero na dworcu w War-
szawie, gdyż ja jechałam ze Szczecina, a ona od babci ze wschodniej Polski. W War-
szawie noclegi były zapewnione w  hotelu asystenckim, nam przypadł kompleks z  3 
pokojami, łazienką i aneksem kuchennym. Wybraliśmy pokój, gdzie rolę łóżka pełniła 
rozkładana kanapa, żeby móc razem spać. Pokój ten był z założenia jednoosobowy, 
ale każdy wie, że w takich miejscach meble są przypadkowe. Jeden pokój zajmowała 
znajoma, którą poznałam kiedyś na jakichś warsztatach, ale po 2 dniach się ulotniła 
do innego pokoju. Nie wiem czemu się nas przestraszyła, nie byliśmy straszni. Plotka 
głosi, że zobaczyła na stole w naszym pokoju długopis w kształcie kaktusa i się jej to 
skojarzyło z wibratorem. No i kto myśli ciągle o jednym – LGBT+ czy cisheteronorma? 
My po prostu lubimy takie rośliny jak kaktusy, więc nie mogłam nie kupić takiego dłu-
gopisu. Nie narzekaliśmy, całe mieszkanie dla nas! Fakt, w Warszawie odkrywaliśmy 
siebie, swoje ciała, seksualność. Dla mnie były to pierwsze doświadczenia, czułam się 
niesamowicie szczęśliwa, że właśnie znalazłam tę jedyną osobę, z którą chcę dzielić 
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moją intymność, z którą chcę być tak blisko. Dawało mi to dużo sił do życia. Na sam 
akt miłosny wymyśliliśmy takie określenia jak mizianie czy macanie, zaś na orgazm – 
latanie. Nasze mizianie było subtelne, delikatne, naturalne. Latanie zaś intensywne, 
po czym następowała błogość, poczucie rozpływania się. Po raz pierwszy czułam chęć 
i swobodę rozmawiania o tym, ale tylko z moją ukochaną osobą. Dzieliliśmy się fan-
tazjami, by potem je zrealizować. Dla mnie seksualność jest czymś intymnym, czymś, 
co dotyczy tylko osób będących w relacji. Czuję pewien dyskomfort, gdy mam poru-
szyć ten temat z kimś innym niż moja miłość życia. Nie wynika to z domu ani z pru-
deryjności, tak po prostu mam. Żeby nie było – zrealizowaliśmy projekt, codziennie 
chodziliśmy do laboratorium i spędzaliśmy tam kilka godzin. Potem szliśmy na spacer 
na miasto, na bubble tea, do zoo, do Łazienek, do teatru na adaptację „Kompleksu 
Portnoya” Philipa Rotha. Robiliśmy biżuterię, zrobiliśmy sobie tęczowe bransoletki na 
znak naszej miłości. Sporo aktywności się działo. Skupialiśmy się na tym, co jest tu 
i teraz. Niestety nieuchronnie zbliżał się koniec wyjazdu, już i tak raz przedłużonego 
o kilka dni. Powrót był smutny – zaczynał się rok szkolny, będzie mniej czasu dla nas, 
a  z  racji studiowania w  miejscu pracy matki trudniej będzie niepostrzeżenie gdzieś 
pójść.

Po powrocie od razu pojechałam na wycieczkę klasową w  góry, gdzie wieczory 
spędzałam samotnie z  książką lub pisząc z  Kasią. Całkowicie wypadłam z  obiegu 
społecznego, ale nie przejmowałam się tym, miłość dodawała mi skrzydeł. Potem 
wróciłam na lekcje i pewnego dnia nastąpiła tragedia. Najpierw dostałam smsa, czy 
mogę ją przechować przez jakiś czas. Zdziwiło mnie to, gdyż wiedziała poniekąd, 
w  jakich warunkach mieszkam i  że nikogo nie zaprasza się do tego mieszkania. Na 
moje pytania nie dostawałam odpowiedzi, choć z reguły szybko odpisywała. Później 
na Facebooku dostałam wiadomość, że ma przerąbane, nie zdążyłam odpisać, gdyż 
konto zostało usunięte. Nie wiedziałam, co się dzieje, zaczęłam się denerwować, mar-
twić. Nie miał mnie nawet kto wesprzeć. Czułam, że coś złego się stało. Półsłówkami, 
urwanymi smsami, krótkimi rozmowami telefonicznymi przeprowadzanymi pod-
czas spaceru z psem udało mi się dowiedzieć, że jej rodzice włamali się na konto na 
Facebooku, przeczytali wszystkie rozmowy, padły wyzwiska od puszczalskich. Powy-
ciągali pisane przez nas fantazje erotyczne, czytali to z  obrzydzeniem, z  wyrzutem. 
Kazali jej zerwać ze mną znajomość, zabronili nam się spotykać, rozmawiać, jak-
kolwiek kontaktować. Jej rzeczy wylądowały w  garażu, były wyrzucane przez okno. 
Kolejne 3 tygodnie przeżyłam jak we śnie, praktycznie nic z  nich nie pamiętam. 
Powiedziałam jej, że nie odpuszczę, że damy radę, że wszystko się uda, tylko żeby 
mnie nie zostawiała, nie przekreślała. Udało się. Zaczął się nowy etap.

Od początku roku szkolnego nosiłam codziennie zrobioną przez moją ukochaną 
osobę tęczową bransoletkę, co nie umknęło uwadze Agaty. Gdybym miała ją raz na 
jakiś czas – nic dziwnego, nosiłam wiele kolorowych rzeczy, ale codziennie? Między 
lekcjami podzieliłam się z nią tą radosną, acz z rysą smutku, nowiną. Cieszyła się ze 
mną i ze mną współczuła sytuacji z rodzicami, potępiając ją, no bo jak można doro-
słej osobie tak zakazywać i  nakazywać. Co mnie lekko zdziwiło to fakt całkowitego 
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wsparcia mimo religijności Agaty, ale jak sama zacytowała „W domu mego Ojca jest 
pokoi wiele”, co też oddawało moje podejście do sprawy. Jestem wierząca, ale wie-
rzę trochę po swojemu, odrzucam wiele teorii i  podstaw w  Kościele. Nie chcę być 
ze wspólnotą, która mnie odrzuca i  która pretenduje do bycia jedynym słusznym 
głosicielem słusznych założeń. Wykluczanie innych nie idzie w  parze z  chrześci-
jaństwem według mnie. Dla mnie chrześcijaństwo jest religią miłości, religią dobra, 
religią pozytywną. Taki idzie przekaz z „Miłujcie się”, „Kochaj bliźniego swego jak sie-
bie samego”. Nigdy nie miałam zgrzytów między moją (wówczas) orientacją a wiarą, 
religią. Skoro taką mnie Bóg stworzył, to taką mnie kocha, proste. Przez pewien czas 
prowadziłam rozmowy na ten temat z moją ukochaną osobą, która jednak uważała, 
że bycie (wówczas) lesbijką jest czymś złym, bo tak mówi Kościół, taki jest główny, 
narzucany zresztą, dyskurs. Nie zgadzałam się z tym, myślę, że to dlatego, że religij-
ność taką wykreowałam sobie sama, w  moim domu nie było nawet krzyża. Był za 
to tarot, wahadełko, książki o  numerologii, zaklęciach i  tym podobne. Moja mama 
chodziła do kościoła ze mną w  podstawówce począwszy od drugiej klasy, czyli 
komunijnej, potem przestała. Przez ten czas chodziłyśmy do oo. dominikanów, dość 
otwartych i  odmiennych jak na ówczesną czasoprzestrzeń. Były radosne piosenki, 
była siostra z  gitarą, były rozmowy i  scenki między ojcem a  dziećmi. Były festyny. 
Moja parafia na Broniewskiego, jak zresztą wiele innych, krytykowała ich podej-
ście i  postawę, o  wiele bardziej ludzkie i  mniej zatęchłe niż ich. Argument, że cała 
moja klasa idzie do I Komunii Świętej tamże, był nie do odrzucenia i udało mnie się 
tam przepisać. Do bierzmowania potem nie poszłam, wzięłam sobie do serca to, co 
mówił ojciec – że trzeba do tego pójść, jak się jest gotowym, a nie byle odbębnić, że 
trzeba mieć czas. Nie czułam tej potrzeby, nie miałam również czasu na uczestni-
ctwo w  tylu nabożeństwach i  spotkaniach, mniej licznych niż w  innych parafiach, 
miałam wtedy sporo nauki na głowie. Moja babcia chodziła tylko z  koszyczkiem, 
choć najczęściej towarzyszył mi dziadek. Babcia odmawiała pacierz wieczorem, 
nauczyła mnie „Ojcze Nasz”, „Zdrowaś Maryjo” i „Aniele Stróżu” i to by było na tyle 
przejawów. Przez spory okres myślałam, że zawsze trzeba się modlić tymi formuł-
kami, z biegiem czasu zaczęłam składać własne modlitwy i tak robię do dziś. Wiara 
jest dla mnie czymś osobistym.

Po tych 3 tygodniach spotkaliśmy się w miejskiej bibliotece przy Placu Żołnierza 
Polskiego. Sama biblioteka jest na piętrze i przed nią jest pusty korytarz. Usiedliśmy 
tam, poleciały łzy. Przytulaliśmy się tak długo, jak było to możliwe. Ustaliliśmy, że 
będziemy wymyślać kody, które będą wiadomością oznaczającą, że można rozma-
wiać, żebym wiedziała, że to ona. Niestety w  przeszłości zdarzało się, że rodzice, 
zwłaszcza ojciec, zabierali jej telefon, nawet już po 18, czytali rozmowy (z  biegiem 
czasu nauczyła się wszystko kasować w  powrocie do domu), pisali do znajomych. 
Odróżniałam kto pisze, bo każdy z  nas ma jednak charakterystyczny styl pisania. 
Ustaliliśmy też kody na dzwonienie, miały być znakiem, że jest na spacerze i można 
gadać. Kody zmienialiśmy dość często, w  zasadzie codziennie. Poza tym, żeby 
móc rozmawiać, nawet gdy nie można (np. gdy jest w  domu), pisaliśmy w  małych 
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notatnikach – miałam ich pełno z czasów dzieciństwa, z początków lat nastoletnich, 
gdyż były częstym dodatkiem do wszystkiego – czasopism, jogurtów, do nagród za 
konkursy itp. Pisałam i  ja, i ona. Na każdym, teraz już o wiele rzadszym, spotkaniu, 
wymienialiśmy się nimi. Strony, które Kasia przeczytała, paliła na łące podczas spa-
ceru. Notesy nosiła w drugim dnie kostki, nie do znalezienia, jeśli się nie wiedziało 
o jego istnieniu. Z biegiem czasu do naszych kodów dodaliśmy kod na czaty. Wcho-
dziliśmy wtedy na czat na WP, Interię i inne portale, zawsze pod ustalonymi nickami 
i pisaliśmy. Plusem tego rozwiązania jest to, że nie zostawia śladu, a nie wiadomo, 
do jakich narzędzi śledzących są zdolni tak apodyktyczni rodzice. Było mi ciężko, ale 
o wiele większą miałam nadzieję na lepszą przyszłość. Można by zapytać – ale dla-
czego tyle stawania na głowie? Ano dlatego, że o ile moja matka żyła swoją warszaw-
ską miłością, o  tyle jej ojciec pracował z domu, a matka na uczelni, na tym samym 
wydziale, na który zapisała swoje dziecko. Do tego została opiekunem jej roku… 
Pierwsza wiedziała o ocenach, pierwsza byłaby poinformowana o nieobecności Kasi 
na zajęciach. Musiała więc chodzić na wszystkie. Ponadto, chyba nie ma tam za wiele 
do roboty, skoro codziennie woziła ją na zajęcia i po zajęciach od razu zawoziła do 
domu. A i ojcu zdarzało się w przeszłości zamykać dom tak, że nie dało się wyjść. Do 
tego dołóżmy sąsiadki-plotkary, które całe dnie chodzą od Galerii Kaskada do Galaxy 
(a akurat obie w centrum, niedaleko mojej szkoły) i gdy zauważą dziecko sąsiada, to 
lecą powiedzieć, że widziało, z  kim, kiedy i  co się działo. Nie zmyślam, tacy ludzie 
istnieją.

Trzeba było też jakoś odkręcić sprawę z konkursem. Otóż w ferworze akcji ojciec 
Kasi z jej maila napisał do opiekującego się nami profesora, że ceduje na mnie całą 
pracę i  mam ją sama robić. Profesor nie za bardzo zrozumiał, co się stało, więc 
zapytał się mnie. A  ja, bez wdawania się w szczegóły, powiedziałam, że jej rodzice 
mnie nie lubią i  są dość apodyktyczni, ale będzie dobrze. Kasia jakoś ich przeko-
nała, że będziemy robić pracę razem, ale osobno. No praca wyszła, została wysłana 
na dwa konkursy, na obu została zaakceptowana. Może i  ci ludzie są pomysłowi 
w sposobach kontroli, ale z „łączeniem kropek” mają problem, nie widzą drugiego 
dna. I dobrze.

Nasze spotkania zostały zredukowane do jednego w  tygodniu. Wtedy wypa-
dał wf Kasi. W  pierwszym semestrze chodziła na konie, a  stadnina znajdowała się 
kawałek za moim domem, toteż odbierała mnie z lekcji i  jechaliśmy tam razem. Od 
spotkania do zajęć były jakieś 2-3 godziny. Tak wiele i tak niewiele, by się przytulić, 
porozmawiać, poczuć smak ust, wymienić notesami. W  drugim był to nordic wal-
king, który miał miejsce w weekend. Przychodziłam, wiele osób przychodziło z kimś 
towarzyszącym spoza uczelni. Potem znaleźliśmy schronienie u  cioci Ewy (ciocia 
Kasi), która mieszkała w tamtejszych okolicach i chętnie przyjmowała nas na obiad. 
Dla rodziców Kasia szła sama do cioci, na przełomie jesieni i  zimy ciocia została 
wtajemniczona w  sprawę. To był też rok, w  którym na Eurowizji wystąpiła Con-
chita Wurst. O  jaka wrzawa była w  świecie rzeczywistym i  wirtualnym! Jako osoba 
wrażliwa na sztukę, totalnie nie rozumiałam, dlaczego ludzi tak boli performance 
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artystyczny – już abstrahując od pojęć orientacji i tożsamości płciowej – zrozumienie 
formy sztuki w narodzie nie występuje. Mi podobał się wokal i utwór, samą postać 
uznałam za intrygującą. Raz u  cioci Ewy zapętlaliśmy konkursowy utwór przez 
całe popołudnie. Nauczona, że lepiej siedzieć cicho, nie odzywałam się, gdy moja 
matka się bulwersowała mniej więcej w takim tonie „Czy to chłop jest, czy baba? No 
jaka prowokacja, nazywa się Muszelka Kiełbasa. Co to ma być?! Wygrywa za bycie 
dziwadłem”.

Oboje dostaliśmy nagrodę Ministra Edukacji Narodowej. Uroczyste rozdanie 
miało miejsce w  urzędzie, zaproszono uczniów, mogli przyjść rodzice czy nauczy-
ciele. Byłam już pełnoletnia, więc żadnemu nauczycielowi nie chciało się iść na 
nudną pogadankę i  krótkie rozdanie dyplomów. Planowaliśmy, że spędzimy trochę 
czasu razem po rozdaniu, niestety w  ostatniej chwili ojciec mojej ukochanej uznał, 
że z  nią pójdzie. Szybko dostałam informację, że ze spotkania nici. Posmutniałam, 
ale rozumiałam, że lepiej nie dolewać oliwy do ognia. Jakie to było bolesne i ciężkie, 
być w jednej, tyciej sali, siedzieć blisko siebie i móc powiedzieć sobie oschłe „Cześć”. 
Ojciec mnie zignorował całkowicie. Plusem tej nagrody była kwota i  fakt, że musiała 
wpłynąć na osobiste konto nagrodzonej osoby. Moja ukochana mogła to odłożyć na 
swoje konto, 3 tysiące na start dawały realną szansę na ucieczkę ze Szczecina, pozwo-
liły jej później na zakup biletu i przeżycie miesiąca.

W drugim semestrze miały też miejsca nasze wyjazdowe konkursy. Po raz pierw-
szy pojechaliśmy w lutym do Poznania. Załatwiliśmy sobie noclegi, bo rzeczywiście 
nie dało się dojechać w  dniu konkursu, rodzice Kasi uwierzyli, że mamy osobne 
pokoje i  będziemy ze sobą w  kontakcie tylko w  trakcie prezentacji. Tyle czasu sam 
na sam, ciała stęsknione za dotykiem, dusze za miłością i bliskością. W pociągu obej-
rzeliśmy sobie „Życie Adeli” – jak dla mnie fenomenalny, piękny i czuły film. Poka-
zywał piękno miłości między dwiema dziewczynami, pokazywał też to, że nie ma 
w tym nic złego, że gdzieś jest świat i ludzie, którym to nie przeszkadza, nie szokuje, 
którzy to akceptują. Konkurs był gdzieś w  tle – ale przykładaliśmy się! Udało nam 
się przejść do finału, co oznaczało 4 dni razem! Po kilku tygodniach pojechaliśmy 
do Warszawy na 3 dni na ten drugi konkurs. Tym razem jako opiekunka pojechała 
moja nauczycielka od chemii – organizator miał chyba dość rodziców i zastrzegł, że 
jako opiekun może przyjechać jedynie nauczyciel. Pamiętam, że profesor-promotor 
mówił w  superlatywach o  łączącej nas współpracy, na co pani od chemii napo-
mknęła „Moim zdaniem łączy je coś więcej niż projekty”. Profesor chyba puścił to 
mimo uszu albo nie zrozumiał, nie wiem. Pani od chemii dość przenikliwie potra-
fiła analizować otaczający ją świat, sporo rzeczy potrafiła dostrzec. Podejrzewam, że 
w pewnym momencie zaczęła się domyślać, że jesteśmy razem, ale nigdy nic o tym 
nie mówiła, nie czyniła aluzji, jej podejście do mnie się nie zmieniło. Bardzo lubiłam 
i  ceniłam panią, pani Basiu! Ostatnim naszym wyjazdem był finał pierwszego kon-
kursu, który odbył się w  Gdyni. Tuż przed nim nastąpił mały zgrzyt między nami, 
ponieważ mieliśmy jechać razem pociągiem – to zawsze 4 godziny więcej czasu. Nie-
stety rodzice kazali jej iść na nic niewnoszące zajęcia na uczelni i  jechać kolejnym 
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pociągiem. Poczułam się lekko odtrącona, urażona, obraziłam się. Po przyjeździe do 
hotelu zamknęłam się w pokoju i udawałam, że nie dostaję smsów, że już jedzie, nie 
chciałam wyjść na dworzec. W końcu dotarła do hotelu; ja, jak gdyby nigdy nic, dalej 
siedziałam z książką, choć z trudem powstrzymywałam łzy. Oboje się popłakaliśmy, 
rzuciliśmy sobie w ramiona, przebaczyliśmy i po niesnaskach nie było śladu. Zamó-
wiliśmy do pokoju pizzę, resztę wieczoru spędziliśmy w  pokoju. Pokój dostaliśmy 
z  łożem małżeńskim, jak się dowiedzieliśmy w  trakcie wyjazdu, tylko my taki mie-
liśmy, gdyż inni ludzie byli polokowani w pokojach dwuosobowych z łóżkami poje-
dynczymi. O braku miejsca w hotelu nie było mowy, to ogromny Orbis w Gdyni tuż 
przy Teatrze Muzycznym. Mimo nieoutowania się, część ludzi (większość? wszyscy?) 
wiedziała, że jesteśmy razem. Ach te plotki…! Miałam to gdzieś, czy ludzie wiedzą. 
Nie widziałam potrzeby ujawniania się ludziom, z  którymi dzieliło mnie jednora-
zowe uczestnictwo w  konkursie. Sam czas konkursu to było zaledwie kilka godzin 
sesji plakatowej i  wiele godzin jakichś mało interesujących warsztatów, z  których 
się zerwaliśmy i poszliśmy na zwiedzanie Gdyni w asyście Krisa, świeżo poznanego 
przez internet znajomego. Oprowadził nas po centrum i bulwarach, ale mało co było 
widać z powodu mgły. Ostatniego dnia pobytu wyszło słońce i spędziliśmy ten czas 
na plaży, mamy uśmiechnięte i śliczne zdjęcia z tego przedpołudnia. Potem nastąpił 
powrót i płacz, bo to był ostatni konkurs w sezonie, do planowanego wyjazdu zostało 
kilka miesięcy. Po łzach jednak przyszedł czas na działanie i zaczęliśmy jakoś plano-
wać wyjazd.

Zaczęliśmy przeglądać oferty wynajmu pokoju i cóż, ceny trochę nas przygniotły. 
Często za znośną cenę były nory praktycznie poza Warszawą. Robiłam to w  każdej 
chwili, gdy byłam sama w  domu i  miałam komputer do dyspozycji. Spisywałam na 
kartce numery telefonów, ceny i  jakieś hasło, by dało się znaleźć ofertę. Planowa-
liśmy, że wyjedziemy w  lipcu, tuż po sesji Kasi, tak by mogła przenieść się i  konty-
nuować studia od drugiego roku w  Warszawie. Jej rodzice lekko odpuścili kontrolę, 
mogliśmy się więc spotykać na Wałach Chrobrego, w kserze lub w mojej szkole. Mimo 
że w szkole nie okazywaliśmy sobie zbytnio uczuć, to mam wrażenie, że nauczyciele 
i niektórzy uczniowie wiedzieli. Byłam dość znaną osobą w mojej szkole z racji kon-
kursów. Nikt jednak się mnie nie pytał, nie robił uwag. Miałam to gdzieś, czy ludzie 
wiedzą, czy nie, czy plotkują, czy nie. Jak ktoś ma na tyle nudny żywot, że zajmuje 
się czyimś, to trudno! W końcu udało znaleźć się pokój, zapłaciliśmy (dość naiwnie, 
proszę tak nie robić!) kaucję przelewem i poczuliśmy ulgę, a także zdziwienie – że tak 
szybko i gładko poszło, że to już.

Od zawsze miałam problemy menstruacyjne, ale pod koniec klasy maturalnej 
już przesadziły. Moja matka zapisała mnie do ginekologa. Chociaż miałam już 19 lat, 
wciąż w  relacji z  nią czułam się jak dziecko, myślałam, że muszę pytać o  zgodę, że 
do lekarza to ona musi mnie zapisać i pójść ze mną. Ukrywanie związku było już dla 
mnie ogromną rebelią. Poszłam z nią do lekarza, do gabinetu weszłam sama. Tu poja-
wiły się schody. Musiałam powiedzieć lekarzowi, że sypiam z  dziewczyną. O  dziwo 
przyjął to bez komentarza, wykonał badanie USG, nic nie znalazł. Zapisał mi jakieś 
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leki i  wyszłam z  gabinetu. Powiedziałam mamie o  wynikach i  chciałam je schować 
do torby, ale ona je wzięła, patrzy się na USG4, potem na mnie i pyta „Czy już z kimś 
uprawiałaś seks?”. Mnie trochę wmurowało, powiedziałam, że tak i że z Kasią. Oczy-
wiście zaczęły się pytania o  to, kiedy, w  jaki sposób i  czy tak się w  ogóle da, więk-
szość z nich przemilczałam, miałam ochotę zniknąć, uciec, schować się. Moja matka 
była zawiedziona, że nie została wtajemniczona ani w mój związek, ani w moje życie 
seksualne. Do dziś nie rozumiem, co kogo obchodzi czyjeś życie seksualne. Wzięta 
w  krzyżowy ogień pytań powiedziałam, że w  lipcu wyjeżdżamy i  tu znowu pojawił 
się zawód i złość z  jej strony – że jak to tak, za 2 miesiące wyjeżdżam. Myślałam, że 
się tego spodziewa, skoro od października miałam iść tam na studia, zaś od sierp-
nia miałam załatwione praktyki w Instytucie Chemii Fizycznej PAN. Całe życie zresztą 
słyszałam, jak to jej zniszczyłam życie, jak to nie może gdzieś iść czy jechać przeze 
mnie, stąd założyłam, że oczekuje tego kroku i ucieszy się. Niestety nie, ona myślała, 
że wyjedzie ze mną i ze mną wynajmie, oczywiście opłacane byłoby to z alimentów 
i mojego stypendium.

Kolejna wpadka była z rodzicami Kasi. Jakoś miesiąc przed planowanym wyjaz-
dem dałam jej mój stary telefon. Zgodnie z  naszym planem nie mogliśmy razem 
jechać, gdyż ja miałam być koło połowy czerwca w Warszawie na przygotowaniu do 
Międzynarodowej Olimpiady Chemicznej, w tym czasie miała sesję na uczelni. Tele-
fon leżał schowany w  dwóch torbach pod łóżkiem. Siedzę w  domu, pakuję się do 
wyjazdu i nagle słyszę telefon, odebrałam i cisza. Piszę smsa – nic. Oddzwaniam – nic. 
Dzwonię na drugi, oficjalny numer i odbiera. Pytam się, czemu dzwoniła z drugiego 
numeru. Cisza. Popłoch. Okazało się, że była poza domem, a  w  domu była matka, 
która pewnie jak co dzień przeszukiwała pokój i  znalazła telefon. Ojca na szczęście 
nie było, bo akurat wyjechał służbowo do Anglii, więc poza szantażem emocjonalnym 
nic nie mogło ją spotkać. Spakowała szybko rzeczy i pojechała do babci do Stargardu, 
gdzie była bezpieczna i skąd mogła pojechać tylko na egzamin na uczelnię. Ja musia-
łam jechać do Warszawy.

Warszawa

W Warszawie zakwaterowano mnie i pozostałych 3 chłopaków w hotelu Ibis Budget, 
z  racji płci dostałam swój osobny pokój. Pojechałam z  jedną walizką, gdyż po przy-
gotowaniu miałam wrócić na kilka dni do Szczecina po rzeczy, moja matka nalegała 
na spędzenie czasu ze mną. Chodziłam na zajęcia i  cały czas byłam w  kontakcie 
z  ukochaną osobą. Matka przyjechała po nią do Stargardu i  zabrała ją do domu, 
chciała wysłać do katolickiego psychologa. Dla niej było to niepojęte, że można 
kochać dziewczynę, to na pewno jakieś opętanie czy coś. Robiło się coraz goręcej. 
W takich warunkach nie ma co liczyć na naukę i zdanie sesji, więc Kasia postanowiła 

4 USG dziewicom wykonuje się inaczej niż nie-dziewicom.
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zrekrutować się na pierwszy rok na Politechnikę Warszawską i  przepisać, co się da. 
W środę akurat jej siostra miała jakieś rozdanie nagród, na które pojechała z matką, 
więc Kasia zapakowała walizkę, 2 plecaki, torbę na laptopa i pojechała na dworzec. 
Pociąg relacji Szczecin-Warszawa na starcie miał 3 godziny opóźnienia, a  liczył się 
czas, więc wsiadła w pierwszy pociąg do Poznania, byle wyjechać ze Szczecina zanim 
matka wróci do domu. Na zajęciach nie mogłam używać telefonu, więc trzymałam 
kciuki i  zerkałam na ekran, gdy się dało. Jak już odjechała ze Szczecina, poczułam 
ulgę. Kiedyś dojedzie. W  Poznaniu bez problemu złapała pociąg do Warszawy i  tak 
około 22-23 odebrałam ją z dworca Warszawa Zachodnia. Na dworcu się przykleiłam 
i nie mogłam odkleić, tak bardzo chciałam ją przytulić. Poszliśmy do hotelu, w którym 
miałam nocleg. Ogólnie ten hotel zawsze gości wszelakie warsztaty, wycieczki i  inne 
i wielokrotnie spali w nim ludzie na lewo, chyba mają to gdzieś. Ach jakie szczęście 
i ulga, w końcu jesteśmy razem i nikt nas nie rozdzieli! Tuż po przyjściu do hotelu zro-
biłam mojej ukochanej osobie niebieskie włosy, ten sam odcień, co miała bohaterka 
„Życia Adeli”. Rano schodziłam na śniadanie i robiłam jej kanapkę na wynos, po czym 
wszyscy opuszczaliśmy hotel i spotykaliśmy się dopiero po zajęciach, czyli tak 18-19. 
Ale w Warszawie byliśmy bezpieczni.

Po kilku dniach w hotelu udało nam się odebrać klucze do mieszkania na Witoli-
nie. Okolica bardzo przyjemna, dobrze skomunikowana, pokój z widokiem na pery-
feria Warszawy. Współlokatorami mieli być dwaj studenci, okazali się dwaj robotnicy 
w średnim wieku. Przyjeżdżali w poniedziałek na noc, kolejne dni nocowali i w piątek 
rano opuszczali lokum. Dla nich oczywiście byliśmy przyjaciółkami, które zaczynają 
razem studia – nic dziwnego. Ja w dzień jeździłam na przygotowania, a Kasia do pracy 
w Greenpeace, po powrocie jedliśmy kolację i szliśmy spać. W Greenpeace Kasia się 
wyoutowała, ale tam przyjęli to normalnie, cieszyli się czyimś szczęściem. Poznałam 
tych ludzi – bardzo sympatyczni, czasem odwiedzałam ich w  przerwie. Dzięki nim 
przeszliśmy na wegetarianizm, a potem szybko – weganizm.

Musiałam na kilka dni wrócić do Szczecina po rzeczy. W  sumie tylko po to 
wróciłam, bo matka, tak nalegająca na wspólny czas, obraziła się na mnie i  na całe 
dnie gdzieś wychodziła, czułam się jej obojętna, wręcz przeszkadzająca. Zapakowa-
łam ubrania i  książki w  kilka kartonów i  dzięki uprzejmości pana Maćka nadałam 
je w  korzystnej cenie, sama zaś wróciłam do Warszawy z  jedną walizką i  kilkoma 
torbami.

Po powrocie postanowiliśmy zrealizować moje marzenie o  adopcji królika. 
Udaliśmy się do Fundacji Królewskiej. Oli od królików nie wspominaliśmy, że jeste-
śmy razem, ale chyba jak przychodzą dwie osoby po królika, to raczej nie współ-
lokatorzy. Akurat sporo królików było wtedy wydanych do domu, ale właścicielka 
fundacji czesała jednego, wówczas jeszcze Fernandeza. Był bardzo podobny do 
mojej Speedy, zakochałam się w nim. Po wypytaniu się o nasze warunki lokalowe 
i czasowe uznała, że ten króliczek będzie dla nas idealny. Nie stanowiło problemu 
to, że chcę go odebrać po powrocie z Wietnamu, bo i tak czekała go jeszcze kastra-
cja i  szczepienia. Ucieszyliśmy się i  zaczęliśmy kompletować wyprawkę. Udało 
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nam się znaleźć klatkę po okazyjnej cenie, więc przejechaliśmy się po nią, kupili-
śmy miski, siano, żwirek i  polecaną karmę. Wszystko czekało na naszego nowego 
członka rodziny. Postanowiliśmy go przechrzcić i nazwaliśmy Pinen. To taki zwią-
zek w kształcie króliczka, pachnie sosnami. Poza tym całe dnie siedziałam w pokoju 
i  powtarzałam wiedzę przed wyjazdem, starając się nie wchodzić w  interakcję ze 
współlokatorami, których się bałam. Po paru dniach poleciałam na 10 dni do Wiet-
namu, zwiedziłam Hanoi i  okolice, przywiozłam brązowy medal i  na dniach mia-
łam zaczynać praktyki.

Zaczęły się schody ze współlokatorami. Wyrzucili nam mleko, wysypali bułkę 
tartą. Próby rozmowy nic nie dawały. Początkowo zgodzili się na to, żebyśmy mieli 
królika, po kilku dniach zaś mieli problem, ponieważ na podłodze w  swoim pokoju 
rozlałam wodę, którą oni wzięli za siki. Zaczęli mówić o zapłaceniu kaucji, o dodatko-
wych opłatach do poniesienia. Nie przyjmowali do wiadomości, że kaucję już zapłaci-
liśmy temu panu, co dał nam klucze. Okazało się, że nie był właścicielem mieszkania, 
tylko ich znajomym, a  właścicielem jest nie-wiadomo-kto. Sąsiadka powiedziała, 
że w  tym mieszkaniu kiedyś mieszkali starsi państwo, potem zmarli i  w  posiadanie 
wszedł młody facet, który mieszka w Wałczu, ale od kilku lat go nie było, mieszkają ci 
dwaj panowie i co rusz mieszka ktoś inny, a to studenci na kilka miesięcy, a to inny 
robotnicy. W pewnym momencie weszli nam do pokoju i powiedzieli „My jesteśmy 
normalnymi, prostymi ludźmi i  takich rzeczy nie tolerujemy!”, po czym wyszli. Nie 
outowaliśmy się im, mizialiśmy tylko pod ich nieobecność, więc nie mieli jak zoba-
czyć, że jesteśmy parą. Chyba że podglądali w nocy, nie wiem. Bo my spaliśmy razem 
na jednym łóżku, mimo że do dyspozycji były dwa. Bałam się nieco tych panów, więc 
postanowiliśmy poszukać czegoś innego – byliśmy na miejscu, więc było to o  wiele 
łatwiejsze. Dzwoniliśmy na ogłoszenia, gdzie były pokoje jednoosobowe z  możli-
wością dla pary – ludzie na hasło „dla dwóch dziewczyn”, nawet bez wspomnienia 
o  związku (przecież mogłyby to być dwie siostry albo kuzynki, nie?), rozłączali się. 
Udało nam się znaleźć pokój w  domu przy ulicy Kanarkowej, tuż przy Lesie Kaba-
ckim. Może i dojazd gorszy, ale za to spokój i ogromna przestrzeń – pokój miał ponad 
20m2! Królik też nie stanowił problemu, pani Jola miała trzy pieski. W weekend, pod 
nieobecność współlokatorów, zgarnęliśmy kilku znajomych i  komunikacją miejską 
przewieźliśmy nasz dobytek na drugi koniec Warszawy. Zajęło nam to cały dzień, ale 
było warto. Na pożegnanie w  poprzednim mieszkaniu zostawiliśmy „Replikę” i  stos 
ulotek Lambdy i KPH.

Nowa pani właścicielka mieszkała na parterze, na piętrze jej córka z  mężem 
i  nastoletnimi dziećmi, a  na drugim piętrze i  poddaszu były pokoje na wynajem, 
nie wtrącała się w  życie lokatorów, inni też żyli swoim życiem. Każde piętro miało 
łazienkę, a kuchnia dla wynajmujących znajdowała się w piwnicy, więc w ogóle nie 
wchodziliśmy sobie w  drogę. Nawet dawała roczną umowę! Nasz pokój miał pełno 
szaf i 2 łóżka. Z początku spaliśmy na jednym, a po pewnym czasie zrobiliśmy małe 
przemeblowanie i połączyliśmy je. Reszta wynajmujących raczej tam nocowała, a na 
weekendy wracali do domu, więc nie czuliśmy tej ilości ludzi. N., nastoletnia wnuczka 
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właścicielki, była ode mnie rok młodsza, czasami przychodziła do kuchni w  czasie 
naszego gotowania na pogaduchy. Kiedyś wpadła do nas do pokoju i się nas wprost 
zapytała, czy jesteśmy parą, po czym sama się wyoutowała jako lesbijka i poopowia-
dała nam co nieco historii o  warszawskim środowisku. Ja starałam się przechodzić 
do porządku dziennego z tym, że mam dziewczynę, toteż próbowałam wyjść z mojej 
strefy komfortu i  mówić, że tak, mam dziewczynę, tak, jesteśmy razem. Moja uko-
chana osoba miała z tym jeszcze problem, co wynikało ze strachu na bazie społecz-
nego i  religijnego przekazu. Nicole zaskoczyła mnie swoją otwartością. Niemniej 
zaskoczyło mnie, że to widać, że jesteśmy parą i  to na tyle, że po kilku spotkaniach 
jest to dostrzegalne, mimo że czułości, nawet przytulenie się, okazywaliśmy sobie 
tylko za zamkniętymi drzwiami.

Ja od rana do wieczora siedziałam w Instytucie, nie ujawniałam żadnych szcze-
gółów mojego życia, nie widziałam takiej potrzeby, a  trochę bałam się ostracyzmu. 
W końcu cisheteropary mogą powiedzieć, że były razem w kinie czy na spacerze, a ja 
musiałabym to ukrywać za zasłoną koleżeństwa. Po dwóch miesiącach powiedzieli mi 
„Dziękujemy, do widzenia” i  tak skończyła się obiecywana praca i kariera naukowa. 
Trochę to przeżyłam, ale zaczynał się właśnie rok akademicki, myślałam, że może coś 
na uczelni uda mi się zakręcić? Nasiąkłam ambicjami mojej matki i czułam, że muszę 
robić tę karierę naukową w  chemii, chociaż nie podobała mi się praca w  laborato-
rium. Ciągle śmierdziało, ciągle moczy się ręce, a w laboratorium spędza wiele godzin 
dziennie. Odcięcie się od wpływu mojej matki było ciężkie, zważywszy że ni z tego, ni 
z owego przeprowadziła się do Warszawy. Przyjechała z ciężarówką rzeczy i wprowa-
dziła na drugi koniec miasta. Parokrotnie pytała mnie się „Ale na pewno jesteś les-
bijką? A  może jesteś bi? Próbowałaś kiedyś z  chłopakiem? Ale jak wy TO robicie?”. 
Większość pytań zbywałam milczeniem lub zmieniałam temat. Czemu nikt się tak nie 
pyta w  przypadku cisheterozwiązków, no dlaczego? Poza tym moja matka była zła, 
że „Zamiast skupiać się na nauce, to wijesz sobie gniazdko! Ona ciągnie cię na dno! 
I jeszcze ten królik, po co takie zobowiązania?”. Wiciem gniazdka było udekorowanie 
pokoju brelokami z wycieczek, a przynajmniej od tego zaczęła się ta afera. Zaczęłam 
dostrzegać, że głoszona przez nią tolerancja to puste słowa, w międzyczasie zaczęły 
docierać też do mnie inne skazy tej relacji i powoli zaczynałam odcinanie pępowiny. 
Chciałam mieć po prostu swoje życie, bez ciągłych, negatywnych komentarzy. Bez 
kierowania moim życiem, bez mówienia mi, co mam teraz robić, a czego nie. Rodzina 
dla mnie to ludzie, z  którymi dobrze się czuję, którzy mnie kochają i  akceptują 
taką, jaka jestem, z którymi mam jakąś więź. Więzy krwi to nie rodzina, bardziej niż 
wspólne DNA cenię relację, wzajemne zainteresowanie, wspieranie, bezwarunkową 
miłość czy przyjaźń. Bliżsi są mi niektórzy przyjaciele niż ciocia, którą widuję raz do 
roku przy okazji jakiejś rocznicy czy święta.

Na studiach przenieśliśmy się do tej samej grupy, żeby chodzić razem na zajęcia. 
Już po pierwszych dniach miałam przeczucie, że te studia nie są dla mnie i nie spodo-
bają mi się, ale postanowiłam dać im szansę. Koszmarne zajęcia wynagradzało kilka 
poznanych osób. Jedną z nich był Stasiu. Już na pierwszych wspólnych zajęciach, po 
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zaledwie tygodniu uczelni, podszedł do nas i się zapytał, czy jesteśmy razem. Przytak-
nęłyśmy, zdziwione, że to widać, po czym Stasiu się nam przedstawił i powiedział, że 
jest gejem, więc ma taki „gej-radar”. Świetnie nam się gadało, więc na dniach zapro-
siliśmy go do nas na pizzę. Okazało się, że Stasiu kojarzył mnie z konkursów, że mie-
liśmy wspólnego znajomego, o  dziwo również geja. Był bardzo wygadany, radosny, 
miał sporo pozytywnej energii i  niezwykłej aury wokół siebie. Często spotykaliśmy 
się a  to u  nas, a  to u  niego. Sporo osób na studiach to były jednak konserwatywne 
dzbany, jak na polibudę przystało. Tam po raz pierwszy spotkałam się z  osobami, 
które były dumne ze zdjęcia na tle płonącej tęczy na placu Zbawiciela, które w dysku-
sji o studenckim spotkaniu potrafiły otwarcie głosić nienawistne komentarze w stylu 
„Lewactwo wyżarło Ci mózg”. W sumie poza Stasiem to z nikim nie nawiązałam zna-
jomości na tych studiach.

Stasiu aktywnie uczestniczył w grupie studenckiej Lambdy, Kasia również. Ja aku-
rat byłam tam zaledwie kilka razy, mój introwertyzm i moje fobie społeczne skutecz-
nie spychały mnie do domu. Ale nawet te kilka spotkań pozwoliło mi na poznanie 
ogromnej ilości osób, głównie gejów, ale też – jak potem się okazało – osób trans. Cza-
sem chodziliśmy razem nad Wisłę na ognisko, czasem do jakiegoś baru czy knajpy. Co 
mnie zdziwiło – to było pierwsze środowisko, które nie miało problemu z tym, że nie 
piję alkoholu i nie usiłowali za wszelką cenę mnie do tego przekonać. A ludzie cishe-
tero zawsze, co z nimi nie tak? Po prostu nie lubię alkoholu, nigdy nie paliłam i nie 
zamierzam, nie ciągnie mnie do tego, o  innych używkach nie wspomnę. Uczestnicy 
spotkania najczęściej na „polambdzie”, czyli spotkanie po grupie, chodzili na piwo, 
ale też było ono tłem do spotkania, a nie jego celem. Kasia starała się przełamać moją 
fobię społeczną i czasem mnie wyciągać na spotkania. Najczęściej się przysłuchiwa-
łam, ale czasem też co nieco wtrąciłam. Jednak dyskusyjna grupa to było zbyt wiele 
na moje lęki.

Raz na Lambdzie były warsztaty z  wiązania. Kasia, która zawsze była osobą 
bardziej otwartą na nowe doznania i  eksperymenty, na nie poszła i  wróciła z  liną 
i wiedzą. Parę razy tego spróbowaliśmy, jednak nie porwało mnie to, zostałam przy 
moich preferencjach użytkowania tego, co natura nam dała. Wówczas miałam prze-
świadczenie, że trzeba się miziać codziennie, bo inaczej świadczy to o problemach 
w związku czy zanikającej miłości, wszędzie powtarzany mit „seks to dowód miło-
ści” zostawia ślad. Mizianie w  pewnym momencie stało się takim rytuałem przed 
snem, takim, który trzeba wykonać. Gdy zmęczenie brało górę, to kolejnego dnia 
przejmowałam się tym, że coś się dzieje. Jeszcze wiele czasu upłynie, zanim zmienię 
podejście.

To właśnie w  tamtym okresie po raz pierwszy udałam się do klubu i  to nie byle 
jakiego – do warszawskiego Glamu. Akurat tam odbywał się koncert Anji Orthodox, 
na który bardzo chciałam pójść. I to jeszcze w jakiej okazyjnej cenie – 10 zł! Koncert 
oczywiście się opóźnił, a  ja, nienawykła do klubów, siedziałam przy stoliku z  Kasią 
i  Szamotem, również poznanym na Lambdzie. Stasiu wraz z  Tomkiem (również 
z  Lambdy) porwali mnie w  pewnym momencie do tańca i  świetnie się bawiliśmy. 
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Niezwykle przypadły mi do gustu ściany pokryte futerkowym dywanem i  różowe 
światło. Prawdziwy różowy świat. Sam koncert był udany, trwał ponad godzinę, po 
czym opuściliśmy z Kasią klub, atmosfera klubowa jest nie dla nas. Było dla mnie tam 
zbyt gwarno, zbyt tłoczno.

Rodzice mojej ukochanej nie odpuszczali. Ciągle do niej pisali na Gadu-Gadu, 
wysyłali dziesiątki smsów, a gdy blokowała numer – kupowali nową kartę SIM i dalej 
bombardowali tekstami o grzechu, o obrzydliwościach, o braku szacunku do rodzi-
ców, o byciu w sekcie, pytaniu „Kto jest dziś mamusią, a kto tatusiem w waszej cho-
rej rodzinie?” i  całej masie innych bzdur. Raz w  smsach ojciec groził mi, że mnie 
„zarżnie jak świnię”. Bałam się, chciałam zgłosić to na policję, ale policjant uznał, że 
skoro to rodzina, to mamy się dogadać i on może to przyjąć, ale od razu nam mówi, 
że nic z  tym nikt nie zrobi. Niemoc policji mnie nie zdziwiła, lata wcześniej też nic 
nie mogli zrobić, gdy mój tak zwany ojciec wraz z  ochroniarzami groził mi i  mojej 
matce. Niestety Warszawa leżała im po drodze do paru destynacji, toteż zaczęły się 
najazdy. Raz wyszliśmy z zajęć i przed salką siedzi ojciec i dyktatorskim tonem mówi 
do niej „Idziesz ze mną na obiad”. Na nic zdały się odmowy, on powtarzał to dalej, 
mnie traktował jak powietrze. Na szczęście w tym budynku było trochę tajnych miejsc 
i przejść, więc zaczęliśmy uciekać. Ukryliśmy się i słyszeliśmy tylko, jak wydziera się 
do pani szatniarki, czy nas nie widziała. Kobieta nie rozumiała, o co chodzi, powie-
działa, że nikogo nie widziała i  ma sobie iść. W  końcu wyszedł, odczekaliśmy tro-
chę czasu i  wyszliśmy bocznym wyjściem, dla bezpieczeństwa poszliśmy naokoło 
na przystanek. Innym razem, 11 listopada, matka zaczęła dzwonić jak opętana na 
domofon o 7 rano. Żeby uniknąć obudzenia całego domu, moja ukochana poszła jej 
otworzyć, a ta wdarła się do domu, weszła do kuchni, zadzwoniła do swojego męża 
i  teatralnie zaczęła płakać, że w jakiej to norze żyje ich dziecko. Potem obraziła się, 
że nikt jej nie proponuje herbaty, a gdy ją dostała – to obraziła się za torebkę pozo-
stawioną w  kubku. Poszliśmy do pokoju i  zaczęła gadać jakieś farmazony, wybie-
głam z płaczem, potykając się o suszarkę na pranie i pobiegłam kilkadziesiąt metrów 
dalej, na skraj lasu. Było zimno, mokro. Miałam nadzieję, że pójdzie sobie, że Kasia 
po mnie przyjdzie i  cały ten koszmar się zakończy. Przesiedziałam tam jakoś ze 2 
godziny i  wróciłam. W  pokoju nikogo nie było, leżała kartka od mojego kotka, że 
wróci niebawem, bo matka ma pociąg po 13. Wróciła, ja na szczęście się nie prze-
ziębiłam. Ten koszmar się zakończył. Skąd miała adres – nie wiedzieliśmy, dopiero 
po czasie dowiedzieliśmy się, że rodzice wynajęli detektywa. Kolejnym razem stanęli 
pod oknem domu (przypominam, mieszkała tam właścicielka, jej rodzina i  sporo 
wynajmujących) i  zaczęli się wydzierać na całą ulicę, że tu przyjechali i  ma wyjść. 
Udawaliśmy w  pokoju, że nas nie ma, chyba w  końcu ktoś ich pogonił i  odetchnę-
liśmy z  ulgą. Potem próbowali nasłać kuzynkę mieszkającą pod Łukowem. To była 
zabawna sytuacja. Pojechaliśmy na weekend pod Warszawę do Dolara. Jesteśmy 
sobie na tej wsi pod Lasem Kampinoskim i  moje kochanie dostaje wiadomość od 
kuzynki „Otwórz mi drzwi!!”. Pisze, że nie ma jej w domu, jest u kolegi. „No otwórz 
mi!!”. W końcu przeszła przez bramę i  jak gdyby nigdy nic wchodzi do domu. A tam 
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pani Jola zdziwiona, że kto to. Powiedziała jej, że ma opuścić jej posesję, a  nie się 
wdzierać. Podziałało.

Moja ukochana osoba w  pewnym momencie podzieliła się ze mną dość szoku-
jącą informacją – mianowicie że chyba czuje się chłopcem. Powiedziała mi, że takie 
też spostrzeżenia miał Szamot, człowiek o  dość przenikliwym spojrzeniu na świat, 
i stwierdził w trakcie rozmowy, że chyba jest chłopakiem uwięzionym w dziewczęcym 
ciele. Cała ta wymiana informacji była pisana na komputerze z racji obecności innych 
osób w  tym momencie. Mieliśmy wrócić do rozmowy, ale jakoś nie wróciliśmy. Po 
czasie odkryłam bandaże w szafce, gdy chowałam pranie, potem kilka razy w jej ple-
caku, gdy też czegoś szukałam tamże, za zgodą oczywiście. Owszem, wspominała mi, 
że nie lubi swoich praktycznie płaskich i nieistniejących piersi, ale żeby od razu ban-
dażować? Powiedziałam, żeby tak nie robiła, gdyż to niezdrowe. Już nie chodziło mi 
o walory estetyczne, nic z  tych rzeczy. Wydawało mi się (i słusznie), że takie krępo-
wanie może prowadzić do problemów z  oddychaniem, deformować żebra. Z  jednej 
strony zaczęłam szukać o tym informacji, natrafiłam na jakąś dziwną stronę, na której 
przedstawiano transseksualizm jako chorobę psychiczną. Trochę mnie to przeraziło 
i dopiero długi czas później dowiedziałam się, że ta strona jest nierzetelna, a że była 
jednym z  pierwszych wyników w  Google... Z  drugiej miałam myśli, że może to taki 
epizod. Co prawda kiedyś mi wspominała, że jest takim cudakiem, takie trochę 2w1, 
ale nie do końca to zrozumiałam i  zinterpretowałam jako bycie chłopczycą po pro-
stu. Wówczas żadnej osoby trans nie znałam, jedynie wiedziałam o Annie Grodzkiej, 
która była wyśmiewana i ciągle ludzie jej wytykali poprzednie dane. Pamiętam, że raz 
była w programie u Tomasza Lisa i rozmowa zeszła jakoś na temat transseksualizmu. 
Byłam wtedy w  liceum i  polityka mnie nie interesowała, więc jedyne, co pamiętam 
z tego to komentarze mojej matki, w których łączyła płeć jedynie z chromosomami. 
Poza tym transpłciowe bohaterki pojawiały się czasem w filmach – czy to już we wspo-
mnianych dziełach Almodóvara czy też obejrzanym kiedyś „Transamerica”, wybranym 
całkowicie przypadkowo w  katalogu darmowych filmów na Kinoplex czy innej tego 
typu stronie. W tym ostatnim transpłciowość jest gdzieś w tle, pokazana komediowo, 
w żaden sposób negatywnie, ale jakoś nie rejestruje się tego. O wiele łatwiej wdruko-
wuje się bycie dziwadłem, przebierańcem, chorym psychicznie. Smutne, stygmatyzu-
jące podejście. Poza tym kilka razy odwiedziłam Skłot Przychodnia i widziałam tam 
przelotnie trochę queerowych osób, ale wydawało mi się, że tacy ludzie istnieją gdzieś 
daleko, odlegle, jest ich niewiele. Z jednej strony były to fascynujące postaci, z drugiej 
czułam się lekko niekomfortowo. Czy to przez atmosferę skłotów, które nie są jednak 
moim światem, czy przez to, że można złamać wszystkie znane normy, podziały i ste-
reotypy, że ta osoba miała na to odwagę postanowiła się uwolnić i świat istnieje dalej? 
Znana beznadzieja z początku zawsze wydaje się lepsza niż nieznana wolność, gdyż 
jest znana.

Gdzieś w tamtym momencie moja ukochana osoba zaczęła przedstawiać się jako 
Iryd, na cześć pierwiastka chemicznego, który robi kolorowe związki. Ten pseudonim 
był używany raczej przez znajomych, gdyż ja i tak zwracałam się „kochanie”, „misiu”, 
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„kotku”, praktycznie nigdy imieniem. Do tego powstał likaon narysowany przez jego 
znajomego Dolara. Skąd likaon? A no z naszych licealnych kodów. Ja czasem, zako-
chana w  królikach, pisałam „kic kic”, ona zaś „tup tup”. Potem zaczęliśmy się zasta-
nawiać, jakie zwierzę robi „tup tup” i  okazało się, że likaon. Moja ukochana osoba 
zapragnęła skrócić włosy, co przy długości do pasa zawsze robi różnicę. Ścięliśmy 
jakoś do ramion. W  sumie po eksperymentach z  farbami, piankami koloryzującymi 
i  rozjaśnianiem dobrze to włosom zrobiło. Raz poszła do kuchni i zostawiła laptopa 
z  Facebookiem na wierzchu. Coś mnie podkusiło, żeby poczytać rozmowy z  Dola-
rem. Przeczytałam i nie dowierzałam. Moje kochanie pisało, że jest trans i że dłużej 
tak nie może i  że w  sumie zacznie coś robić, a  ja albo to przyjmę, albo koniec, to 
ostatnie było też zachęcane przez interlokutora. Przeraziłam się. Miłość, o którą tak 
walczyłam, wydawała mi się wisieć na włosku. Tak intymny temat został podjęty ze 
znajomym, a nie ze mną. Zeszłam drżąca, dygocąca i zapłakana do kuchni i zapyta-
łam się, czy zamierza coś ze sobą zrobić i mnie zostawić. Przytuliliśmy się, uspokoi-
łam się i temat został zawieszony, tak samo jak jakiekolwiek działania. Moje kochanie 
obiecało, że wszystko mi opisze w zeszycie i da do przeczytania, gdyż wprost nie umie 
powiedzieć. Któregoś razu przy szukaniu czegoś w domu znalazłam czerwony note-
sik, gdzie przeczytałam te wyznania – o poczuciu bycia chłopcem od zawsze, o tym, 
że chciałby nazywać się Piotrek, na cześć Piotrusia Pana, którego fanem był w dzieciń-
stwie, że cały czas kocha mnie tak samo i nic tego nie zmieni. Te kilka stron przypra-
wiło mnie o szybsze bicie serca, szybko jednak schowałam je tam, gdzie znalazłam, 
żeby nie zostać przyłapaną. Choć w mojej głowie cały czas brzęczały przeczytane tam 
zdania. Zachowałam tę informację w sekrecie.

Z  kolei ja zapragnęłam mieć połowę włosów różowych, pomalowałam paznok-
cie po raz pierwszy od dzieciństwa i  cieszyłam się z  tego do momentu spotkania 
z matką, co nastąpiło kilka dni później. Spojrzała się na mnie z obrzydzeniem, powie-
działa „Coś Ty ze sobą zrobiła? Popatrz na siebie!”. Zachciało mi się płakać, całą 
drogę powrotną płakałam i po powrocie ścięłam pomalowane końcówki (czyli tak do 
ramion) i zmyłam paznokcie, cały czas płacząc. Cały czas czułam, że to jednak matka 
i trzeba mieć z nią kontakt, z drugiej strony coraz bardziej czułam, jak to jest dla mnie 
bolesne i toksyczne.

Zbliżał się koniec roku akademickiego, moje chęci do kontynuacji tych studiów 
były zerowe, Warszawa stawała się coraz droższa, a  mieliśmy dość 20-minutowego 
spaceru na przystanek i potem prawie godzinnej jazdy. Chcieliśmy w końcu mieć swój 
kawałek podłogi, a nie tylko pokój. Do tego dochodził fakt najazdu rodziców i obec-
ności mojej matki, a także moje przeświadczenie, że poczucie bycia chłopcem zostało 
pobudzone poprzez znajomych. Miałam ochotę wyjechać z Warszawy. Nie wiedzia-
łam, co mogę innego studiować, więc postanowiłam trwać w chemii i znaleźć uczel-
nię, która przyjmie mnie na zasadach przeniesienia się. Uznałam, że skoro po maturze 
UJ mnie zapraszał, jak zresztą każdego olimpijczyka, to jest to dobry plan. Postanowi-
liśmy wyjechać do Krakowa. Postanowiłam również odezwać się do Daniela, z którym 
kontakt urwał mi się po liceum. Chciałam mu się wyoutować, ale już wiedział. Skąd 
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– pewnie z plotek, Szczecin to w końcu wieś z  tramwajami, każdy zna każdego albo 
kogoś, kto tę osobę zna. Przyjął to w  porządku, co nie zdziwiło mnie, często stawał 
w obronie osób homoseksualnych, między innymi w kilku internetowych dyskusjach, 
i uważał, że każdy może kochać, kogo chce i być, z kim chce.

Udało nam się znaleźć mieszkanie na Starym Podgórzu, moje kochanie poje-
chało podpisać umowę pod koniec czerwca i mieliśmy miesiąc na zamknięcie spraw 
w Warszawie, planowaliśmy przeprowadzić się w sierpniu. Poszłam do CENT, gdzie 
zaczęliśmy oboje praktyki jakoś w  lutym. Kasia była tam zaledwie kilka razy, po 
czym powiedzieli jej, że nie mają dla niej czasu. Mi wkrótce też zaczęli to mówić. Jak 
poszłam powiedzieć, że wyjeżdżamy, więc nie będę tam przychodzić, ucieszyło ich 
to, bo właśnie mieli mi wypowiedzieć współpracę – jakby było co, przychodziłam tam 
wolontaryjnie. Czy było to podyktowane homofobią, mimo że się nie ujawnialiśmy? 
Nie wiem, być może, plotki pewnie dotarły to nich. Sporo osób z PW tam jednak coś 
robiło, niektórym nawet płacili. Spotkałam tam kolegę z  konkursów, który też robił 
tam coś więcej niż zmywanie. Niestety polskie chemiczne środowisko naukowe jest 
dość betonowe w swoich poglądach i podejściu do świata.

Tuż przed wyjazdem postanowiliśmy zorganizować wcześniejsze urodziny mojej 
ukochanej, żeby móc to świętować w gronie bliskich. Zasmuciło mnie, że na tak dużą 
grupę zaproszonych ludzi przyszło zaledwie kilka osób, miałam wrażenie, że więk-
szość wymigała się wymyślonymi wymówkami. Mimo małego grona bawiliśmy się 
wspaniale. Przyszła za to Franka – kolejna osoba poznana na Lambdzie. Świetnie nam 
się gadało, została na noc i  rano opowiadała nam o  swoich studiach – informatyce. 
To też ma znaczenie, ale później o  tym. Franka pomogła nam przy przeprowadzce, 
a  w  zasadzie jej mama – to ona zawiozła nas z  Pinenem i  rzeczami na dworzec 
i pomogła wsiąść do pociągu. Jechaliśmy z 2 walizkami, królikiem i kilkoma małymi 
torbami, resztę wpakowaliśmy w  kartony i  nadaliśmy kurierem. To ogólnie bardzo 
tania i  efektowna przeprowadzka, jak nie ma się mebli. Wszystkie ciuchy i  książki 
tam wejdą, klatka królika też. Nie mogłabym zostawić naszego członka rodziny! Pinen 
spokojnie przejechał w pociągu, a ja byłam zachwycona krajobrazami w południowej 
Polsce.

Kraków

Po raz pierwszy miałam własne mieszkanie, byłam zachwycona tym faktem. Była 
osobna łazienka, przedpokój, pokój i kuchnia połączona z nim, ale jakby w oddziel-
nej wnęce. Meble standard IKEA, czyli wygląda, ale nie jest trwałe. Iryd od początku 
pracował w Greenpeace, nie było problemu z przeniesieniem się z ekipy warszaw-
skiej do krakowskiej. W weekendy i po pracy zwiedzaliśmy nowe miasto, włóczyli-
śmy się po mnogich uliczkach Starego Miasta. Po kilku dniach pobytu odwiedziła 
nas Franka, która akurat była u brata. Później w drodze powrotnej z wakacji wpadł 
do nas Stasiu na noc. Ja rozwijałam na nowo moje zdolności plastyczne, które 
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zaczęłam ożywiać kilka miesięcy wcześniej. Iryd postanowił5 rzucić studia i zapisać 
się na technika weterynarii, mnie bez problemu przyjęto na drugi rok na UJ. Już 
pierwszego dnia odezwała się do mnie Ania, przyjaciółka Stasia z  liceum. Szybko 
załapałyśmy wspólny język. Była podobnego wzrostu i podobnej postury co ja, obie 
nosiłyśmy okulary, miałyśmy blond włosy do połowy pomalowane na różowo – cał-
kowicie przypadkowo, tak już się poznaliśmy. Wszystko zdawało toczyć się normal-
nym trybem. Pod warstwą spokoju kryła się jednak burzliwość, niestabilność. Co 
jakiś czas w rozmowie między mną a Irydem wracał temat złego czucia się ze sobą, 
niemożności życia dalej w  ten sposób, czyli jako dziewczyna. Niestety dalej baga-
telizowałam ten problem, głównie ze strachu przed zmianą, ze strachu o to, jak to 
będzie, ze strachu, że mnie zostawi. Temat ten nie pojawiał się praktycznie nigdy na 
żywo, najczęściej w  formie smsów. Wydawało mi się, że jak zmieni swój styl ubie-
rania na męski i zetniemy włosy na wymarzonego irokeza, który wyszedł mi strasz-
nie krzywo swoją drogą, to problem zniknie. Nie używałam już od jakiegoś czasu 
imienia mojej ukochanej osoby, zawsze zwracałam się wspomnianymi już zwro-
tami. Zastosowałam znany mi z  czasów szkolnych sposób radzenia sobie z  prob-
lemem – ignorowanie go i  zatracanie się w  akademickich zajęciach. Studia w  tym 
„pomagały” bardziej niż szkoła, byłam pochłonięta dziesiątkami sprawozdań, które 
musiałam pisać i  coraz bardziej zaczynałam nienawidzić studiów. Jesienią wybiło 
smogiem, co zniechęcało mnie do wychodzenia gdziekolwiek, tak szybko jak poko-
chałam Kraków, tak szybko go znienawidziłam. Do tego dochodziły problemy, które 
– któż by się spodziewał! – nie zostały w  Warszawie, a  się spakowały i  pojechały 
z nami.

Na początku października wprosiła się moja matka. Najpierw mówiła o  week-
endzie, po przyjeździe okazało się, że… wpadła na pomysł przeprowadzki do Kra-
kowa, więc sobie pomieszka u  nas kilka dni, poszuka pracy i  czegoś do wynajęcia. 
Już widziałam te „kilka dni”. Nie paliła się zresztą do poszukiwań, gdy dawałam jej 
laptopa, by poszukała lub sama zaczynałam coś przeglądać, padał znany mi od dzie-
cka argument – „Terroryzujesz mnie! Terrorystka!”. Na nic tłumaczenia, że nie może 
sobie tu ot tak mieszkać, że na dole jest cieć i  jak właściciel się dowie, to będziemy 
mieć problem. Że ja muszę chodzić na studia, a Iryd do pracy, mamy 2 pary kluczy, 
a godziny nie pokrywają się, więc musi albo wyjść z nami – „A co ja będę rano robić? 
Zimno jest, wyganiasz mnie na ulicę jak psa, zmarzłam wczoraj przez Ciebie!”, albo 
zostać w domu – „Ale ja chcę wyjść potem na spacer!”. Z początku przyjęliśmy ją jak 
najlepiej potrafiliśmy – kupiliśmy wykwintne jedzenie, Iryd jej przygotowywał posiłki, 

5 Wiem, że w przypadku osób transpłciowych używa się preferowanej formy w odniesieniu do cało-
ści życia, a nie od momentu samopoznania czy outu. W tym przypadku na początku używałam 
form żeńskich przeplatanych z  nijakimi nie z  powodu transfobii tylko w  powodu formy tekstu 
– pamiętnika – narzucającego chronologiczność. Zapytałam się Iryda, w  jaki sposób powinnam 
pisać i również uznał, że tak, jak w danym okresie było, czyli na początku przedstawiał się jako 
dziewczyna – tak pisać, potem out – to już męskie formy. Sam zainteresowany nie ukrywa swojej 
transpłciowości, nie widzi problemu w opisywaniu go.
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rozłożyliśmy materac welurowy. Nie pasowało jej, że materac leży koło klatki Pinena 
i wszędzie jest siano (norma przy króliku) – to nic, że nie było innego miejsca. Żadne 
lokum jej nie odpowiadało, o  pracy nie wspominając. Jej wizyta zaczynała powoli 
odbijać się na mojej psychice, a  już całkowicie przesadziła, gdy zaczęła mi znowu 
w sposób agresywny wytykać fakt bycia z Irydem (dla niej wciąż Kasią), zaczęła mnie 
wyzywać i obrażać. Powtarzała „Moje wysiłki co do Twojego wychowania i edukacji 
nie opłaciły się!”, „Jesteś niewdzięczna, jak Ty się zachowujesz/odzywasz do matki!” 
„Zobaczysz, [Iryd] zostawi Cię tak, jak psa przy wyprowadzce”. Jak stałam – w spod-
niach, t-shircie i klapkach – tak wybiegłam z domu i poszłam na ławkę na pobliskie 
bulwary. Przesiedziałam tam z  godzinę, płakałam. Po godzinie wróciłam do domu, 
wzięłam telefon i zamknęłam się w łazience. Napisałam do Iryda, gdzie jest. On jeź-
dził po mieście i  mnie szukał. Nałożyłam buty, bluzę i  wyszłam na spotkanie. Przy-
tulił mnie, powiedziałam mu, że chcę, żeby matka sobie poszła, że mam jej dosyć. 
Kolejnego dnia byłam na uczelni do 18, Iryd wrócił z pracy po 17, moja matka wróciła 
chwilę później, zabrała swoje rzeczy i wyszła. Bez żadnego „Do widzenia” czy „Poca-
łuj się w dupę”, bez zamknięcia drzwi. Iryd dopiero po kilku minutach spostrzegł, że 
poszła. Dobrze, że Pinen nie uciekł! Po powrocie do domu zdziwiłam się, ale odczu-
łam ulgę, że sobie poszła. Zablokowałam jej numer, nie miałam ochoty widzieć nigdy 
więcej kogoś, kto uzurpuje sobie prawa do decydowania o  mnie, nie szanuje mnie, 
a  akceptacja i  wolny wybór to puste słowa. Przez kilka tygodni odczuwałam psy-
chiczne skutki tej wizyty.

Zaczęliśmy z  Irydem jednak się od siebie oddalać, coraz więcej czasu spędzał 
na samotnych przejażdżkach rowerowych, a  przynajmniej tak mi mówił. Potem się 
dowiedziałam, że owszem, przejażdżka rowerowa miała miejsce, ale też jechał na 
grupę wsparcia dla osób trans czy spotkać się z kimś. Często moje smsy czy połącze-
nia pozostawały bez odbioru, bardzo się martwiłam. Któregoś razu pojechał na Kra-
kowską Masę Krytyczną i po dłuższym milczeniu chciałam zobaczyć, czy to z powodu 
długiej trasy, czy może są jakieś problemy, znalazłam więc to wydarzenie. A  w  nim 
był komentarz „Na pewno będę!” od osoby, która podpisała się jako Piotrek Iryd, 
a w zdjęciu profilowym miała rzeczoną już grafikę likaona. Coś zaczęło mi dzwonić, 
nie powiedziałam nic o tym Irydowi.

Jedna sytuacja bardzo mnie naznaczyła. Problemy finansowe zaczynały się 
powoli zarysowywać na horyzoncie, jednak w  Krakowie grał ulubiony punkowy 
zespół Iryda, odłożył więc sobie na bilet. Koncert miał mieć miejsce na drugim 
końcu miasta w  niedzielę, a  w  poniedziałek ja miałam na 8 zajęcia, a  on – pracę. 
Uznałam, że skoro zaczyna się po 20, to około północy wróci z domu. Pojechał, na 
miejscu napisał mi, że jest, życzyłam miłej zabawy i  czymś się zajęłam. Po jakichś 
2-3 godzinach zapytałam, jak się bawi. Cisza. Pomyślałam, że pewnie głośno jest, 
ale czas mijał, a  cisza trwała. Zaczęłam dzwonić, również bez odbioru. Pojawił się 
lęk. Znalazłam na Facebooku wydarzenie i zobaczyłam trochę zdjęć i podziękowań 
za udział. Po jakimś czasie dostałam smsa, że wszystko okej i  żebym szła spać. Od 
razu oddzwoniłam, ale bez odbioru. Zaniepokoiło mnie to. Grozy dodawały wrzaski 
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zza okna, chyba jakiś klient był niezadowolony z usług pani do towarzystwa. Minęła 
północ, postanowiłam pójść się umyć i  iść spać, ale nie mogłam zasnąć, cały czas 
się martwiłam. Zaczęłam szukać numerów telefonów do szpitali, obsesyjnie odświe-
żać lokalne informacje, żeby wiedzieć, czy nie było jakiegoś wypadku drogowego 
– w  końcu pojechał rowerem. Minęła pierwsza w  nocy, potem druga. Co jakiś 
czas pisałam smsy, dzwoniłam. Ubrałam się w  szlafrok i  zaczęłam wyglądać przez 
okno, jedyne czym mogłam się zająć. Stałam tak z  półtorej godziny, aż dziw, że 
się nie zaziębiłam w  tę chłodną, zasmogowaną, listopadową noc. Płakałam, bałam 
się, że uciekł ode mnie, że mnie zostawił albo że coś się stało. W  końcu, grubo po 
3 w  nocy zobaczyłam w  oddali majaczącą, jadącą spokojnym wężykiem postać. To 
Iryd! Zamknęłam okno i bez sił położyłam się na podłodze i zaczęłam płakać. Wrócił 
mocno pijany, ale wrócił! Poszliśmy spać. Jak nietrudno zgadnąć po takiej nocy i  2 
godzinach snu ledwo stałam na 8-godzinnych zajęciach laboratoryjnych. Na ćwicze-
nia nie byłam w stanie pójść, wróciłam do domu, zjadłam i poszłam spać. W głowie 
miałam tylko pytanie „Dlaczego moja ukochana osoba tak postąpiła?”, zaostrzyło mi 
to lęki i nawet kilkuminutowe spóźnienie zaczęłam odbierać jako opuszczenie mnie, 
jako sygnał, że coś się stało.

Kolejnym razem taka sytuacja miała miejsce po spotkaniu z  jego znajomymi 
z pracy. Po paru godzinach dalej go nie było, a on nie wrócił, nie odbierał też połą-
czeń, nie odpisywał na smsy. Znalazłam na Facebooku numer do jego koleżanki 
z pracy i napisałam, czy wszystko jest okej. Ona odpisała mi, że tak, ale że powinni-
śmy z Irydem porozmawiać. Nie rozumiałam, co się dzieje, bombardowałam smsami 
i połączeniami i nic. Po chwili dostałam lakoniczną odpowiedź od Iryda, że idzie po 
zapiekankę i że wraca. Byłam jednocześnie wkurzona i zmartwiona. Poza tym kupo-
wanie zapiekanki na mieście, gdy dom jest tak blisko i mamy jedzenie, a w portfelu 
widać dziurę! Zaczynało śnieżyć, wyszłam na przystanek powrotny czekać na niego. 
Stałam zdenerwowana w spokojnie i delikatnie prószącym śniegu. Kontrast. Po dłuż-
szym czasie zauważyłam, że wraca mostem. Pobiegłam się przytulić. Złość zniknęła, 
została ulga, nerwy schodziły.

Po raz pierwszy wprost o  problemie porozmawialiśmy w  Sylwestra 2015, trochę 
było to niefortunne z powodu goszczonego przez nas Stasia wraz z ówczesnym part-
nerem, ale zamknęliśmy się w łazience, a i im to jakoś nie przeszkadzało, mieli chwilę 
dla siebie – każda świeżo upieczona para to docenia. W  trakcie naszego przeszło 
godzinnego zamknięcia więcej padło jednak zapewnień o  tym, że wszystko będzie 
dobrze, o  uczuciu, obietnic Iryda, że więcej nie będzie się ciąć, niż rzeczywistego 
poruszenia problemu. Od tej pory starałam się zwracać bezosobowo wobec mojej 
ukochanej osoby z  perspektywą przestawiania się na formy męskie, co było trudne, 
przyzwyczajenie robi swoje. Chciałam szczęścia mojej miłości życia za wszelką cenę, 
zadawałam sobie wtedy pytania, dlaczego tą ceną jestem ja, moje szczęście? Pamię-
tam jednak, jaką ogromną sprawiłam mu radość, używszy męskiej formy w  smsie 
– nie wspomniałam, że była to literówka, gdyż dostrzegłam, jak ważne to było. Nie 
wiedziałam jednak, co dalej, bałam się przyszłości.
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Była to pewna forma zakwestionowania czy zburzenia jakiejś części mnie – już 
sobie ułożyłam to, że jestem lesbijką, ale nie mogę nią być, skoro dalej chcę być 
z osobą o tożsamości męskiej. Zaczęłam się zastanawiać, kim jestem? Wiedziałam, że 
nie jestem hetero ani bi, mężczyźni w ogóle mnie nie pociągali. Dziewczyny bardziej, 
choć jest to takie „podoba mi się” estetyczne, nieniosące nic erotycznego. Uznałam, 
że na mnie jest kategoria inne i  sobie zostanę w  tym plusie. Wizja seksu z  mężczy-
zną odrzucała mnie, bardzo obawiałam się w tamtym momencie, że Iryd „zrobi sobie 
penisa”. Co wtedy byłoby z naszym, od jakiegoś czasu i tak stopniowo zapominanym, 
życiem erotycznym? Wiedziałam jednak, że kocham Iryda za to, jakim człowiekiem 
jest, a  nie za wygląd, nie było mowy o  zakończeniu związku, starałam się wszystko 
poukładać w  mojej głowie, jednocześnie mając nadzieję, że kolejne, nieuchronne 
kroki nie nastąpią. Powoli zaczynałam akceptować sytuację, choć zdarzały się pewne 
zgrzyty, nie trwały nigdy dłużej niż kilka godzin.

Zaczęły się jednak inne problemy – finansowe. Z  powodu ciągłego misgende-
rowania na ulicy i  problemów z  wynikami pracy Iryd porzucił swoją karierę w  Gre-
enpeace pod koniec 2015. Znalazł pracę na czarno w pobliskim sklepie z żywnością 
ekologiczną, po 2 miesiącach jednak właściciel odkrył, jak może mieć pracownika 
jeszcze taniej. Iryd znalazł pracę na zleceniu na ankietach, obiecywane premie jed-
nak nigdy nie przychodziły, wszystko trafiało na konto lidera. Do tego przyszła nam 
niedopłata za prąd – ponad 2 tysiące do zapłaty w 3 ratach w kolejnych 3 miesiącach, 
oprócz standardowej, stuzłotowej opłaty miesięcznej. Rodzice nie wspierali Iryda, od 
wielkiego dzwonu wysyłali 100 zł z tytułem przelewu „Więcej dostaniesz, jak się ode-
zwiesz/jak będziesz żyć normalnie” (czytaj: tak jak my chcemy), ale zawsze odsyłał 
te pieniądze z obawy, że potem przyjdzie im coś do głowy i będą z tego nieprzyjem-
ności. 2 ciocie i babcia wysyłały mu pieniądze z okazji świąt czy urodzin. Iryd zaczął 
skipować, czyli jeździł ze znajomymi freeganami po śmietnikach sklepów i  rynków 
po ich zamknięciu. Odkryliśmy, że sklepy wywalają ogromne ilości dobrego jedzenia! 
Przywożone skrzyniami warzywa i  owoce znacznie odciążyły nasz skromny budżet. 
Skipował wraz z  innym transpłciowym kolegą, Czopkiem, ale też z  cisheteronorma-
tywną koleżanką, kto tam się akurat nawinął. Do tego pani w  okolicznym warzyw-
niaku sprzedawała nam za 1 grosz warzywa, które nie poszły. Do zakupu pozostawały 
nam strączki, mąka i pieczywo, jakoś nam się udawało na to znaleźć parę groszy po 
opłaceniu mieszkania, które pochłaniało praktycznie całą wypłatę. Moje oszczędno-
ści z klasy maturalnej i ze stypendium na pierwszym roku gwałtownie topniały. Nie 
mogłam liczyć na żadne stypendium uczelniane z powodu braku dokumentów, któ-
rych nigdy nie miałam. Wpadłam w  pewną lukę. Do stypendium socjalnego trzeba 
dać dochody rodziców. Nie miałam kontaktu z ojcem, więc nie miałam jego docho-
dów. Wtedy powinnam była dać zaświadczenie o  alimentach, których nie dostawa-
łam, na co pani z sekretariatu stwierdzała, że muszę dać akt zgonu lub zaświadczenie 
o  nieściągalności alimentów przez komornika. Na nic tłumaczenia, że z  przyczyn 
prywatnych nie chcę ciągać się po sądach z niestabilnym emocjonalnie człowiekiem, 
a  nawet jeśli – to będzie trwać latami. Zarówno na PW, jak i  na UJ rozkładali ręce. 
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Z kolei, żeby być uznanym za samodzielne gospodarstwo, to nie wystarczy mieszkać 
samemu i  nie mieć grosza od nikogo. Trzeba też jednocześnie zarabiać więcej niż 
1000 zł miesięcznie, ale mieć mniej niż 800 zł na osobę. To, że stanowiliśmy związek, 
nikogo nie interesowało, bo nie był sformalizowany. A że w Polsce się nie da sforma-
lizować związku innego niż kobiety i mężczyzny... Naukowe nie zostało mi przyznane 
mimo wysokich ocen, co też jakoś bezsensownie uzasadnili. Kontaktu z  tzw. biolo-
gicznym ojcem nie miałam, alimentów albo już nie dostawałam, albo szły do mojej 
matki, na pewno ja ich nie widziałam. Moja matka grosza mi nie dawała. Podjęcie 
pracy przy zajęciach, gdzie albo ciurkiem miałam 8 godzin laboratoriów bez przerwy, 
albo byłam na uczelni od 8 do 20 z dwoma dwugodzinnymi okienkami, było niewyko-
nalne, a w weekendy musiałam pisać te cholerne sprawozdania. Zaczęłam przeglądać 
rzeczy, które mamy w  domu i  sprzedawałam książki, ubrania i  inne „graty z  chaty” 
na OLX. W  końcu do czegoś przydały mi się te nagrody książkowe za konkursy. 
W związku ze zmianą ubrań Iryda wszystkie stare, damskie ubrania poszły na sprze-
daż na Vinted. Ubrania jeszcze mieliśmy, a  jak czegoś bardzo brakowało, to korzy-
staliśmy z  bogactwa kosza za 2 lub 3 zł w  lumpeksach. Po raz pierwszy wybierałam 
sobie ubrania takie, jakie chciałam, mimo ograniczonego budżetu. Po raz pierwszy 
cieszyłam się na pójście do sklepu. W  koszach za 2 czy 3 zł mogłam znaleźć pełno 
praktycznie nowych ubrań – zalety noszenia XXS i XS, masa ludzi kupuje te ubrania, 
by do nich schudnąć, po czym nie udaje im się i je wyrzucają. Swoją drogą nie rozu-
miem, dlaczego ludzie dążą do noszenia konkretnych rozmiarów, mimo że w obec-
nym wyglądają dobrze. Jakoś udawało nam się wiązać koniec z końcem, choć było to 
wyzwanie.

Nastąpiła Wielkanoc 2016. Słońce świeciło, słupki rtęci nie przekraczały jednak 
15 stopni w dzień, w nocy spadało do 6-7, a nam akurat zepsuło się ogrzewanie, na 
co cieć, a potem i właściciel, rozłożyli ręce. Zrobiliśmy sobie sporo jedzenia i z zasko-
czeniem patrzyłam na ogromny apetyt Iryda, dotychczas dość mierny. Resztę czasu 
spędzaliśmy pod 2 kołdrami i kocem i rozmawialiśmy. Opowiadał mi o sobie rzeczy, 
których do tej pory nie mówił – o  swojej prawdziwej tożsamości. Usłyszałam sporo 
pozornie nic nieznaczących historii z  dzieciństwa czy lat nastoletnich i  wszystko 
zaczęło układać się w układankę pod tytułem transpłciowość. Objaśnił mi sporo róż-
nych rzeczy, w  końcu stały się dla mnie klarowne i  zrozumiałe. Przeprosiliśmy sie-
bie nawzajem – ja za bagatelizowanie sprawy i  fochy, on – za niemówienie wprost 
i uciekanie przed tematem. Obiecałam, że będę starać się używać prawidłowych form 
i nowego imienia, ale trudno mi z nim było, więc zostałam przy „kochanie” i „kotku”, 
ale to nie stanowiło problemu. Po świętach w środę miałam zajęcia do 20, a on szedł 
po 20 na skipy, więc wiedziałam, że po powrocie nikogo nie zastanę. Zastałam jed-
nak list. Od razu rzuciłam się do przeczytania – był od Iryda. Pisał w  nim, że dłu-
żej nie mógł już wytrzymać i kilka tygodni wcześniej zaczął hormony i zapewniał, że 
z  jego strony nic się nie zmieniło wobec mnie, kocha mnie tak samo i ma nadzieję, 
że ja go też, chociaż zrozumie każdą moją decyzję. Napisałam mu szybko smsa, że 
jestem już w  domu i  przeczytałam, że wszystko będzie dobrze i  żeby bezpiecznie 
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wrócił z „zakupami”. Po powrocie przytuliliśmy się. Nie spodziewałam się, że zacznie 
hormony w tajemnicy przede mną, choć rozumiałam ten krok. Zapewniłam o pełnym 
wsparciu, dopytałam się, co to za leki i na wieść o zastrzykach zastrzegłam, że robić 
ich nie będę. Mdleję na pobraniu krwi, nie czuję się kompetentna w  ich robieniu. 
Okazało się, że robi je dzielnie sam. W  kolejnych dniach opowiedział mi o  wizycie 
u  słynnego, krakowskiego doktora, o  pierwszym zastrzyku robionym w  gronie kole-
gów, którzy jechali na tym samym wozie. Ja się przyznałam do przeczytania czerwo-
nego notesiku. On o nim zapomniał i uznał, że zgubił się przy przeprowadzce. Notesik 
gdzieś się zgubił, ale sam list mam do dzisiaj.

Z początku nie aktualizowałam wiedzy moich nielicznych znajomych, ale stawało 
się to coraz cięższe w rozmowach, więc w pewnym momencie napisałam nowiny Aga-
cie, Danielowi i Ani ze studiów. Było mi dość trudno ująć to w słowa w taki sposób, 
żeby ktoś spoza tego światka zrozumiał, bałam się również odtrącenia mnie, ale udało 
się. Wszyscy przyjęli to do wiadomości bez niewygodnych pytań, zaakceptowali świat 
(i  Iryda), jakim jest. Dalszych znajomych, z  którymi dzieliło mnie wysyłanie sobie 
życzeń na święta czy z  którymi po prostu chodziłam na zajęcia, nie informowałam. 
Ale nigdy nie miałam z  tymi ludźmi bliższej relacji, nie przejmowałam się tym, czy 
plotki dotrą, czy też nie. Z  matką nie kontaktowałam się od jej nieszczęsnej wizyty, 
więc nie informowałam jej tym bardziej. Odkąd Piotrek zaczął funkcjonować jako 
„on”, zyskał w końcu prawdziwych kolegów i przyjaciół. Nasze życie intymne też sko-
rzystało na tym oucie, bo powróciło. Co prawda to bardziej ja otrzymywałam przyjem-
ności, gdyż on nie chciał być dotykany w miejscach intymnych, satysfakcjonowało go 
moje spełnienie.

Z  powodu wspomnianych już problemów finansowych, a  także wraz z  pojawie-
niem się nowych kosztów (hormony) i z majaczącymi na horyzoncie innymi (opera-
cje), postanowiłam zmienić coś w swoim życiu, żeby wyjść z kręgu biedy. Wszelakie 
poradniki oszczędzania zakładały, że ma się z czego oszczędzać. Coraz więcej poja-
wiało się artykułów na temat tego, że programowanie to przyszłość, że są ciągle ros-
nące braki kadrowe, a pensje już na start takie, że głowa mała. Przypomniało mi się, 
z  jakim zainteresowaniem o bazach danych mówiła Franka i że wcale nie przedsta-
wiała tego jako coś trudnego, wręcz przeciwnie. Uznałam, że czemu nie. Odpaliłam 
jakieś darmowe kursy internetowe, znalazłam trochę darmowych poradników i  na 
budżetowym laptopie zaczęłam się uczyć. Szybki rzut oka na oferty pracy, a  także 
analiza kilku wątków na forach internetowych i  kilku artykułów spowodowała, że 
zainteresowałam się robieniem aplikacji na Androida. Rzeczywiście, sporo rzeczy da 
się tam wyklikać i nie było to takie trudne, jak się wydawało. Poza tym programowa-
nie dałoby mi szansę na szybką emigrację, bo są to umiejętności uniwersalne na cały 
świat. Myślałam o Australii, bo tam takie czyste powietrze i ciepło. Albo o Norwegii, 
bo też czyste powietrze. Smog dał mi się we znaki. No i moje kochanie miałoby lepszą 
opiekę medyczną i miałby na operacje.

Idylla nie trwała jednak długo i  została przerwana przez wypadek. Spokojnie, 
wszyscy żyją i są cali. Już wspominałam, że moje umiejętności kulinarne ograniczają 
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się do podgrzania sobie zupy lub jednogarnkowego dania z dużą ilością sosu. Była 
sobota, Iryd poszedł na zajęcia na kursie technika weterynarii i  zostawił mi zupę. 
Zgłodniałam, więc jak zwykle wyjęłam ją na kuchenkę elektryczną, przekręcam pal-
nik, który zrobił się cały czerwony i wydał dźwięk jakby strzału. Żaden inny nie dzia-
łał, żarówki też nie. Dzwonię do Iryda, odebrał – coming out poprawił umiejętności 
odbierania telefonu. Na szczęście skończył zajęcia i  szybko wrócił do domu. Cieć 
myślał, że może to korki. No wybiło je, ale ich włączenie poskutkowało buczeniem 
kuchenki. Wyłączył ponownie i  głowił się, co robić. Chciał sam, bez uprawnień, 
zabierać się do tego, na szczęście Iryd znał kolegę, który był elektrykiem. Cieć odda-
lił się z  ulgą, choć nie wiem, czy bardziej przerażała go wizja odpinania kuchenki 
na kostkę, czy może my, potwory gender. Najpierw w kawalerce dla pary zamiesz-
kały dwie dziewczyny, a  teraz jedna wygląda jak nastoletni chłopak, tak się ubiera 
i  używa męskich form, a  do tego przechodzi mutację. Przyjechał rzeczony kolega 
i odłączył bezpiecznie kuchenkę. Uznał, że elektryka w tym domu to jakiś koszmar. 
Julia z  kolei, pani inżynier ze środowiska LGBT+, powiedziała, że mogło pójść po 
kablach i  może ulatniać się czad, należałoby przejrzeć całą instalację. Właściciel 
nie chciał o  tym słyszeć, więc postanowiliśmy znaleźć nowe mieszkanie i  następ-
ców na obecne. Teraz zrozumieliśmy, dlaczego poprzedni lokatorzy tak się cieszyli 
z  opuszczenia tego mieszkania. Szybko znaleźliśmy chętnych, z  mieszkaniem dla 
nas było gorzej, każde mieszkanie było cenowo poza naszym zasięgiem, mimo że 
Irydowi właśnie udało się znaleźć pracę na umowę o pracę (cud w Polsce) w IKEI na 
3 miesiące z perspektywą na dłużej. Znaleźliśmy kawalerkę na Azorach – 1000 zł ze 
wszystkim, w tym prądem, tak piekielnie drogim w Krakowie. Pojechaliśmy na miej-
sce, ubrani jak typowa cisheteroza. Blok z płyty w porządku, a mieszkanie… Miało 
świeżo wymienione okna. Miało nową toaletę i  przedpokój pomalowany w  cegłę. 
Podłoga w  pokoju była wylewką betonową przykrytą wyleniałą wykładziną i  sta-
rym dywanem, poza tym była szafa ze sklejki na wysoki połysk i rozsuwana kanapa, 
która pewnie była starsza niż ja. W  ciasnej kuchni był nowy zlew, ale stare szafki, 
w tym szafki wiszące używane jako podłogowe. Na szczęście kuchenka gazowa, więc 
to nie wybuchnie. W  łazience poza toaletą była wanna. Lodówkę właściciel obie-
cał dowieźć. Wynajem na lewo. Z  jednej strony chciało mi się płakać, a  z  drugiej 
wiedziałam, że na nic innego nas nie stać i  lepiej nie mieszkać z  instalacją jadącą 
na zwarciu od wielu miesięcy, co było przyczyną kosmicznej niedopłaty zimą, 
i możliwie przepaloną, wzięliśmy więc ją. Pan W. chciał tylko wiedzieć, jak nazywa 
się jedno z  nas, żeby zgłosić administracji i  powiedział, że jakby ktoś się pytał, to 
jesteśmy znajomymi jego córki. Opowiedział nam szczerą historię o  sobie i  tak 
naprawdę to on miał do stracenia, jakby ktoś się dowiedział o  tym wynajmie, więc 
wzięliśmy to. Daliśmy moje dane, Iryd przedstawił się jako Piotrek i wróciliśmy się 
pakować. Kolejnego dnia pojechaliśmy do nowego mieszkania posprzątać, sąsiad 
Adam, typowy dres budowlaniec, pomógł mu wywalić stary dywan, a ja zajęłam się 
wycieraniem kurzy. Mimo kilku miesięcy na hormonach sąsiad nic nie podejrze-
wał i wszyscy mieli nas za zwykłą cisheteroparę. Nikt nie kwestionował Piotrka, gdy 
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ten się przedstawiał. Szach mat ci, co umieją rozpoznać osoby trans! Dzięki pomocy 
znajomych znajomej przeprowadziliśmy się w kilka kursów samochodem praktycz-
nie nazajutrz sprzątania i tak w czerwcu 2016 zamieszkaliśmy na Azorach. Krakow-
skich Azorach.

Semestr studiów właśnie się kończył, zdałam go bez problemu, ale postanowiłam 
je rzucić w  diabły i  poświęcić się programowaniu. Przeprowadzka uświadomiła mi, 
ile mamy rzeczy, zaczęłam więc przygotowywać ich inwentarz w  ramach przygoto-
wań do emigracji. Sporo rzeczy dorzuciłam do kategorii na sprzedaż i  to była moja 
druga aktywność po nauce programowania. Kanapa nie nadawała się do spania, więc 
wyrzuciliśmy ją i  kupiliśmy materac na Allegro za 140 zł już z  dostawą, najtańsze 
aukcje na Allegro to było coś wtedy, teraz to wszędzie zalewają nas produkty z Aliex-
press. Zbliżały się również Światowe Dni Młodzieży i  na ten czas właściwie Kraków 
mieli zamknąć. Wszyscy wiedzieli, że będzie to nie do życia. Postanowiliśmy z Irydem 
pojechać na wakacje. Od kilku lat na żadnych nie byłam. Znalazłam 10-dniowy noc-
leg w Czarnej Górze za 500 zł za dwie osoby i przejazd około 80 zł za naszą dwójkę 
w 2 strony. Czopek został wujkiem Pinena na ten czas, więc pomoc wzajemna to nie 
tylko kwestie dookoła LGBT+, ale też opieka nad królikiem! Dzień przed wyjazdem był 
ostatnim dniem pracy Iryda i przyszła smutna wiadomość – nie przedłużą mu umowy. 
Dyrekcja wykręcała się bzdurami w  stylu „Podpierasz brodę ręką”, choć oboje prze-
czuwaliśmy, że transpłciowy pracownik jest dla nich niewygodny. Jaki inny argument 
dla osoby zawsze punktualnej i osiągającej najlepsze wyniki sprzedaży? Nie przejęli-
śmy się i pojechaliśmy na wakacje i tak. Dzięki pracy w IKEI przez 3 miesiące mieli-
śmy prywatne ubezpieczenie, więc on zrobił badania do tranzycji, a  ja – różne inne, 
które odkładałam w czasie z braku ubezpieczenia, matka w pewnym momencie mnie 
wypisała. W górach pani właścicielka też wzięła nas za zwykłą cisheteroparę i nawet 
uznała, że nie będzie brać od nas dowodów, bo przecież jak się przedstawiliśmy, to 
jej wystarczy. Spodobało nam się odgrywanie zwykłych cisheteronormatywnych osób, 
całkiem dobra zabawa ten teatr. I widać, ile warte są zapewnienia LGBT-fobów, że „TO 
widać”. Wakacje były wspaniałe – piękna przyroda, przyjemne spacerowe trasy, dużo 
czasu razem. Mogliśmy odbudować to, co lekko się ukruszyło. Odżywiliśmy naszą bli-
skość – nie tylko seks, ale też przytulanie się, pocałunki, chodzenie za rękę. Odkąd się 
wyoutował, to z wielką chęcią chodził ze mną za rękę czy przytulał mnie przy innych 
ludziach. Ja nigdy nie miałam problemu z przytulaniem się czy chodzeniem za rękę, 
cieszyłam się, że i u niego ten problem minął. Wakacje jednak dobiegły końca i trzeba 
było wrócić do krakowskiej rzeczywistości.

Daniel z kolei, widząc nasze problemy, polecił zapisanie się Piotrkowi do pew-
nej agencji pracy, przez którą jemu dobrze się pracowało w Szczecinie. Jobman ist-
niał też w  Krakowie i  miał sporo współpracujących sklepów, tak więc Iryd został 
kasjerem w Tesco, Simply i Makro – gdzie tam akurat zmiana była. O dziwo, mimo 
tej samej umowy zlecenie, przez agencję dostawało się więcej pieniędzy. Ja zapisa-
łam się na informatykę na Uniwersytet Pedagogiczny, żeby ładnie w CV wyglądało. 
Zaczęłam masowo wysyłać moją kandydaturę na wszystkie ogłoszenia w Krakowie, 
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potem też uderzałam bezpośrednio do firm. Jula próbowała mnie polecić u  sie-
bie, jednak bezskutecznie. Czasem dzwonił ktoś z HR i na krótkiej rozmowie się to 
kończyło.

Pieniądze również się kończyły, ale tu znowu z  ratunkiem przyszła nam Jula, 
której nieobca jest idea pomocy wzajemnej – pożyczyła nam co nieco na mieszka-
nie, czasem przyszła do nas na obiad, uprzednio zrobiwszy zakupy tego, czego nie 
dawało się zeskipować. Jula była też naszą pralnią, gdyż nasze mieszkanie pralki nie 
miało i  o  ile ubrania można wyprać ręcznie, o  tyle pościel czy ręczniki już ciężko. 
Często przychodziliśmy z  Irydem do niej na Bronowice i  pralka prała, a  Jula opo-
wiadała nam masę queerowych historii, zarówno o  sobie, jak i  o  innych, nawet te 
zasłyszane. Wprowadziła mnie również w  świat Linuxa, pomogła go zainstalować 
na naszym zdychającym już laptopie. Na początku grudnia wysłaliśmy pozew wraz 
z wnioskiem o zwolnienie z kosztów. W Polsce, w celu zmiany oznaczenia płci, czyli 
uzgodnienia jej, trzeba pozwać swoich rodziców na podstawie jakiegoś naciąganego 
paragrafu z  Kodeksu Cywilnego. Bardzo nie chcieliśmy podawać naszego adresu, 
wiedzieliśmy też, że w  najbliższym czasie wyjedziemy z  Krakowa. Tu znowu ura-
towała nas Julia, użyczając nam swojego adresu jako korespondencyjnego i  bio-
rąc na siebie pełnomocnictwo i  obowiązek odbierania przesyłek i  skanowania ich 
Piotrkowi.

Nie mogąc znaleźć pracy w  Krakowie, postanowiłam poszukać szczęścia 
w  innych miastach – byle nie w  Warszawie. Zaczęłam wysyłać CV do trójmiejskich 
firm i  był odzew! Miałam kilka rozmów telefonicznych, po których było milczenie, 
ale zostałam również zaproszona do 2 firm na rozmowę na żywo. Smog męczył mnie 
coraz bardziej, postanowiliśmy pojechać z Irydem na 3-4 dni do Trójmiasta, poszu-
kać tam mieszkania, gdyż założyliśmy szczęśliwie, że dostanę którąś pracę. Przypo-
mniało mu się, że kiedyś w Warszawie poznał queerową parę, która mieszka w Gdyni 
– Sav i Agaresa. Nie wiem, jak Iryd to robi, ale on zna masę ludzi, ja nie potrafię tak 
ot ich poznać, poza ludźmi ze szkoły – Danielem i Agatą – to reszta moich znajomych 
to jego znajomi. On zawsze gdzieś pójdzie i kogoś pozna. Zagadał do nich i bez prob-
lemu Agares nas przenocował, Sav akurat gdzieś wyjeżdżał. Przyjechaliśmy z walizką 
rzeczy, które zdeponowaliśmy u  Agaresa, zaś pustą walizkę zabraliśmy ze sobą. 
Osoba będąca naszym gospodarzem pracuje w  IT, co też utwierdziło mnie w  prze-
konaniu, że można tam być jednorożcem i wszyscy mają to gdzieś. Swoją drogą jakiś 
dziwny zbieg okoliczności – zaczęłam o osobach trans mówić jako jednorożcach nie-
wiele wcześniej niż Trans-fuzja zaczęła je umieszczać w różnych grafikach.

Pojechaliśmy do Gdyni tuż przed świętami. Czopek na ten czas przygarnął 
Pinena. Miałam ugrane 2 rozmowy, pomiędzy którymi planowaliśmy oglądać miesz-
kania. Na OLX niestety była mieszkaniowa pustka. Znalazło się co nieco, jednak tra-
filiśmy na dziwnych ludzi, bo jeden pan miał ogłoszenie, ale nie wiedział, czy chce 
wynająć, sporo było nieaktualnych. Jedno się znalazło, więc je wzięliśmy. Podpi-
saliśmy umowę będącą kartką papieru, gdzie odręcznie było napisane „Ja, pani XY, 
wynajmuję mieszkanie przy ulicy Morskiej pani AN”. Ci właściciele też nas wzięli za 
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cisheteronormatywną parę. Z drugiej rozmowy zadzwoniono dzień po niej i poinfor-
mowano mnie, że dostałam pracę. Byłam w  takim szoku, że aż musiałam usiąść na 
schodach i z Piotrkiem trochę tam posiedzieliśmy.

Wróciliśmy do Krakowa dzień przed Wigilią, od razu zaczęliśmy gotować barszcz 
i  nastawiliśmy kotlety sojowe po grecku. Kolejnego dnia organizowaliśmy Wigilię 
w  naszym małym mieszkanku dla naszych znajomych, którzy też nie mają rodziny, 
a genetyczna się nie liczy. Przyszła Jula, przyszedł też Racuch i Mania, stężenie LGBT+ 
przekroczyło normy pomiarowe. Każdy przyniósł coś do jedzenia, poza wspomnia-
nymi potrawami były paszteciki z  soczewicą, piernik i  pomarańcze. Śpiewaliśmy 
kolędy, radowaliśmy się. Było to też pożegnanie z krakowskimi znajomymi, krakow-
skim życiem. Na 30 grudnia mieliśmy zakupione bilety do Trójmiasta, mimo że pracę 
miałam od lutego, gdyż chcieliśmy nowy rok zacząć w  nowym miejscu. Po Wigi-
lii trzeba było zacząć się pakować. Nie mieliśmy pieniędzy na wysłanie wszystkiego 
kurierem, więc kupiliśmy na Allegro 2 torby o najlepszym stosunku pojemność-cena, 
czyli dwie 200-litrowe torby materiałowe. Oprócz tego mieliśmy walizkę zakupioną 
przed wyjazdem w góry, dużą brązową torbę i niezliczone ilości toreb plastikowych 
i materiałowych. A ręce zaledwie dwie. Czarne torby były jak czarne dziury, niby wpa-
kowaliśmy tam tyle rzeczy, a  jeszcze się mieściły. W  końcu udało nam się zapako-
wać, materac zrolowaliśmy i owinęliśmy folią spożywczą, w klatkę królika wsadziliśmy 
dokumenty i  inne rzeczy, by dobić do 30 kg – to była ta jedna paczka, na którą było 
nas stać i  po którą pan kurier nie przyjechał. Na szczęście szybko znaleźli się zna-
jomi, którzy ją przejęli i po dobiciu się do firmy kurierskiej została odebrana kilka dni 
później. A my z naszymi tobołkami – finalnie dwie torby po 200 litrów, jedna walizka 
100 l, materac, brązowa torba, torba z  laptopem, 3 plecaki, torba z  IKEI i  transpor-
ter królika, ja w  kapeluszu z  Wietnamu, wyruszyliśmy w  drogę. Pan W. nas pod-
wiózł swoim wanem na dworzec, naprawdę równy gość. Jakoś wepchnęliśmy się do 
pociągu, a pana konduktora wbiło w podłoże. Powiedział, że nie można tak zastawić 
przedziału, ale nie był chętny na wyniesienie torby, więc Piotrek przeniósł je na przód 
wagonu, gdzie była lokomotywa i tam sobie przycupnął, a ja usiadłam na moim miej-
scu z królikiem pod nogami i plecakiem na kolanach. Współpasażerowie nam kibico-
wali mimo początkowych trudności, pan konduktor się obraził i sobie poszedł, a drugi 
powiedział, że musimy kupić bilety bagażowe, ale wagonu bagażowego i tak nie ma. 
W  końcu nie przyszedł zrealizować tej transakcji. Po kilku godzinach dobiliśmy do 
Gdyni i jakoś wytarambaniliśmy się z pociągu. Byłam taka szczęśliwa, stawiając nogę 
na peronie jak nigdy! I  w  końcu wiatr i  świeże powietrze. Dopełnieniem sceny była 
podeszwa, która odpadła mi od kozaka po wyjściu z pociągu. Stałam tak sobie z rze-
czami, podczas gdy Piotrek wraz z  kolejnym znajomym znajomego nosił rzeczy do 
jego samochodu. Po kilku kursach udało się, wcisnęliśmy się do auta i po paru minu-
tach byliśmy na miejscu. Wnieśliśmy nasze rzeczy, byłam przeszczęśliwa. Rozprosto-
waliśmy materac, żeby było na czym spać, wypakowaliśmy pościel i  inne, niezbędne 
rzeczy, puściliśmy Pinena, by rozprostował nogi, po czym zjedliśmy i  padliśmy na 
materac.
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Trójmiasto

Mieszkanie w  Trójmieście było awansem lokalowym, gdyż składało się z  małego 
pokoiku, który był naszą sypialnią, łazienki z  pralką i  prysznicem oraz sporego 
salonu z  aneksem kuchennym. Poza szafkami kuchennymi i  szafie w  zabudo-
wie nie miał mebli, ale znaleźliśmy darmowe krzesła i  stół, więc można było żyć. 
Poza tym znajdowało się tuż nad biblioteką, co jest marzeniem dla takiego mola 
książkowego jak ja. Jobman w  Trójmieście nie działał, więc Iryd w  nowej „odsło-
nie” wrócił do Greenpeace. Ja wkrótce rozpoczęłam pracę. Szłam około 10 minut 
na przystanek SKM, wsiadałam na stacji Gdynia Stocznia i  po półgodzinnej trasie 
wysiadałam na Wrzeszczu, skąd miałam około 10-15 minut spacerem do biura. Nie 
przybliżałam współpracownikom siebie i  mojego życia, dla nich odgrywałam rolę 
zwykłej dziewczyny, która ma chłopaka, tak normalnie w  ich pojęciu, w  pojęciu 
ogólnospołecznym. W pracy rozmawiałam na tematy jej dotyczące lub się nie odzy-
wałam, zatapiając się w słuchaniu muzyki. Już na początku spostrzegłam, że wcale 
dużo nie umiem, ale chyba zespół wyszedł z  tego założenia i  przyuczyli mnie do 
wymaganych zadań. Po kilku miesiącach trochę intensywnej pracy nastąpiła stag-
nacja i brak zadań, nierzadko przychodziło się do pracy i nie było nic szczególnego 
do roboty. Płacili mi za to, że jestem tam określoną ilość godzin i  wykonam jakieś 
zadania w  tym czasie, więc nie narzekałam na pojawiające się braki zajęć, zawsze 
można było otworzyć jakieś mądre artykuły i  je przeczytać albo przynajmniej uda-
wać. Wśród moich pracowników wzrósł wówczas poziom dyskusji, ja jednak dalej 
pozostawałam milcząca, czemu sprzyjało umiejscowienie mojego biurka. Pracowa-
łam z samymi facetami, takimi normatywnymi – żony/dziewczyny, dzieci, mieszka-
nie na kredyt, gry, technologie – to były ich główne zainteresowania. W mediach nie 
było jakiejś szczególnej nagonki na grupy społeczne, nie było tematów pobudzają-
cych do dyskusji poza reformą edukacji, więc też i dyskusje nie dotykały tych tema-
tów. O  wiele więcej mówiono o  zmianach w  firmie i  o  zaplanowanej na wrzesień 
przeprowadzce biura. A  najwięcej to chyba o  kredytach – każdy albo spłacał, albo 
przymierzał się do zakupu mieszkania na kredyt. Tu też pojawiło się niezrozumienie, 
dlaczego ja nie chcę kredytu, jak można nie chcieć kredytu. A  samochodu też nie 
chciałam, to też było niepojęte. A ja lubię transport zbiorowy, cenię środowisko i nie 
lubię jeździć samochodem, a zagrożeniem dla ruchu jestem już jako pieszy, więc za 
kółkiem to wolę nie myśleć, bałabym się. Na urodziny jubilat przynosił ciasto, więc 
kiedyś oznajmiłam, że jestem weganką. Odpowiedzieli mi, że nie znają tak radykal-
nej osoby! To już był szok kulturowy!

Sąd w  Szczecinie jest szybki, więc pierwsza rozprawa Piotrka przypadała na 22 
lutego. Dość niefortunnie po moich urodzinach, które musiałam spędzić sama, gdyż 
już 21 musiał pojechać do Szczecina. Rodzice oczywiście byli przeciwko i  wynajęli 
adwokata, który pisał wielostronicowe pisma. Zaczęli pisać wnioski o ubezwłasnowol-
nienie, o  wezwanie kilku świadków, o  odrzucenie opinii jako nierzetelnych i  o  całą 
masę niezwiązanych ze sprawą rzeczy. Jako poparcie swoich tez, że ich dziecko jest 
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normalną dziewczynką, wysyłali ogromny album ze zdjęciami z  dzieciństwa, gdzie 
były zdjęcia z  urodzin czy świąt, a  także zdjęcie ogromnej figury Maryi w  domu 
i  słynne już zdjęcie z  jesiotrem. To było zdjęcie z  Wigilii, gdzie Piotrek miał może 
4-5 lat i wraz z kuzynem stali przy stole, zaś na pierwszym planie był jesiotr na stole. 
Znając przebieg spraw w tym sądzie mieliśmy nadzieję na szybki koniec, jednak nie 
nastąpiło to. Dzień urodzin przesiedziałam w pracy ze ściśniętym żołądkiem, w domu 
ledwo zjadłam zupę i kanapkę, po czym poszłam spać. Kolejnego dnia denerwowa-
łam się samą rozprawą, czułam poniekąd to, co czuł mój ukochany, nasza więź jest 
dość silna i  często czujemy uczucia drugiej osoby, nawet na odległość. Bałam się 
również, że rodzice będą usiłowali go porwać, nigdy nie wiadomo, na co stać ludzi 
skrywających takie pokłady autorytaryzmu i  agresji pod garniturem. Na szczęście 
Julia przyjechała z Krakowa do Szczecina jako świadek, więc to było jakimś gwaran-
tem dla mnie. Nie czułam się na siłach psychicznie, by być świadkiem, by spotykać 
się z  jego rodzicami, zresztą podważaliby to, gdyż podkreślali to cały czas, również 
w pismach do sądu, że to przeze mnie ich dziecko jest „nienormalne”, że jestem prze-
mocowa, niezrównoważona i  że to ja zmuszam do korekty płci dla swoich korzyści. 
Przed południem, tuż po rozprawie Piotrek zadzwonił do mnie i powiedział, że będą 
kolejne i że lecą z Julą na pociąg. Odebrałam ich po pracy z dworca w Gdyni, byłam 
dość niemiła dla nich z  powodu zmęczenia psychicznego i  fizycznego, tak niestety 
funkcjonuję. Jednak ciepły posiłek i trochę przytulania poprawiło mój nastrój i moje 
samopoczucie. Wiadomo było, że będą kolejne 2 rozprawy w  maju, dzień po dniu, 
gdyż będą wtedy wzywani świadkowie zaproponowani przez rodziców, w  między-
czasie miało być przesłuchanie on-line Krzyśka, kolegi Piotrka z  Krakowa, gdyż nie 
miał on ochoty na pokonywanie całej Polski pociągiem, gdy mógł pomóc w sprawie 
na miejscu. Krzysiek jest kilkanaście lat starszy od nas, ma dzieci i jest wierzący, więc 
któregoś razu chciał wytłumaczyć rodzicom Piotrka, mając nadzieję na wspólne pole 
do rozmów jak rodzic z rodzicami, jak chrześcijanin z chrześcijanami, jednak po kilku 
tygodniach długich dyskusji poddał się, nic nie docierało i oni dalej jak zdarta płyta 
uważali „Kasia jest w sekcie przez tą całą Anię! Ona ją zmusza! Nie ma czegoś takiego. 
Czemu ONA nam to robi?!”.

Lekko zawiedzeni i  przerażeni przebiegiem sprawy żyliśmy dalej, zwłaszcza że 
na dniach mijał miesiąc pracy i  miała przyjść pensja, i  to taka, której nigdy wcześ-
niej nie widziałam. W  dniu otrzymania jej rozwalił mi się but w  drodze do pracy, 
więc po wyjściu z  biura poszliśmy z  Irydem na tournée po sklepach. Po raz pierw-
szy kupiliśmy sobie takie buty i  ubrania, na jakie mieliśmy ochotę. Wróciliśmy do 
domu bogatsi o  kilka ogromnych siat i  ubożsi o  kilkaset złotych. Była wtedy moda 
na jednorożce, więc kupiłam chyba wszystkie koszulki, gdzie były obecne, uwielbiam 
jednorożce! Poza tym kupiłam uroczą sukienkę. Po kilkunastu dniach poszliśmy do 
innego sklepu i też zaopatrzyliśmy się w trochę ubrań, w końcu stare zaczęły się prze-
cierać, a nie można chodzić ciągle w 4 bluzkach. Poza tym po raz pierwszy mogłam 
w sklepie kupić sobie takie jedzenie, na jakie miałam ochotę. Mogłam kupić lepszej 
jakości dżem, spróbować kremu z  kasztanów czy kupić orzechy. Piotrek mógł sobie 
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kupić kiełbaski sojowe. Po opłaceniu mieszkania pomimo tych wydatków i tak zosta-
wała jeszcze niezła sumka, którą zaczęliśmy odkładać na poczet przyszłych wydatków 
zdrowotnych i planowanej emigracji. Gdy było trzeba, dzieliliśmy się pieniędzmi – na 
przykład Julia straciła pracę i brakowało jej, więc bez problemu przelaliśmy jej pienią-
dze na pomoc w opłatach.

W  Trójmieście odżyło moje życie społeczne, głównie dzięki Tolerado. Dzięki 
grupom wsparcia można poznać ludzi, można wymienić się informacjami, ale też 
otrzymać wsparcie. Poza tym działają oni na korzyść widoczności osób LGBT+, sta-
rają się prowadzić akcje edukacyjne, co jest nie lada wyzwaniem na polskiej ziemi. 
Grupa wsparcia dla osób trans, gdzie chodziliśmy od końca stycznia, była również 
nieocenionym wsparciem w tym trudnym czasie rozpraw. Poczułam wtedy, że nie 
jestem sama, że masa ludzi przeszła przez ten proces, nawet jeśli mieli mniej woju-
jących rodziców. Każdego z  nas w  jakiś sposób dotknęła LGBT-fobia i  ta jedność, 
ta solidarność dają ogromne wsparcie i siłę do kolejnego kroku, dają również oka-
zję do uporania się z nierozwiązanymi dotąd problemami, do wygadania się. Spot-
kania miały miejsce zaledwie raz w  miesiącu, ale to już było coś. Poznaliśmy tam 
A., Karolinę i  Konrada, z  którymi byliśmy w  kontakcie poza spotkaniami. Od razu 
załapałam kontakt z ludźmi tam. Zwłaszcza zaprzyjaźniliśmy się z A. Często zapra-
szaliśmy go do siebie, gdyż oboje z  Irydem wolimy spotkać się w  domu przy cie-
ście i herbacie czy dobrym obiedzie, co nasi goście zawsze doceniają. A. chętnie do 
nas przychodził, gdyż mógł wtedy odpocząć od swojej siostry i  jej chłopaka, coraz 
bardziej zaczynałam uczestniczyć w  rozmowach, a  nie tylko im się przysłuchiwać. 
A. jest typowym gejem o przeteatralizowanych manierach, częstym bywalcem gale-
rii handlowych, skąd dostał od nas przydomek Galerianka, sam zaś mówił o sobie 
kilometrówka – czyli taki gej, że na kilometr widać, że nim jest. Opowiadaliśmy 
sobie głównie o  codziennym życiu, choć nie brakowało historii o  nieszczęśliwych 
miłościach z  przeszłości i  teraźniejszości. Najczęściej spotykaliśmy się we trójkę, 
dalej jakoś nie umiałam ani sama poznać ludzi, ani sama się z  nimi spotkać. Do 
tego część ludzi zapomniała, że telefon ma funkcję dzwonienia i sms-owania, więc 
jak nie ma cię na Facebooku, to nie umieją się skontaktować, a ja świeżo usunęłam 
konto z powodu masy nieprzyjemnych wiadomości z mnogich fikcyjnych kont two-
rzonych przez rodziców Piotrka.

W  Gdyni na Morskiej mieszkaliśmy 3 miesiące, gdyż właściciele zaczęli nam 
wypominać, że za dużo pierzemy, za dużo używamy piekarnika i  inne rzeczy, 
mimo zapewnień, że możemy dopłacić ten nadmiar. Poza tym męczyły mnie ciągłe 
awarie SKM, postanowiliśmy więc poszukać czegoś nowego. Znaleźliśmy dwupo-
kojowe mieszkanie na Stogach z  widokiem na Martwą Wisłę w  cenie zbliżonej do 
obecnego lokum, więc przeprowadziliśmy się z pomocą Karoliny i  jej samochodu. 
Mieliśmy wprawę w  pakowaniu się, więc raz-dwa to uczyniliśmy i  tak w  kwietniu 
2017 zamieszkaliśmy w Gdańsku. Mieliśmy sypialnię, łazienkę z wanną, przejściowy 
salon ze stołem i  krzesłami i  osobną kuchnię. Tramwaje jeździły częściej, więc 
szybciej byłam w  domu, mimo zdarzających się awarii tramwajowych. Kupiliśmy 
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mi rower, Piotrek swój przewiózł z Krakowa do Trójmiasta za pośrednictwem zna-
jomej, mogliśmy więc jeździć na wycieczki, gdyż była tam piękna trasa rowerowa. 
Zbliżał się maj, czas rozprawy, ale też czas marszu równości. Po raz pierwszy się na 
niego wybierałam. W Warszawie bałam się iść z powodu zawsze obecnych, niebez-
piecznych kontrmanifestacji, w Krakowie akurat w dzień marszu był ogromny smog, 
a  później ulewa, a  także ataki kontrmanifestantów. Dopiero po fakcie dowiedzia-
łam się, że można było jakoś zaangażować się w  przygotowania, obiecałam sobie 
pamiętać o tym na przyszły rok. Na kilka dni przed marszem miały jednak miejsce 
rozprawy. Piotrek pojechał rano na pierwszą z nich, miał przenocować u znajomej 
i  kolejnego dnia, po drugiej, wrócić do domu. Tę rozłąkę zniosłam o  wiele gorzej 
niż poprzednią. Wmuszałam w siebie zupę, byle coś zjeść, starałam się posiedzieć 
jak najdłużej w  pracy (godziny były elastyczne, więc nadmiar można było sobie 
odebrać innego dnia), co było trudne, gdyż nie było zadań do robienia. Oczeki-
wałam na informacje. Tym razem część wezwanych świadków odmówiła zeznań, 
zaś jedna kuzynka z ciocią naradziły się, co zeznawać, ale im nie wyszło, bo chcieli 
wspomnieć, że mieli niedawny kontakt, w  czasach gimnazjum, które zeznali, że 
było w 2002 roku, kiedy to Iryd dopiero co zaczynał podstawówkę. Sąd chyba odrzu-
cił te zeznania jako nic niewnoszące, odrzucił te zdjęcia z  jesiotrem jako dowody 
i  wyznaczył jednego biegłego, nie 5, jak żądali rodzice. Dobrze, że mój ukochany 
zna wszystkich wszędzie i pozapraszał znajomych w roli publiki, gdyż rodzice wraz 
z  ciocią i  kuzynką chcieli zabarykadować drzwi i  go nie wypuścić, dopóki nie pój-
dzie gdzieś z  nimi, na co nie miał ochoty i  z  pomocą znajomych wyrwali się z  tej 
barykady. Odebrałam go z  dworca w  Gdańsku, padliśmy sobie w  ramiona, ja cała 
zapłakana i  zmęczona i  pojechaliśmy do domu, gdzie zjadłam i  poszłam spać, by 
odespać te nerwy. Teraz trzeba było czekać na wskazanie biegłego i umówienie się 
z nim.

Zaraz jednak był marsz, co odgoniło smutki. Ubrałam się kolorowo, we włosy 
wpięłam kwiaty i  pojechaliśmy z  Niną, również z  grupy wsparcia, na marsz. W  Pol-
sce jednak lepiej iść w  grupie na takie wydarzenie. Na miejscu spotkaliśmy wielu 
znajomych, kupiliśmy małą flagę, wzięliśmy też darmowe papierowe i wyruszyliśmy. 
Czułam się szczęśliwa, czułam się dumna z tego, że tu jestem, pośród tylu wspania-
łych osób! Była muzyka, był Obóz Tęczowo-Radykalny z balonami w kształcie jedno-
rożców, było dużo radości i  szczęścia. Ludzie machali flagami, tańczyli, skandowali 
hasła takie jak „Miłość! Równość! Tolerancja!”. Wesołe, radosne wydarzenie. Sama 
trasa marszu nie była długa – od okolic Zaspa SKM do Galerii Manhattan, ten czas 
płynął wolno, ale marsz też szybko się zakończył. Wzdłuż marszu cały czas „towarzy-
szyły” nam kontrmanifestacje – smutni, pełni agresji ludzie ubrani w koszulki z husa-
rią, Polską Walczącą, idolami ONR, z białymi transparentami pełnymi nienawistnych 
haseł. Były oczywiście klasyki, czyli „Zakaz pedałowania” i  „Tacy chcą edukować 
Twoje dzieci”. Wykrzykiwali coś w naszym kierunku, jednak śpiewy marszu równości 
były głośniejsze. Starałam się iść bardziej w środku, nie z brzegu, gdyż zdarza się, że 
kontrmanifestanci kogoś oplują czy szarpną. Próbowali się wedrzeć do nas, ale policja 
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ich powstrzymała. Marsz zakończył się podziękowaniami organizatorów, ale również 
nienawistnym, przeogromnym transparentem wywieszonym na pobliskim wieżowcu, 
treści już nie pamiętam. Coś, co mnie poruszyło, to to, że po pożegnaniu organizato-
rów w przeciągu zaledwie kilku minut marsz jakby rozpłynął się w powietrzu. Znik-
nęły flagi, ludzie się ulotnili. W kilka osób udaliśmy się w kierunku samochodu Niny, 
w  duchu mając nadzieję, że nikt nas nie pobije, nie opluje, nie rzuci w  nas niczym 
– słowem nie zaatakuje. W tym szybkim zniknięciu marszu widać i czuć było strach. 
Jak jesteśmy sporą grupą, jesteśmy silni, ale jak się rozdzielamy – to lepiej się wto-
pić w  tłum. Naprawdę, nie wiem jak kilka tysięcy ludzi w  przeciągu kilku minut się 
tak szybko rozeszło. Szczęśliwie dotarliśmy do auta i  wróciliśmy do domu. Na mar-
szu zaczepiły mnie 2 dziewczyny z pracy, które pracowały w zupełnie innym zespole. 
W  pracy później uśmiechaliśmy się do siebie porozumiewawczo, ale one też raczej 
kryły się z tym, że poszły na takie wydarzenie. Środowisko IT jest jednak dość konser-
watywne społecznie i może akurat moi współpracownicy nie byli tymi, co wykrzyki-
waliby hasła, ale niezbyt podobał im się „zgniły Zachód”, „multi-kulti” czy „lewactwo”. 
Koleżanki z  marszu wkrótce zmieniły pracę, ale było to związane ze zmianami 
w firmie.

Sam coming out polepszył życie seksualne moje i  Iryda, ale pozbycie się lęków 
finansowych dzięki znalezieniu pracy również dołożyło swoją cegiełkę. Częściej 
dochodziło do zbliżeń, ale jednak czegoś mu brakowało, zapragnął bowiem kupić 
sobie protezę strap-on 3w1, czyli do noszenia, zabawy i sikania. Po kilku tygodniach 
przyszła i cóż, należałoby ją przetestować. Nie podeszłam jakoś szczególnie entuzja-
stycznie do tego, ale nie było to coś, co mnie bolało, co mi przeszkadzało. Dalej upra-
wiałam seks z  tą samą osobą, tylko z  „elementem dodatkowym”, jak to określiliśmy. 
Przyjemnie mnie zaskoczyło owo „akcesorium do Iryda” (kolejne nasze określenie), 
jednak nie zostałam wierną fanką takiego rozwiązania, w przeciwieństwie do mojego 
ukochanego. Od tamtego momentu zabawki erotyczne to jego hobby. Na początku 
używaliśmy tego częściej, jak to z każdą nowością, poza tym dawało to spory komfort 
psychiczny mojej miłości, ale nie zapomnieliśmy o naszych poprzednich fantazjach 
i  zabawach. Drobny zgrzyt w  naszej seksualności pojawił się po spotkaniu z  panem 
biegłym, specjalistą w zakresie seksuologii i przestępstw seksualnych. Ciekawy wybór, 
czy transpłciowość została przestępstwem? Iryd nie chciał za dużo o tym rozmawiać, 
gdyż przez ponad 4 godziny czuł się molestowany tą rozmową, tak intymne pytania 
były zadawane. Dodajmy do tego miejsce spotkania, czyli salka przy parafii w Gdyni 
Cisowej i  mamy niechęć do jakichkolwiek aktywności seksualnych na długi czas 
gwarantowany. Nie przeszkadzała mi ta chwilowa abstynencja, działam w  taki spo-
sób, że często sama z  siebie nie mam takich potrzeb, najczęściej jest ona wynikiem 
bliskości – czy to długiego przytulania się, czy to całowania, takie włączniki. Nigdy 
się nie masturbowałam, nie miałam takiej potrzeby, nie miałam też potrzeby odkry-
wania swojego ciała. Tak naprawdę moje ciało odkrywał Iryd, a  ja odkrywałam jego. 
Teraz odkrywałam je na nowo. Hormony zmieniają ciało, to nie tylko pojawiająca się 
broda, gęstniejące owłosienie na nogach czy pojawiające się na brzuchu, to również 
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zmiany w obrębie genitaliów. Łechtaczka trochę wzrasta, co wraz z bujnymi włosami 
łonowymi zaczęło mi przypominać… mysz morską. Zaczęliśmy na nią mówić mysza 
i do dzisiaj tak mówimy. Chyba alternatywne określenia pozwalają pomniejszyć dys-
forię czy też popracować nad pewnymi aspektami samoakceptacji. Pozwoliły mi też 
z  większą otwartością mówić o  moich potrzebach i  fantazjach erotycznych, choć 
dalej ta sfera życia jest dla mnie bardzo intymna i dzielę się nią tylko z Piotrkiem. Nie 
przeszkadza mi, jak ktoś porusza kwestie swojego życia seksualnego, nie przeszka-
dzają mi opowieści wielu osób wokół mnie, jednak sama nie chcę dzielić się moim 
doświadczeniem.

Jakoś w tamtym okresie, choć jest trudno wskazać mi z którym konkretnie, Iryd 
zaczął do mnie mówić Bułka, ja też o  sobie zaczęłam mówić używając tego pseu-
donimu. Jest mi o  wiele bardziej komfortowo przedstawić się jako Bułka niż moim 
imieniem, którego używam od urodzenia. Pod taką formą istnieję dla wielu znajo-
mych, gdy o mnie Piotrek mówi, to mówi o Bułce. Poczułam, że dość przypadkowy 
z  początku pseudonim jest bardziej spójny ze mną. Już kilka lat wcześniej myśla-
łam nad zmianą imienia na jakieś inne, nawet tak w użytkowaniu, w nieużywanym 
praktycznie nigdzie dowodzie może sobie być, co chce, ale jakoś żadne do mnie nie 
przemawiało. Przejście do bycia Bułką było takie naturalne, samoistne. Jak tak o tym 
bardziej pomyślę, to już w dzieciństwie chciałam nazywać się jakoś bardziej niekon-
wencjonalnie. Pamiętam, że byłam kiedyś na przedstawieniu baletowym wyższych 
roczników i zapowiadała je dziewczyna imieniem Delfina, wtedy tak mi się to spodo-
bało, że chciałam się tak nazywać, co rozbawiło moją mamę i  tyle w temacie. Teraz 
już tak nie chcę, teraz wolę Bułka. Jest to jakiś sposób wyrażenia mnie, moja własna 
kategoria wpadająca gdzieś do queeru. O wielu rzeczach, na przykład o ubraniach, 
teraz mówię, że są bułkowe lub niebułkowe. W  tamtym okresie po raz pierwszy 
dobrze poczułam się w  ubraniach, bo sama je sobie wybierałam – koszulki w  jed-
norożce czy kwiaty, długie, kwieciste spódnice, kolorowe, proste spodnie. Żadnego 
podkreślania talii, biustu (na szczęście dalej płaskiego), nóg. Bez dekoltów, koronek 
i  innych damskich udziwnień. Uwolniłam się od tego społecznego genderowania 
odzieży i zaczęłam kupować to, co mi się podoba. Najczęściej jednak na dziecięcym, 
bo jestem drobnej budowy i te ubrania są na mnie w dobrym rozmiarze. Czasem coś 
na damskim. Na męskim chciałam kiedyś kupić koszulkę, ale była o wiele za duża. 
Dalej moimi ulubionymi sklepami były lumpeksy i  kosze za 3 złote, perełki można 
tam znaleźć. Wpisana w  dowodzie płeć mi nie robi, to jakiś kawałek plastiku niei-
stotny dla mnie. Płeć jest taką samą kategorią tam jak wzrost czy miejsce urodzenia 
– jakaś rubryczka do wpisania, gdzie trzeba wybrać element z  jakiegoś zakresu. Za 
to społecznie zmienia to o  wiele więcej, może dlatego tak dobrze czuję się wśród 
innych ludzi ze środowiska, tam mogę być taka, jaka jestem, bez odgrywania sztucz-
nie narzuconych ról. Aktorką w  szkolnych przedstawieniach byłam bardzo dobrą, 
ale w  życiu coś nie wychodzi, bo dalej wypadam ze społeczeństwa. Za to wpadam 
do społeczności LGBT+ i jest mi tu dobrze, komfortowo, przyjaźnie, czuję się wolna. 
Moja tożsamość czy orientacja, mój sposób bycia nie stanowią problemu. Możemy 
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się razem nabijać ze stereotypów, z toksycznej męskości i kobiecości dookoła, z tych 
sztucznych podziałów ról, cech charakteru, ubrań, kosmetyków i  innych na bazie 
sztywno przyjętych kategorii. Odkąd zaczęłam chodzić na grupę Tolerado, zaczęłam 
coraz bardziej czuć się częścią tego środowiska, czuć się jak u siebie, jak w opisywa-
nej wszędzie rodzinie. Daje mi to poczucie przynależności do jakiejś grupy, mam 
na kogo liczyć w razie ewentualnych problemów, osoby zawsze okazują zrozumienie 
i wsparcie najlepiej jak potrafią.

Któregoś razu w  internecie natrafiłam na komiks na temat demiseksualności6. 
Przeczytałam go raz, potem drugi i  wydawało mi się to znajome. Przecież to ja tak 
funkcjonuję! Poczułam ulgę, że takich osób jak ja jest więcej, że nie jestem takim 
dziwadłem, jak to słyszałam wiele razy. Zrozumiałam siebie, zrozumiałam powód 
braku mojego pociągu do ogółu, a  jego istnienie wobec Iryda, poznałam źródło 
moich problemów w  relacjach z  innymi ludźmi, w  końcu stało się jasne, dlaczego 
nie działają na mnie wątki erotyczne w  literaturze czy filmach. Poczułam również 
radość, gdyż ktoś nazwał to zjawisko, a nazwy zawsze przemawiają do ludzi bardziej 
niż opisy, ktoś zilustrował i  przedstawił je w  sposób niezwykle prosty, jasny i  przy-
stępny. Pojawiła się nadzieja, że w naszym przeseksualizowanym świecie, gdzie seks 
często jest produktem, jest towarem niczym gotowe danie, ludzie zrozumieją tę ideę, 
przestaną szydzić z osób ze spektrum aseksualności, co dzieje się nie tylko poza śro-
dowiskiem, ale też i w samym środowisku LGBT+. Jest to bardzo przykre zjawisko – 
zamiast się wspierać, trzymać razem – robimy podziały. Od razu podzieliłam się tym 
komiksem i odkryciem z Irydem. Stwierdził, że rzeczywiście wszystko pasuje ideal-
nie. Z nikim więcej nie podzieliłam się tą informacją, gdyż jestem osobą dość skrytą, 
nie czułam również takiej potrzeby – ludzie dookoła mnie wiedzą, że jestem z  Iry-
dem i czasem uważają nas za zwykłą cisheteroparę (jak na przykład w mojej pracy), 
ludzie ze środowiska wiedzą o jego transpłciowości i co myślą o mnie – pojęcia nie 
mam, ale nie obchodzi mnie to. Nie potrzebowałam dzielić się to informacją z obawy 
o zbagatelizowanie tego, wszak często uważa się, że spektrum aseksualizmu, w tym 
sam demiseksualizm, jest czymś nienaturalnym, pewnie wynikającym z braku odpo-
wiednich doświadczeń. Nie miałam wówczas sił na takie dyskusje. Nie jest to tajem-
nica, więc jakby ktoś się mnie zapytał, to powiedziałabym tej osobie. W sumie teraz 
po raz pierwszy upubliczniam tę informację. Tak, jestem demiseksualna. Jestem 
demiseksualną Bułką.

Jakoś latem/jesienią na Tolerado przyszła oryginalna para – Łucjan i Zuza. Zuza 
siedziała cicho wpatrzona w  swoje buty, a  Łucjan gadał jak najęty, często mówiąc 
w superlatywach o Zuzi. To był czas, kiedy coraz mniej ludzi przychodziło na grupę 
wsparcia, zawsze byłam ja, Iryd, Konrad, Karolina, czasem przychodziło kilka innych 
osób, często jednak byli ludzie, którzy przychodzili jednorazowo. Nie przeszkadzało 
to nam, po grupie najczęściej kontynuowaliśmy spotkanie w jakimkolwiek pobliskim 
barze, pizzerii czy falafelowni. Po tym spotkaniu wracaliśmy tramwajem z Łucjanem 

6 https://planamag.com/confessions-of-a-demisexual/
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i  Zuzą, gdyż jako uczniowie Liceum Plastycznego mieszkali w  bursie koło Galerii 
Madison. Szybko załapałam wspólny język z  Łucjanem, Iryd też, i  byliśmy w  kon-
takcie. Odwiedziliśmy ich kilka razy w bursie, pokazali nam swoje potajemnie hodo-
wane patyczaki. Dowiedziałam się, że w Plastyku można funkcjonować, jak się chce, 
to bardzo tolerancyjna szkoła była, jak na artystyczną przystało. Z racji innych try-
bów życia – oni w  szkole średniej, my w  pracy, nie mieliśmy zbyt wielu okazji do 
spotkań, bo w  bursie trzeba było wrócić do 20, goście też byli limitowani… Jesie-
nią za to poznałam Antka. Poznali się z Irydem w Krakowie, ale zmęczyły go studia 
w mieście Kraka, postanowił więc wrócić do rodzinnej Gdyni i tu zacząć jeszcze raz 
kolejne studia. Za pierwszym razem przestraszyłam się go – chudy, łysy człowiek, 
który w  tak subtelny sposób parodiował typowe polskie postawy, na przykład jak 
typowy dres przykucnął i  jadł ciasto, do tego komentując, że myślałam, że on tak 
na serio. Dopiero niedługo później się dowiedziałam, że on ma taki sposób bycia, 
że parodiuje wiele rzeczy. Antek przy okazji przywiózł nam pozostawioną u znajo-
mych torbę rzeczy, większość z nich to były książki, które trafiły na sprzedaż na OLX. 
W  dalszym ciągu, w  ramach przygotowań emigracyjnych, sprzedawaliśmy zbędne 
przedmioty.

W Trójmieście zauważyłam powoli wzrastającą falę nienawiści. Kontrmanifesta-
cja na marszu równości to coś oczywistego w Polsce, jednak mimo dobrego passingu 
Iryda, czyli uchodzenia w  społeczeństwie za płeć odczuwaną, często słyszał krzyki 
„Pedał” w transporcie miejskim w środku dnia czy też „Ej patrz, lesby!” na nasz widok 
na plaży w niedzielne popołudnie. Z biegiem czasu pojawiało się więcej takich krzy-
ków. Zazwyczaj ignorowaliśmy je, oddalaliśmy się od autora, żeby go nie prowokować, 
gdyż w starciu z dresem spędzającym całe dnie na siłce mieliśmy niewielkie szanse, 
a nigdy nie wiadomo, kiedy postanowi komuś przyłożyć.

Źle zaczynało dziać się w firmie. Wraz ze zmianą budynku weszła w życie zmiana 
centralnej dyrekcji gdzieś w  USA czy UK, która postanowiła wprowadzić swoje 
porządki. Zaczęły się zwolnienia, co odbijało się na mojej psychice. Wszyscy podej-
rzewali, że nasz zespół jest kolejny do odstrzału, ponieważ nie wytwarzaliśmy nic 
nowego od dłuższego czasu. Staraliśmy się robić wszystko, co możliwe, by przetrwać 
tę burzę. Do tego został zatrudniony nowy członek zespołu, który był na ostatnim roku 
studiów, roczne doświadczenie, a rozporządzał wszystkimi i projektem, jakby był sze-
fem. Wszyscy bali mu się sprzeciwiać albo nie chciało im się i robili, co chciał. Mnie 
bardzo się czepiał z  powodu swojej mizoginii, którą aż epatował. Wolę nie myśleć, 
co by było, gdyby wiedział więcej o  mnie. Dotychczas mój zespół cenił mnie jako 
pracownika, cenił moją pracowitość i skrupulatność, nowy kolega czepiał się wszyst-
kiego, nawet tego, że nie podoba mu się niemająca żadnego znaczenia nazwa pliku 
czy zmiennej. Praca zaczynała mnie coraz bardziej męczyć psychicznie, coraz częściej 
odliczałam czas do wyjścia, do weekendu. Próbowałam czegoś szukać, niestety bez 
skutku. A  nie mogliśmy ruszyć się z  Polski, póki Iryd nie zmieni danych i  póki nie 
podda się histerektomii z powodu ogromnej dysforii i pojawiających się problemów 
ze strony tych narządów.
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Moja wrażliwa psychika została poddana kolejnej próbie. Postanowiłam dać 
szansę matce. Wymieniłam z  nią kilka maili, ona zaś po kilku tygodniach przyje-
chała do Gdańska, mimo mojej prośby, by odnawiać kontakt stopniowo. Na szczęście 
nocowała w ośrodku pracowniczym, ogromna ulga. Nie musiałam jej outować Iryda, 
gdyż sama znalazła na Facebooku, chyba już wspominałam, że uwielbia przekopy-
wać internet i śledzić innych. Spotkałam się z nią na mieście i rozmowa była trochę 
o niczym, a trochę w tonie „Dlaczego mi to zrobiłaś?”. Czułam się źle na tym spotka-
niu, chciałam uciec. Myślałam, że moja matka się zmieniła, że coś zrozumiała, jednak 
były to tylko złudzenia. Pamiętam, że kolejny dzień był wolny w  firmie, ale powie-
działam, że pracuję, żeby nie musieć się spotykać. Na szczęście przyjechała na krótko, 
więc szybko pojechała. Odchorowywałam spotkanie z nią, Iryd kupił mi krople wale-
rianowe na uspokojenie, które od tego momentu nosiłam też do pracy, by ulżyły mi 
w stresie.

Na domiar złego w naszym mieszkaniu po pół roku naszej obecności pojawił się 
grzyb, a raczej był tam cały czas, tylko jakiś czas temu ktoś go zamalował i  teraz się 
ujawnił. Nauczeni życia na wynajmie poinformowaliśmy właścicieli, że się wyprowa-
dzamy za miesiąc, jak było w umowie wskazane, i zaczęliśmy szukać innego lokum. 
Ceny podskoczyły gwałtownie przez te kilka miesięcy, udało nam się jednak zna-
leźć kawalerkę na Przymorzu. Tym razem właściciel chciał dane obu osób, więc przy 
dowodzie Iryda z ciągle niezmienionymi danymi pojawiła się lekka konsternacja na 
twarzy, ale szybo spisał, co chciał, oddał i poszedł. Mieszkanie o takim samym rozkła-
dzie, jak to na Stogach, ale bez sypialni, magia wielkiej płyty. Była w nim koszmarna 
wykładzina i stare meble, ale zostały one wyniesione do piwnicy, wykładzina zerwana, 
mieszkanie posprzątane i  jakoś to wyglądało. Okno się nie otwierało, ale właściciel 
zarzekał się, że na dniach je wymieni. Zapakowaliśmy nasze graty i z pomocą Antka 
i komunikacji miejskiej przeprowadziliśmy się po raz kolejny. Po tylu przeprowadz-
kach miałam już wprawę w szybkim i logistycznym pakowaniu się i wypakowywaniu. 
Każda przeprowadzka pokazywała nam ilość niepotrzebnych rzeczy, więc w nowym 
mieszkaniu jedna torba została „torbą na graty z chaty” i wrzucaliśmy tam wszystko 
na sprzedaż. Plusem tego mieszkania było bliskie sąsiedztwo A., więc od tej pory 
bywał u  nas jeszcze częściej, czasem spotykaliśmy się na spacerze z  jego psem. My 
zaś zaczęliśmy myśleć o  powiększeniu naszej rodziny, czyli o  adopcji drugiego kró-
lika, ale mając w perspektywie emigrację baliśmy się, jak to logistycznie będzie, więc 
ze smutkiem odsunęliśmy ten plan na później.

W tamtym okresie postanowiłam odezwać się do babci po około dwuletnim mil-
czeniu. Kiedyś wydawało mi się, że do babci chodzę na obiad tylko dlatego, że matka 
mi każe, potem zrozumiałam, że i tą relacją poniekąd kierowała. Gdy odezwałam się 
po raz pierwszy w  jej 69. urodziny, to rozmawiała ze mną, jak gdyby nigdy nic się 
nie stało. Początkowo dzwoniłam co kilka tygodni i mówiłam o pracy, o widzianym 
filmie w kinie, opowiadałam o moich królikach, zapewniałam, że jem i przybliżałam 
wegańską dietę. Babcia jest osobą o  bardzo otwartym umyśle, tolerancyjną, niew-
trącającą się w życie innych. Nie wyciąga brudów z przeszłości, nie magluje tematu 
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kilkuletniego milczenia. Kiedyś chciała ze mną porozmawiać o  Piotrku, ale jakoś 
uciekłam od tematu, ona też nie drążyła, mam wrażenie, że sama się dowiedziała. 
Od kilkunastu miesięcy rozmawiamy jak najlepsi przyjaciele! Często rozmawiamy 
przez telefon czy za pomocą komunikatorów, w  tym celu ostatnio kupiła sobie 
smartfona! Pokochałam na nowo moją babcię. Cieszę się, że w tamtym momencie 
przełamałam się i  odnowiłam relację, zerwaną 2-3 lata wcześniej z  bezpodstaw-
nych obaw o brak akceptacji, nieco podżeganych przez moją matkę, z której to też 
powodu podjęłam tę decyzję, od dzieciństwa bowiem matka była zawsze w opozy-
cji do babci, zawsze podkreślała jej wady, czasem dodając jakieś wymyślone. Mam 
wrażenie, że babcia kochała mnie zawsze tak samo i to się nie zmieniło. Zmieniała 
się jakość relacji, ale nigdy jej miłość. Z dziadkiem zawsze mniej rozmawiałam, ale 
też nie miał problemu, babcia pewnie mu wszystko jakoś wyjaśniła.

Moja matka nie zmieniła się, nie przemyślała niczego. Co jakiś czas pisałam do 
matki wiadomość czy też dzwoniłam do niej, chciałam powiedzieć, że byłam w kinie 
czy że jadłam coś dobrego, ona jednak robiła wycieczki do przeszłości i  jak zdarta 
płyta powtarzała „Zostawiłaś mnie jak psa na wysypisku!”, „Ja przecież taka wspiera-
jąca byłam, poszłam potem na marsz równości”, „Dlaczego to zrobiłaś?”. Nie wiem, 
czym było owe „to”. Wyprowadzką na studia, które mi wybrała? Związkiem? Chęcią 
prowadzenia swojego życia? Trudno było do tego dotrzeć. Moja matka znowu zaczęła 
się ze mną kłócić, wytykać mi różne rzeczy z  przeszłości. Bez zgody mojej i  Iryda, 
bez konsultacji, z  bardzo powierzchownym pojęciem o  transpłciowości, zakomuni-
kowała mojej babci, że Piotrek jest trans, po czym pochwaliła się tym i powiedziała, 
że babcia jest w  szoku. Znając jej bezpardonowość i  bezpośredniość, pewnie prze-
kazała to w  dość grubiański sposób. Moja babcia nie poruszyła potem ze mną tego 
tematu, mimo że od niedawna byłyśmy w kontakcie. Starsze osoby wykazują większy 
poziom tolerancji niż ludzie w średnim wieku. Babcia Piotrka, osiemdziesięciolatka, 
z  początku też była zdziwiona i  zlękniona dzięki bezpardonowemu komunikatowi 
jego rodziców, ale potem obejrzała program w TVN Style na temat transpłciowości, 
gdzie wypowiedział się w sposób prosty i klarowny lekarz i uznała, że taki jest świat. 
Moja babcia chyba podobnie stwierdziła, jak jestem szczęśliwa i tak chcę, to dobrze. 
Zaczęłam limitować kontakt z matką, a kroplę przelewającą jej czarę goryczy był fakt, 
że na Święta Bożego Narodzenia zadzwoniłam z życzeniami do babci. To nic, że ona 
tam była i babcia przekazała życzenia wszystkim uczestnikom. Nie zadzwoniłam do 
niej i to była potwarz, zniewaga.

Tuż przed Bożym Narodzeniem, dosłownie kilka dni przed, miała miejsce ostat-
nia rozprawa. Biegły napisał długą, acz pozytywną opinię, więc postanowiliśmy 
pojechać razem na jednodniową wycieczkę do Szczecina. Wzięłam wolne w  pracy 
aż do Nowego Roku, i  tak nic się tam nie działo. W zimny, grudniowy dzień, a właś-
ciwie noc, pojechaliśmy na dworzec w  Oliwie i  wsiedliśmy do pociągu. Dojechali-
śmy do Szczecina, dla bezpieczeństwa wszystkich zostałam powierzona koleżance 
w  jej studio tatuażu, a  Piotrek pojechał do sądu. Rozprawa trwała dosłownie kilka-
naście minut, adwokat rodziców powiedział, że jego klienci wycofują się z kolejnych 
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wniosków, a sędzia wydała pozytywny wyrok. Nie, rodzice nie zaczęli nagle go kochać, 
po prostu w wyniku niezdrowego trybu życia – alkoholu, palenia, wieloletniej pracy 
w ciągłym stresie, tłustego jedzenia – jego ojciec dostał zawału kilka tygodni wcześ-
niej i chyba wszyscy woleli skupić się na rekonwalescencji niż powiększać wysokie już 
koszta sądowe. Pozytywny wyrok był ogromną ulgą, nie byłam w stanie jednak skakać 
z  radości, zbyt wiele nerwów mnie zjadało do tej pory. Piotrek przyjechał po mnie, 
poszliśmy coś zjeść i wróciliśmy do Gdańska. Teraz tylko musieliśmy czekać do upra-
womocnienia wyroku, żeby być pewnym, że rodzice nie złożą apelacji.

Święta spędziliśmy sami, przygotowaliśmy sporo pierogów i  zanieśliśmy ciasto 
samotnej sąsiadce. Dowiedzieliśmy się od niej historii o  właścicielu mieszkania, 
a właściwie wynajmującym, który tymże właścicielem nie był, że poprzednicy miesz-
kali tam kilka miesięcy, a nie kilka lat i że od lat wszystkim mówi, że wymieni okna. 
A nieszczelne okna dawały się we znaki, gdyż zaczynały się siarczyste mrozy i rano, 
mimo kołdry i  koca, wstawaliśmy zmarznięci. Wiatr powodował ciągłe otwieranie 
się okna w kuchni, a w Trójmieście wieje ciągle. Do tego na początku stycznia gość 
przyszedł i zaczął nam mówić, że będzie musiał nam podwyższyć opłaty. Mieliśmy 
rozliczyć się z  rachunków, których zawsze zapominał, więc powiedzieliśmy mu, że 
ostatni miesiąc mieszkamy i  się wyprowadzamy. Czy było to podyktowane transfo-
bią, czy bardziej chciwością – nie mam pojęcia. Miałam również dosyć codziennych 
problemów z  linią tramwajową nr 8 – jak się nie wykolejała, to nie przyjeżdżała. 
Zaczęły się ponowne poszukiwania mieszkania. Uznaliśmy, że wolimy mieszkać 
w Gdyni, gdyż SKM jest o wiele godniejszym zaufania środkiem transportu niż tram-
waje w Gdańsku.

Znaleźliśmy bardzo przytulne, słoneczne i tanie mieszkanie w centrum Gdyni przy 
ulicy Warszawskiej. Całe 19 m2. Wchodziło się w przedpokój z aneksem kuchennym, 
po prawej był pokój, a przedpokojo-kuchnia prowadziła do tyciej łazienki, gdzie ide-
alnie była wkomponowana wanna, pralka i wc. Znowu przy przeprowadzce mogliśmy 
liczyć na pomoc środowiska, tym razem Nina i Tymek użyczyli nam swoje samochody 
i prawa jazdy, udało nam się w 2 samochody zapakować wszystko i przeprowadzić się. 
Podczas jazdy Tymek obiecał pomóc w  załatwieniu wizyty u  endokrynologa, której 
Piotrek potrzebował, taka jest moc społeczności! Nina jeszcze z nami została i poje-
chaliśmy z nią na spore zakupy żywnościowe przy okazji. Potem jakoś upchnęliśmy to 
na tych włościach. Właściciele idealni – co miesiąc wysyłaliśmy im przelew i zdjęcia 
liczników, a oni co kilka miesięcy wysyłali nam ewentualną różnicę w zużyciu wody 
na podstawie rachunków. W ogóle nie przychodzili, nie komentowali naszego życia 
jak wielu poprzedników. Często mieliśmy jakieś tęczowe przypinki czy flagi na szafce 
i  właściciele przy okazji wizyty spoglądali na to nieprzychylnie. Oczywiście jak przy 
poprzednich wynajmach graliśmy cisheteronormatywną parę, dla bezpieczeństwa 
i żeby uniknąć ewentualnych nieprzyjemności, komentarzy, dyskryminacji w postaci 
„Takim nie wynajmujemy”.

Moja matka znowu przyjechała do Trójmiasta i  zażądała spotkania się ze mną 
w  moje urodziny. Ja zaplanowałam je zupełnie inaczej i  nie miałam ochoty na to 
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spotkanie. Wróciłam szybciej do domu i  spędziłam je z  moim ukochanym. Moja 
matka zaczęła mi pisać po 20, że stoi pod biurem i nikogo nie ma, a ona ma dla mnie 
kwiatka. Zaczęła grozić, że zaraz wybije szybę, żeby wejść i bałam się, że coś jej odbije 
i  słowa przerodzą się w  czyny. Na szczęście był ochroniarz, wziął kwiatka i  obiecał 
przekazać nazajutrz, co też uczynił. Zlękniona i  w  poczuciu obowiązku zaprosiłam 
ją do nas na obiad kolejnego dnia. Jak zwykle się spóźniła, miała pretensje, zaczęła 
obrażać mnie i Piotrka, wysnuwać „Mogłabyś mieć NORMALNEGO chłopaka, jak już 
nie jesteś lesbijką” i mówić wiele innych nieprzyjemności. W końcu wyszła, a ja obie-
całam sobie, że nigdy więcej się do niej nie odezwę, po tej wizycie popłakałam się, 
byłam cała roztrzęsiona, dygotałam, naruszyła moją bardzo kruchą na ten moment 
psychikę. Te wydarzenia – rozprawa, zawieruchy w  pracy, próba kontaktu z  moją 
matką – odbiły się na moim zdrowiu psychicznym. Coraz częściej czułam się zlęk-
niona, zaczęły się pojawiać ataki paniki, często płakałam i  uspokoić mnie jedynie 
mógł Iryd. W  pracy zamykałam się w  toalecie, żeby się uspokoić. Póki co chciałam 
sama pokonać problem za pomocą ziołowej herbaty i porad psychologów znalezio-
nych w internecie. Poza Irydem nikt nie wiedział o moim samopoczuciu, dla świata 
grałam i udawałam, że wszystko jest w porządku.

Na początek marca Piotrek umówił się na histerektomię. Postanowił zrobić to 
metodą laparoskopową w  Gdańsku. Mogliśmy pozwolić sobie na taki wydatek – 
ponad 7 tysięcy złotych – dzięki mojej pracy, cieszyłam się, że mogłam w taki sposób 
mu pomóc. Lekarz z  jakiegoś osobistego powodu przełożył to na koniec marca tuż 
przed Wielkanocą. Wyrok zdążył się uprawomocnić, PESEL się zmienił, można było 
zmienić imię i nazwisko, żeby rodzice nas nie śledzili. Nazwisko wybieraliśmy razem, 
gdyż mieliśmy w  planach ślub. Weekend przed pójściem do szpitala cały czas pła-
kałam, nie mogłam powstrzymać łez, nie wiedziałam nawet dlaczego. W  końcu we 
wtorek zawiozłam go do szpitala i poszłam do pracy, moje biuro widać było z okna, 
wystarczyło przejść przez ulicę. Po pracy przyszłam i znowu płakałam, siedziałam do 
oporu, dopóki pielęgniarki nie zaczęły mi dyskretnie sugerować, że pora iść. Wróci-
łam do domu, usiłowałam bezskutecznie coś zjeść, potem zająć się czymkolwiek, ale 
dostałam ostrego ataku paniki, miałam wrażenie, że zaraz dostanę zawału, serce mi 
wyskoczy, zemdleję, świat się zawali – trudno to opisać. Cały czas się trzęsłam, wręcz 
telepałam i  nie mogłam tego powstrzymać. Piotrek nie spał, ale na odległość mało 
co mógł zrobić, smsy średnio mi pomagały, kąpiel i próba położenia się do łóżka też. 
Krople walerianowe nie działały, herbaty uspokajające również. Piotrek zadzwonił 
do Antka, czy ten mógłby przyjechać. Antek akurat się pakował i rano miał samolot 
do Anglii, ale zadzwonił do mnie, porozmawialiśmy chwilę i uspokoiłam się. Obie-
cał, że jak się ogarnie, to za godzinę może przyjechać, ale zaczęłam czuć senność 
i  powiedziałam, że spróbuję zasnąć i  będziemy w  kontakcie. Rano podziękowałam 
za obecność i półprzytomna pojechałam do pracy. Nie mogłam się na niczym sku-
pić, czekałam na znak od Iryda, że już jest po operacji. W  końcu po 11 zadzwonił 
do mnie, powiedział, że żyje, wyartykułował powoli kilka komunikatów i  poszedł 
spać dalej. Potem zadzwonił do mnie i powiedział, że panie pielęgniarki wyjątkowo 
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zgodziły się, żebym mogła przyjść do niego dzisiaj i poprosił „Kup mi wodę, ale sło-
wiankę beauty, żebym potem był taki beauty!”. Kiedyś bardzo rozbawiło nas gendero-
wanie wody mineralnej – była to woda w różowawej butelce z napisem „dla kobiet” 
i  z  nadrukowanymi korzyściami, jakie ma nieść jej wypicie – i  chyba wtedy to mu 
się przypomniało. Słowianka beauty została wycofana, więc kupiłam wodę z żyrafką, 
która i  tak spowodowała ogromną radość. Ogólnie obserwowanie kogoś, kto był po 
narkozie, jest dość zabawne, więc jednocześnie śmiałam się i  płakałam. Przy nim 
miałam jakikolwiek apetyt, zjadłam więc cały hummus z Lidla i zagryzłam chrupkim 
pieczywem, po czym Piotrek zorganizował mi „opiekę” na dziś – spacer z Kasią i Ola-
fem i  ich psem. Spędziłam z  nimi sporo czasu, potem poczytałam książkę i  zasnę-
łam ze zmęczenia. Kolejnego dnia po pracy znowu siedziałam w szpitalu do późna, 
znowu zjadłam hummus i  odliczałam godziny do odebrania Piotrka ze szpitala. 
Wzięłam w  pracy wolne na owy piątek i  na następujący tydzień. W  piątek już rano 
byłam w szpitalu, po wszystkich formalnościach wróciliśmy SKM do domu, w końcu 
ze szpitala na stację dzieliła nas kładka, a  w  Gdyni od dworca do domu było nie-
całe 5 minut. Szybko wracał do formy, bo już kolejnego dnia dreptaliśmy z koszycz-
kiem wielkanocnym na święcenie pokarmów, jak to zwykle w Wielką Sobotę robimy, 
zaś w następnych dniach chodziliśmy na plażę posiedzieć. Te kilka dni spędzonych 
razem pozwoliły mi na odpoczynek psychiczny od coraz bardziej męczącej mnie 
pracy i atmosferze tamże.

Piotrek był już po rozprawie, teatr z udawaniem „tru transa” się zakończył, więc 
zaczął zapuszczać włosy, kilka razy koloryzował je na niebiesko. Niezależnie jednak 
od zmian wyglądowych coraz częściej misgenderowano go, czyli brano za kobietę, 
słyszał wyzwiska od pedałów. Kiedyś jechaliśmy razem do Antka na Cisową i  mia-
łam do niego się dosiąść w Gdyni Głównej, jednak w trakcie trasy z Gdańska (skądś 
wracał) zadzwonił do mnie lekko przerażony, gdyż w  biały dzień, w  komunikacji 
miejskiej, gdzie było sporo ludzi, jakichś dwóch typków zaczęło gadać między sobą 
coś w stylu „Ty, patrz, pedał, ale bym takiemu wpierdolił”, więc dla bezpieczeństwa 
przeniósł się na drugi koniec składu, do końca trasy razem jechaliśmy z  duszą na 
ramieniu. Coraz częściej w  mediach społecznościowych pojawiały się doniesienia 
o pobiciu gejów (najczęściej), często również w biały dzień, czasem wieczorami czy 
w  nocy, ale jakie znaczenie ma pora! Sam fakt, że do tego dochodziło coraz częś-
ciej, że sprawcy czuli się bezkarni i  na tyle pewni, że od słów przechodzili do czy-
nów, był niepokojący. Innym razem siedzieliśmy sobie na plaży, przytulaliśmy się, 
może parę razy pocałowaliśmy – jak normalna para – i też w dzień, nagle z drugiego 
końca słyszę, jak jakieś nastolatki, maksymalnie gimnazjum-początek liceum, krzy-
czą przez pół plaży „Weź dziewczyno, co Ty robisz, zostaw TO COŚ!”. To było do 
mnie, poza nami byli jacyś pojedynczy ludzie. Odkrzyknęłam jedynie „Pierdol się”. 
Normalnie jestem bardziej elokwentna, ale z  chamstwem nie ma co dyskutować. 
Dzieciak zamilkł, pewnie nie oczekiwał takiej reakcji. Chwilę jeszcze posiedzieliśmy, 
ale potem udaliśmy się gdzie indziej na spacer, nas była dwójka, a  ich z dziesięciu, 
trudno przewidzieć, co się dzieje w takich szczątkowych procesach myślowych, jak 
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wpadasz na pomysł wydzierania się przez pół plaży nienawistnych komentarzy. 
Nigdy tego nie zrozumiem, co ludzi obchodzi czyjeś życie, najczęściej obcego prze-
chodnia, anonimowego uczestnika komunikacji miejskiej? Mnie nie interesuje, co ci 
ludzie robią ze sobą, ich życie, ich sprawa. Nienawiść, homofobia, transfobia wzra-
stały, nastroje społeczne zmieniały się. Czy miała wpływ na to polityka? Nie wydaje 
mi się. Uważam, że zmiany idą od dołu, czyli coś zaczęło zmieniać się w społeczeń-
stwie i przez to wypłynęli tacy, a nie inni politycy. W Polsce jest powszechna akcep-
tacja nienawiści do drugiego człowieka, a zwłaszcza tego innego, i ona była, odkąd 
pamiętam. Polityka to brudna, kłamliwa gra i nie mam zamiaru się w nią angażować, 
poza tym politykom chodzi tylko o dorwanie się do koryta, potem mają wszystkich 
gdzieś i robią to, co chce lud, nie na odwrót. A lud chce pozbyć się inności, lud sam 
ma ogromne pokłady nienawiści i  nietolerancji w  sobie. Widziałam to codziennie 
w drodze do pracy – koło SKM Politechnika jest tunel, gdzie zawsze jest jakieś graf-
fiti, z każdym miesiącem było coraz więcej neonazistowskich, antyuchodźczych haseł 
i symboli, jeśli pojawiały się jakieś antyfaszystowskie – od razu były zamalowywane. 
Z roku na rok pozycja Polski w rankingu ILGA Europe spada, Polska zawsze jest na 
podium nietolerancji. Ale to społeczeństwo takie jest, a dlaczego – nie wiem, jest to 
jakaś cecha wybitnie polska. Wybory pokazują zmiany w społeczeństwie, nie są ich 
przyczyną a  skutkiem. Często obserwuję z  podziwem działania organizacji LGBT+, 
z  podziwem dla ich wytrwałości i  cierpliwości pomimo fali nienawiści, pomimo 
przeszkód, niszczenia ich siedzib, pomimo ataków słownych i fizycznych. Parokrot-
nie chciałam się zaangażować, ale bałam się o siebie.

Wkrótce miał miejsce marsz równości 2018, mój drugi. Nawet po marszu było 
czuć gęstniejącą atmosferę. Było o wiele więcej policjantów, średnio na jednego przy-
padało 3 uczestników. Policjanci w pełnym uzbrojeniu, z pałkami, butlami, tarczami 
i innymi elementami, opancerzone radiowozy. Nawet marszowa platforma muzyczna 
się lekko zacinała. Atmosfera była o wiele mniej festynowa, mniej radosna. Czuć było 
lęk w powietrzu, walkę z nim, by jednak dobrze się bawić. Mimo wszystko na ustach 
uczestników był uśmiech, było machanie flagami, była radość, ale jakaś taka inna niż 
rok wcześniej. Zaczęliśmy w okolicach Forum, koniec był w okolicach Europejskiego 
Centrum Solidarności. Minęliśmy jedną kontrmanifestację, przy mecie marszu była 
kolejna, a  może to ci sami ludzie, ale przenieśli się? Mimo zorganizowanego mia-
steczka na mecie, znów na koniec uczestnicy szybko ulotnili się, schowali flagi, zmyli 
malunki z siebie. Przeszłam się z Piotrkiem po stoiskach kilku organizacji, ale również 
szybko się zawinęliśmy, żeby uniknąć ewentualnego kontaktu z obrońcami Prawdzi-
wej Polskiej Tradycji. Na szczęście w SKM jechało jeszcze trochę ludzi z marszu, ale to 
chyba był jeden z ostatnich bezpiecznych transportów.

Dane zmienione, dowód zmieniony, lato się zbliżało, więc uznaliśmy, że weź-
miemy ślub! Pod koniec maja udaliśmy się do urzędu i było mniej więcej tak:

– Dzień dobry, chcielibyśmy wziąć ślub.
– Dzień dobry, a kiedy państwo by chcieli?
– A jaki jest najbliższy termin?
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– 28 czerwca, ale to czwartek…
– Ale super, pasuje nam!
– (lekko zdziwiona) To proszę tu wypełnić wnioski i jeszcze trzeba zapłacić.
– A można tutaj?
– Tak, w  pokoju obok. Jakby państwo chcieli na przykład fotografa, to mamy tu 

takiego współpracującego... Chcecie państwo dokupić też szampana?
– Nie, dziękujemy.
Chwilę później:
– Proszę, tu dowód zapłaty.
– To ja państwu tu zapiszę datę i godzinę.
– Dziękujemy, do widzenia!
Cała sprawa zajęła nam kilkanaście minut, wliczając w to oczekiwanie z wnio-

skami. W  tym czasie przyszła inna para i  załatwiali jakieś formalności związane 
ze ślubem w  kościele, dłużej je załatwiali niż trwanie całej naszej wizyty. Pani 
w urzędzie bardzo sympatyczna, pewnie niecodziennie przychodzą ludzie, którym 
wszystko jedno, kiedy ten ślub. Nigdy jakoś nie miałam problemu z urzędami, poza 
tym, że czasami zdarzają się tam niemili ludzie, robiący łaskę, że wykonują swoją 
pracę, ale są po równo niemili dla każdego. Po wyjściu z  urzędu wyruszyliśmy na 
poszukiwanie stroju. Poszliśmy do pobliskiego Centrum Taniej Odzieży i  znala-
złam tam dwie, długie sukienki – jedną niebieską w  kwiaty za 10 zł, a  drugą cie-
niowaną od bieli poprzez fiolet do błękitu za 12 zł. Nie mogłam się zdecydować, 
to wzięłam obie, przecież i  tak zamierzałam w nich chodzić latem. Piotrek znalazł 
pomarańczowe spodnie i w innym lumpeksie koszulę w kwiaty. Chcieliśmy dobrze 
się bawić, nie podchodzić do tego poważnie – ślubne bezy i  garnitury to nie nasz 
świat. Ślub miał nam ułatwić funkcjonowanie na poziomie prawnym, miał dać nam 
prawo do wzajemnego ubezpieczania się, do zmiany mojego znienawidzonego 
nazwiska i do traktowania nas jako jednostkę ogniska domowego. Między nami nic 
nie zmienił, bo byliśmy wówczas ze sobą od ponad 5 lat. Po ślubie planowaliśmy 
wesele na plaży i  zorganizowanie konkursu na najlepszy strój. Jednym świadkiem 
został Antek, a drugim krakowski kolega Iryda, Tomek. Stworzyliśmy wydarzenie na 
Facebooku, zaprosiliśmy naszych znajomych i  tyle z  przygotowań. W  pracy wzię-
łam ten czwartek i  piątek wolne bez wspominania, z  jakiego powodu. Ostatecznie 
wybrałam sukienkę cieniowaną, lekko przerobiłam za długie ramiączka i była ide-
alna, na tym zakończyły się przygotowania do ślubu. Na dzień przed Piotrek upiekł 
ciastka z  truskawkami i  kupiliśmy kilka butelek Dalmatino, czyli szampana dla 
dzieci. Każdy zaproszony i każda zaproszona miał(a) coś przynieść, gdyż nasz ślub 
był zorganizowany jako kuchnia składkowa. Dzień wcześniej przyjechała znajoma 
Piotrka z  Krakowa, w  dniu ślubu Franka i  Magda z  warszawskiej Lambdy, a  także 
Aldona, przyjechało sporo osób z Krakowa, a z Trójmiasta przyszedł Antek, Łucjan 
z Zuzą, Kasia z Olafem, druga Kasia z Igorem, Kinga, Nina… Ogólnie było koło trzy-
dziestu osób. Nina się ucieszyła i została naszym fotografem, wzięła nawet z domu 
jakąś plakietkę „Prasa”. Ja wzięłam mój aparat i  uznałam, że komuś dam na samą 
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ceremonię – dałam dziewczynie Tomka, Natalii. I  po co mi profesjonalny, płatny 
fotograf? Gdy zapraszaliśmy Antka i  się go zapytaliśmy, czy będzie naszym świad-
kiem, to odparł „Dobra, wezmę jakiś szlafrok”. I to nie był żart, gdyż przed salą ubrał 
się w... szlafrok Supermana! Wszyscy wybuchnęli śmiechem. Poza tym był średnio-
wieczny wojownik i  dziewczyna w  papilotach, ludzie z  masą tęczowych akceso-
riów i  motywów. Czekaliśmy na krzesłach aż nas zaproszą do sali. W  sali ślubów 
w USC w Gdyni są 4 krzesła – dla pary młodej i świadków. Reszta może stać z tyłu 
lub usiąść na podłodze, tak część uczyniła. Pani urzędniczka zachowała pełen pro-
fesjonalizm, choć była rozbawiona. Była najbardziej elegancko ubraną osobą w tej 
sali, bo USC w  Gdyni zapewnia darmowy akompaniament muzyczny na keyboar-
dzie, a pan muzyk też ubrany był w jakiś zwykły t-shirt i spodnie, a czesał się chyba 
lata wcześniej. Ślub trwał z  10, może 15 minut, nuda ogólnie. Jakieś rzeczy gada 
pani urzędniczka, potem trzeba coś po niej powtórzyć, podpisać papiery i koniec. 
Obrączek nie mieliśmy, bo zamiast nich przekłuliśmy sobie uszy i  mamy takie 
same kolczyki. Wyprowadzili nas do jakiegoś pomieszczenia, po drodze minęliśmy 
kolejny, już taki zwykły ślub i  im o  mało szczęki nie opadły. Nie wiedzieliśmy, co 
mamy robić w  tym pokoju i  myśleliśmy, że to Escape Room, a  to był pokój, gdzie 
można było napić się szampana, ponoć ludzie przynoszą swojego lub biorą tego 
urzędowego. Wyewakuowaliśmy się i wpadliśmy na resztę gości, spóźnionych przy 
tak szybkiej ceremonii. Poszliśmy na plażę, rozłożyliśmy koce i ręczniki i zaczęliśmy 
jeść, pić Dalmatino i soki, rozmawiać i bawić się. Wykąpaliśmy się w morzu, bawi-
liśmy się z nowo kupionymi królikami Łucjana i Zuzy. Oni też wspaniale się ubrali, 
ale pociąg z Jastarni im się spóźnił i przyszli dopiero na wesele. Wszyscy nasi goście 
powiedzieli, że to było najlepsze wesele, na jakim byli! Siedzieliśmy tam prawie do 
północy, goście wychodzili, kiedy chcieli. To był wspaniały dzień! Potem napisali 
o nas artykuł na Queer.pl7. Jestem niezwykle dumna i szczęśliwa, że przeżyłam ten 
dzień tak, jak chciałam.

Po ślubie musiałam zgłosić zmianę nazwiska w firmie i poszłam po prostu do HR, 
przyniosłam zaświadczenie i szybko to załatwiłam. Kto kiedyś pracował w korporacji, 
ten wie, jaki długi mają język panie z HR, toteż wieści dotarły do mojego zespołu. No 
i byli zawiedzeni, że im nie powiedziałam, kiedy biorę ślub, gdyż wysłaliby poselstwo 
firmowe. Tylko był pewien kłopot – ja nie chciałam tam nikogo z  firmy. Nie byłam 
zżyta z tymi ludźmi, to byli współpracownicy, z którymi można było pogadać o pogo-
dzie czy filmie w kinie podczas jedzenia kanapki. To miała być impreza moja i Piotrka, 
na której mieliśmy czuć się wolno i swobodnie jak wszyscy nasi goście, wszyscy to byli 
nasi dobrzy znajomi, przyjaciele. Poza tym gwarantuję, że nie zrozumieliby konwen-
cji imprezy, wszyscy ci, którzy byli po ślubie, robili klasyczne, polskie wesela, a  nie 
hippisowsko-queerową imprezę na plaży. Zresztą na krótko przed moim ślubem leciał 
w  TV jakiś ślub kogoś z  brytyjskiej rodziny królewskiej i  dyskutowali o  tym, że taki 
piękny, że jak z  marzeń, że wszyscy taki chcą. Jak im powiedziałam, że wolałabym 

7 https://queer.pl/news/201512/queerowe-wesele-na-plazy-w-gdyni
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na plaży ze znajomymi, to kolega skwitował „Oj nie rozumiesz, kiedyś zrozumiesz 
i  zapragniesz”. Sam nie rozumie, że wiem lepiej, czego chcę. Szef zespołu uznał, że 
teraz jak już nie powiedziałam wcześniej, to przyniosę ciasto zespołowi. Przyniosłam 
wegańskie, szef przyniósł jakieś cukiernicze – i większość wegańskiego moja, bo kole-
dzy wzgardzili. Nie zrozumiem cisheteronormy nigdy. Dobrze, że zdjęć nie chcieli 
oglądać, bo nie wiem, co byłoby największym szokiem – brak standardowych, ślub-
nych strojów, Antek jako świadek w szlafroku czy Łucjan w binderze, uprzęży BDSM 
i czapce z wiatraczkiem? Uznaliby to za zamach na świętość ślubu – dla mnie święta 
to jest nasza miłość, a nie jakaś urzędnicza procedura.

W  pewnym momencie nie dałam rady, moje lęki wzięły górę. Potrzebowałam 
specjalistycznej pomocy, nie miałam jednak sił ani energii na szukanie jej, obawia-
łam się zbagatelizowania sprawy przez lekarzy, jak to często miało miejsce do tej 
pory. Piotrek znalazł polecaną na lokalnych lewackich grupach panią doktor, która 
przyjmowała w Gdyni prywatnie. Mogłam sobie pozwolić na taką inwestycję w sie-
bie i z ogromnym wsparciem Piotrka poszłam na wizytę. Po raz pierwszy ktoś mnie 
wysłuchał i nie uznał, że zmyślam albo że taka wrażliwa jestem. Dostałam odpowied-
nie leczenie oraz kontakt do psychoterapeuty, który przyjmował dwie minuty pieszo 
od mojego domu. Dzień po wizycie zostałam sama w  domu, zaczęłam panikować, 
nie mogłam dodzwonić się do Piotrka, co spowodowało jeszcze większą panikę. 
Zadzwoniłam do Antka i  powiedziałam mu, że mam atak paniki. Zaczął ze mną 
rozmowę o planowanym wyjeździe i gadaliśmy tak do momentu otrzymania wiado-
mości od Iryda, z  jakoś 20 minut. Bardzo mi to pomogło, jestem wdzięczna za taką 
pomoc i zrozumienie. Później odważyłam się powiedzieć o problemie kilku bliskim 
znajomym i każdy zapewnił mnie o wsparciu. Dużo osób ze środowiska ma problemy 
natury psychicznej, życie w polskich realiach odbija się na nas, więc kiedyś spotka-
łam koleżankę w poczekalni i później wielu znajomych uczęszczało do tej pani dok-
tor. Powoli zaczęłam stawać na nogi dzięki farmakoterapii. Przyjmowane leki miały 
też bardzo pożądany przeze mnie skutek uboczny – wyłączają okres. Odetchnęłam 
z ulgą, w końcu nie mam kilku dni w miesiącu wyjętych z życia, koniec z poczuciem 
obrzydzenia, koniec ze złym psychicznym samopoczuciem z  tego powodu. Chyba 
okres u mnie powoduje coś na kształt dysforii, a  teraz zostałam uwolniona od tego 
całkowicie przypadkiem.

W sierpniu pojechaliśmy na wakacje do Czaplinka, oczywiście jak zwykle w trybie 
stealth, czyli udawania cisheteronormatywnej pary. Bardzo miło i sympatycznie było 
nad jeziorem, ja w  końcu czułam się komfortowo w  stroju kąpielowym, gdyż kupi-
łam jednoczęściowy ze spódniczką – żadnych wycięć na talię czy brzuch, bez dekoltu 
i bez świecenia tyłkiem. Na wakacje wzięliśmy ze sobą 2 penisy – jeden to paker Piot-
rka, a drugi ten do seksu, no bo jakby nas naszła ochota akurat na taki wariant. A ten 
paker był idealnym modelem, zrobiłam mu bogatą sesję zdjęciową podczas wycieczki 
kajakiem oraz w pokoju. Muszę się w końcu zebrać i to opublikować. Wyszło to przy-
padkiem – mój ukochany to straszny bałaganiarz i  kiedyś go zostawił na wierzchu, 
a  ja ujrzałam w tym dobry kadr. Potem uznałam, że to całkiem dobra zabawa może 
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być i potwierdzam, była przednia. Skoro cismężczyźni robią zdjęcia swoim penisom 
i wysyłają, gdzie się da – co wiem dzięki wielu bliskim mi osobom używającym apli-
kacji randkowych – to czemu taki z silikonu miałby być gorszy? Pokazuje to w innym 
świetle akcję „robienia zdjęcia penisowi” – może to być nie tylko ordynarny spo-
sób wyrażenia chęci przedsięwzięcia aktywności seksualnej, ale może być to uro-
cze, zabawne, estetyczne. Taki performance artystyczny, lubię nadawanie nowych 
znaczeń.

W tym czasie Łucjan z Zuzą zamieszkali w Gdyni niedaleko nas, dzieliło nas kil-
kanaście minut spacerem, doskonała okazja na zacieśnianie znajomości! Łucjan miał 
do nas po drodze z  pracy – gdyż mimo bycia w  liceum musiał sam ponosić wiele 
kosztów – toteż często wpadał do nas. Zawsze przy tym go karmiliśmy, a on z chęcią 
zmywał nam potem naczynia, bo lubi. Zamawialiśmy razem zioła z zoologicznego dla 
uszatych przyjaciół, piliśmy herbatę, jak przyjaciele. Pomogliśmy mu ogarnąć dojazd 
do lekarza w  Warszawie i  przyszedł do nas na pierwszy zastrzyk – tak oto krakow-
ska tradycja przeniosła się do Trójmiasta. W Krakowie każdy trans robi zastrzyk przy 
kimś, do tego obdarowuje się tę osobę jakąś zabawną, ręcznie wykonaną kartką, naj-
częściej z narysowanymi penisami lub w fallicznym kształcie. Ta geograficzna bliskość 
wpłynęła na zacieśnienie się naszych więzi. Cieszyłam się, gdyż A. obraził się za jakąś 
pierdołę, trudno mi powiedzieć jaką, a forma grupy wsparcia po wakacjach zmieniła 
się, przestali przychodzić dotychczasowi uczestnicy i  uczestniczki, a  zaczęły inne 
osoby, bardziej przybrało to formę terapeutyczną niż towarzyską, odbywały się rza-
dziej z powodu niedyspozycyjności prowadzącej. Mogłam jedynie rozwijać istniejące 
już relacje. Łucjan był jednym z pierwszych wspólnych znajomych, z którym też sama 
pisałam czy się spotykałam, co pokazało mi, że potrafię utrzymać relację z kimś, że to 
nie z mojej winy miałam z  tym problemy. Z kolei obserwacja dwóch dobrze bawią-
cych się królików podczas wizyt u niego i Zuzy natchnęła mnie, żebyśmy jednak przy-
garnęli drugą parę uszu, transporter dalej będzie potrzebny jeden. Pojechaliśmy do 
sopockiego Uszakowa i Lio skradła nam serce.

Zaczęła się jesień, a  wraz z  nią szaruga i  chandra. Chodziłam na terapię do 
przesympatycznego młodego człowieka, raz nawet naśmiewaliśmy się z  homofo-
bów krzyczących nienawistne hasła. Antek wrócił na rozpoczęcie roku akademi-
ckiego, więc też często do nas wpadał. Był kolejną bliską osobą zaraz obok Łucjana. 
Antek miał również ciekawe podejście do siebie, jak to kiedyś się określił – „Płeć: 
Antek, seksualność: Antek”, co w  sumie oddaje moje podejście. Mam jakąś tam 
swoją seksualność, swoje poczucie tożsamości, które jest unikatowe i  nie mogę go 
tak o wrzucić do worka z innymi pojęciami, nie mogę zaszufladkować jakąś sztucz-
nie stworzoną teorią. I  jakby ktoś mnie się teraz zapytał o to, to sparafrazowałabym 
Antka – „Płeć: Bułka, seksualność: Bułka”. Całe to stwierdzenie wyniknęło ze wspo-
mnień pierwszych pocałunków i  doświadczeń seksualnych, z  rozmowy o  różnych 
niewygodnych dla nas normach społecznych. Piotrek z Antkiem rozkręcili Food not 
Bombs w Gdyni, czyli wydawanie posiłków bezdomnym. Zauważyłam, że sporo osób 
ze środowiska gdzieś działa, niekoniecznie ogranicza się to tylko do działalności 
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wokół LGBT+, często jest też pomoc zwierzętom, akcje dla bezdomnych, dla zwie-
rząt – słowem dla każdego pomijanego w społecznym dyskursie. Ja również brałam 
w tym udział – zaprojektowałam plakat, a potem kroiłam warzywa. Antek i Iryd byli 
filarami te akcji, zdobywali warzywa, gotowali, wydawali. Z  czasem dołączyli inni 
ludzie, Łucjan też się w to wciągnął. Gdy samemu odczuwa się dyskryminację, popy-
cha to ku jakimś krokom, by ulżyć innym. Wszyscy jedziemy na tym samym wózku 
ostracyzmu. Jesienią miał miejsce Marsz Równych w  Gdyni, na który nie poszłam 
ze względu na przeziębienie. Chciałam pójść, bo po pierwsze to manifestacja pięk-
nych haseł o  równości wszystkich, o  miłości, ale też dlatego, że przemawiał tam 
Piotrek. Oczywiście kontrmanifestacji z  ich „sztandarowymi” hasłami nie zabrakło, 
tym razem nawet przynieśli głośniki z jakąś neonazistowską muzyką, żeby zagłuszyć 
przemawiających. Mimo że Piotrek wtedy od jakiegoś czasu miał typową, męską fry-
zurę oraz czarną, zimową kurtkę – idealny obraz mężczyzny jesienią w  Polsce – to 
bałam się o niego.

Adopcja Lio była dobrą decyzją nie tylko przez wzgląd na Pinena. Dawała mi 
dużo sił i radości. Jako bardzo kontaktowy królik była nieocenioną pomocą i wspar-
ciem przy moich coraz rzadszych już atakach paniki, pomagała mi przetrwać stres 
i  lęki. Przydawało się to zwłaszcza w  oczekiwaniu na rozmowę o  pracę, której to 
intensywnie od jakiegoś czasu szukałam. Zdecydowaliśmy się z Piotrkiem na Fran-
cję ze względu na moją znajomość języka, tryb życia Francuzów i  tolerancyjność 
społeczeństwa. Byłam parę razy we Francji i  podobało mi się tam, nie wierzyłam 
w te prawicowe bujdy o nieistnieniu Francji, o jej upadku, o wszechobecnych terro-
rystach i co tam jeszcze wymyślają. Z tych teorii śmiali się Francuzi poznani przez 
internet – jakoś nie czuli się sterroryzowani. Wybraliśmy kilka miast docelowych na 
bazie spacerów na Google Street View, głównie w zachodniej Francji, i wysyłanie CV 
poszło w ruch. Planowaliśmy wyjazd w  lutym, tuż po egzaminach zawodowych na 
opiekuna medycznego. W końcu udało mi się dostać pracę od marca, nadszedł więc 
czas na planowanie wyprowadzki. Kupiliśmy duży, jeżdżący transporter, mieliśmy 
w domu dwie stulitrowe walizki, torbę na laptopa, brązową torbę i kilka plecaków. 
Kupiliśmy jeździk i  trzeba było mieć na początek lutego tyle rzeczy, żeby się w  to 
zmieściły.

W Wigilię zaprosiliśmy do naszego małego mieszkanka wszystkich tych, którzy nie 
mieli gdzie pójść. Przyszedł Łucjan, przyszła też Agata z  Foodów (to nie ta z  mojej 
szkoły), Kiri poznany na Żywej Bibliotece. Znowu zrobiliśmy kuchnię składkową, 
króliki biegały gdzieś pod stołem, my słuchaliśmy kolęd, jedliśmy i gadaliśmy. W tej 
edycji stężenie LGBT+ było o  wiele niższe niż dwa lata temu, ale nie zamykam się 
przecież na jedną grupę ludzi. Łucjanowi daliśmy prawdziwie męski prezent – zestaw 
do golenia, śmialiśmy się, że to na nadchodzący porost pleśni, jak to ochrzciłam poja-
wiający się zarost u Iryda jakiś czas wcześniej. Po kilku dniach był Sylwester, którego 
spędziliśmy również u nas wraz z Łucjanem i Zuzą. Nikt z nas chyba nie przepada za 
klubami, a na miejskim sylwestrze zawsze jest zimno, zawsze jest masa podchmielo-
nych ludzi, na których trzeba uważać, i ostatnimi czasy grywa tylko disco polo.
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Styczeń to było przygotowanie do wyjazdu – ogarnięcie noclegu po drodze, zna-
lezienie mieszkania, odwiedzenie babć przed wyjazdem. Chciałam odwiedzić moją 
niewidzianą od 2014 roku babcię. Chciałam też odwiedzić dziadka, który od kilku 
miesięcy zmagał się z  rakiem i  rokowania były niezbyt optymistyczne. Udało mi się 
oboje zobaczyć, z  obojgiem porozmawiać, choć była to krótka wizyta. Ciepło przy-
jęli Piotrka, zresztą jego babcia też mnie ciepło przyjęła. Rodzice nam nie wyszli, ale 
babcie są bardzo w  porządku. Po powrocie od babć ugadałam zwolnienie z  pracy, 
czym nikt się specjalnie nie zdziwił i nie przejął, może nie chcieli pracować z osobą 
po kilkumiesięcznym zwolnieniu od psychiatry. Myślałam wtedy, że nie odpowiada 
mi firma, a nie cały zawód, toteż wizja pracy w innym miejscu nie przerażała mnie. 
Mieszkanie udało się wynająć na odległość, po zdjęciach nam się podobało i  było 
dobrze dla nas zlokalizowane. Tak naprawdę zostało spakować się, Piotrek musiał 
zdać egzamin i  można wyjeżdżać. Robiliśmy przymiarki, posegregowaliśmy rzeczy 
i  co się dało, to sprzedaliśmy, resztę rozdaliśmy znajomym. Wiele rzeczy daliśmy 
Łucjanowi, który wziął, co chciał, a resztę puścił dalej w obieg. Dobry moment wybra-
liśmy – moment, w którym eskalacja LGBT-fobii przybrała ogromny rozmach, zaczy-
nały się powoli strefy wolne od LGBT. Nie ma co dusić się w polskości. Mieliśmy dosyć 
nie tylko postaw homo- i transfobicznych, warunki mieszkaniowe i pracownicze rów-
nież nas przytłaczały. Mimo dobrych zarobków sporą część pensji przeznaczaliśmy na 
tycie mieszkanie, wynajęcie czegoś o dobrym standardzie i normalnym wymiarze to 
grubo ponad minimalną, a do tego trzeba trafić z właścicielem. Co do pracy – obec-
nie pracowałam na umowę o pracę, ale zmiana firmy na inną była niemożliwa, wszy-
scy zatrudniali na samozatrudnienie. Piotrek od 5 lat turlał się po zleceniach między 
różnymi firmami. Koszty leczenia to był kosmos. Do tego wszechobecne zanieczysz-
czenie powietrza, które czasem pojawiało się w Trójmieście, choć chyba najrzadziej 
w całej Polsce. Degradacja na każdym polu – społecznym, zdrowotnym, pracownicz-
nym, lokatorskim, środowiskowym.

Tuluza

Nastąpił w końcu wyczekiwany dzień wyjazdu. Pociąg z Gdyni do Berlina wyruszał 
tuż po 7. Biorąc pod uwagę nasze tobołki, postanowiliśmy zacząć zbierać się po 6. 
Przyszedł Łucjan, przyszedł Kiri i znosiliśmy powoli wszystkie rzeczy, jednocześnie 
sprawdzając, czy nic nie zostało w  domu. Przyszedł właściciel, oddaliśmy mu klu-
cze i wyszliśmy z budynku. Ja niosłam plecak i ciągnęłam króliki wraz z doczepioną 
na transporter torbą z  ich rzeczami. Każda z  pozostałych osób ciągnęła 1 walizkę 
lub jeździk z torbami, do tego Piotrek miał 2 plecaki. Cały nasz dobytek życia, poza 
małym kartonem z  dokumentami i  kilkoma książkami wysłanymi kilka dni wcześ-
niej, zmieścił się w  te kilka toreb. Dotarliśmy na peron, pociąg został podstawiony 
wcześniej i  wsiadłam z  królikami zająć miejsce. Nasze walizki wylądowały na pół-
kach bagażowych. To był poniedziałek, więc sporo ludzi jechało z małą walizeczką 



254 PAMIĘTNIKI OSÓB LGBTQIA+. MAŁA ANTOLOGIA

lub plecakiem, nie było kłopotu z zajęciem tych miejsc. To już, tyle razy przechodzi-
łam obok tego pociągu w drodze do pracy i mówiłam sobie „Jeszcze tylko tyle a tyle 
czasu i jedziemy”. Pociąg ruszył, a my pomachaliśmy naszym pomocnikom. Podzieli-
łam się tym faktem z Danielem i Agatą i jechaliśmy. Po kilku godzinach dotarliśmy do 
Berlina, gdzie na dworcu czekał na nas Sav. Wraz ze swoim znajomym pomogli nam 
wyjść z pociągu i ruszyliśmy w kierunku ich domu, bowiem zgodzili się być naszym 
przystankiem z noclegiem. Sav z Agaresem sami jakoś półtora roku wcześniej jechali 
tym pociągiem, więc znali ból przeprowadzki. Niestety jedna walizka nie wytrzy-
mała przeprowadzki i pękła, na szczęście nic się nie zgubiło i szybko zaopatrzyliśmy 
się w  nową walizkę. Spędziliśmy z  nimi świetne popołudnie, poopowiadaliśmy, co 
nowego u  nas, opowiedzieli nam o  życiu w  Berlinie. Kolejnego dnia po 11 mieli-
śmy pociąg z Berlina do Frankfurtu nad Menem. Z pomocą naszych nieocenionych 
znajomych wsiedliśmy do pociągu, ale dalej musieliśmy dać sobie radę sami. We 
Frankfurcie mieliśmy godzinę na przejście połowy dworca, specjalnie tak dobrałam 
pociągi, żeby mieć zapas czasowy. Dotarliśmy na docelowy peron, Niemcy te perony 
mieli od razu przy zakupie podane, i czekaliśmy na nasz pociąg do Paryża. I tu poja-
wiły się schody – pociągi francuskie są piętrowe, a  nasze miejsca były na piętrze. 
Z  pomocą współpasażerów udało się wrzucić walizki na przeznaczone na to półki, 
króliki były pod moimi nogami, a plecaki pod nogami Piotrka i nad nami. Wyruszy-
liśmy. Jechaliśmy spokojnie aż do Strasburga, gdzie padł komunikat, że z  powodu 
problemu z pociągiem czeka nas przesiadka, ale nowy podjedzie po drugiej stronie 
peronu. Bienvenue en France!8 Jakoś udało nam się wyjść z pociągu wraz z naszym 
dobytkiem, a w podstawionym usiedliśmy na dole, żeby na tę jedną stację nie dźwi-
gać rzeczy. Potwierdzam, TGV jedzie szybko, aż czuć tę prędkość, czuć, jakby się 
leciało. Z opóźnieniem dotarliśmy do Paryża, wcześniej zamówiona taksówka oka-
zała się małym autkiem i nie była w stanie nas zabrać, ale udało się znaleźć bagażową 
i dojechaliśmy bez problemu do Campanile koło dworca Montparnasse, skąd mie-
liśmy poranny pociąg. Noc była krótka, bowiem już po 5 czekała nas pobudka. Nasz 
ostatni etap podróży miał się zacząć około 6:50 i  o  11 mieliśmy być w  Tuluzie. Od 
hotelu do dworca było jakieś 700 metrów, więc uznaliśmy, że damy radę pieszo. Było 
pod górkę, ale z postojami dotarliśmy na dworzec przed czasem, a tu zaskoczenie – 
we Francji perony pojawiają się jakoś 15 minut przed odjazdem pociągu. Czekaliśmy 
na nasz, w końcu się pojawił – 23. Znowu mieliśmy miejsca na piętrze, ale z pomocą 
współpasażera daliśmy radę. Zapytał się nas, skąd jesteśmy, a na wieść, że z Polski 
i my na stałe, uśmiechnął się, powitał nas i powiedział, że bardzo dobrze, że wyje-
chaliśmy. Siedzimy szczęśliwi na naszych miejscach, pociąg ma już odjeżdżać, a stoi 
– „E tam, pewnie znowu opóźnienie”. Pojawił się komunikat o  opóźnieniu. Potem 
kolejny. Potem o drobnym problemie technicznym, a finalnie – pociąg nie pojedzie, 
prosimy pojechać tym z peronu 2. Ogromne poruszenie w pociągu, znowu współpa-
sażer pomógł nam wyjść z rzeczami i lecimy przez cały dworzec. Problem był taki, że 

8 fr. Witamy we Francji!
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to był pociąg jadący do Bordeaux, który przemianowali na Tuluzę, więc był już dość 
zapełniony. Uznaliśmy, że siadamy na schodkach tuż przy wejściu. Pociąg w końcu 
ruszył, a my trzymaliśmy kciuki, żeby dojechał na miejsce. Pani z agencji mieszka-
niowej, która miała wydać nam klucze, nie zdziwiła się, że pociąg będzie miał prze-
szło godzinne opóźnienie. Obsługa pociągu była zatroskana, czy nam tu wygodnie, 
ale powiedzieliśmy, że tak i  nie chce nam się iść przez 2 wagony z  rzeczami na 
jakieś znalezione miejsce. Szczęśliwie kolejną stacją było Bordeaux, gdzie wysiadła 
większość ludzi, przenieśliśmy więc bagaże na półki i  siebie na fotele. Czułam się 
szczęśliwa – moje marzenie o  wyjeździe z  Polski, o  wyjeździe do Francji, właśnie 
się spełniało. Obserwowałam krajobrazy, tak inne od polskich. Mimo zawirowań 
z  pociągami nikt nie był wściekły, obcy ludzie nawzajem sobie pomagali, obsługa 
pociągu dbała o  komfort, szukali miejsc kilka wagonów dalej. W  końcu dojechali-
śmy do Tuluzy. Z pociągu odebrał nas człowiek poznany internetowo na queerowej 
grupie. Pomógł nam wyjść z pociągu, potem wyjść z dworca i zamówić taksówkę. Ja 
tam chciałam jechać autobusem, ale Piotrek uznał, że jestem szalona. Pojechaliśmy 
tą taksówką i dotarliśmy na miejsce. Spędziłam godzinę w moim nowym mieszkaniu 
z panią z agencji – razem przygotowywaliśmy raport o jego stanie.

To największe mieszkanie w  moim życiu – 55 m2, ma sypialnię, salon, łazienkę 
z wanną i ogromną kuchnię. Do tego dwa spore balkony. Poza szafami w zabudowie, 
szafkami kuchennymi, lodówką, pralką, blatami kuchennymi wraz z  2 krzesełkami 
barowymi, małą szafką pod telewizor i  stołem nic tu nie było, co jest standardem 
w mieszkaniach we Francji, w końcu to lokator ma je sobie urządzić. Ucieszyłam się 
z tego, bowiem po raz pierwszy będę mogła nie tylko udekorować mieszkanie, ale też 
wybrać meble. Mogę w końcu poczuć się jak u siebie, mogę wyrazić siebie – uczynić 
je kolorowym. Powiesiłam kolorowe zasłonki – każda jest inna, wybrałam sobie łóżko 
i  kupiliśmy materac, to były priorytety. Z  biegiem czasu kupiłam kaktusy, krzesła 
do stołu, znaleźliśmy darmowy stół balkonowy, który przemalowałam na niebiesko. 
Zawiesiłam motylki wykonane na szydełku i dekoruję mieszkanie innymi szydełko-
wymi wytworami. Przemalowałam też ścianę w  salonie na pistacjowy. To mieszka-
nie nie ma określonego stylu, ma taki mój styl. Jest szafka z  IKEI na wysoki połysk, 
a obok są rattanowe krzesła. Niedługo dołączy do tego kanapa w papugi, ponieważ 
poprzednia, kupiona najtańsza, nie przetrwała próby króliczych zębów. Mam lampkę 
w  kształcie królika oraz kartkę z  jednorożcem z  Marszu Równości. Wynajem we 
Francji jest bardzo popularny, to nie jest tymczasowe rozwiązanie w oczekiwaniu na 
kredyt jak w Polsce, jak je wynajmuję, to jest jak moje. Nawet w umowie jest to zazna-
czone – mieszkanie mogę użytkować, meblować jak chcę, nie mogę podnajmować, 
ale goście mogą być ile ja chcę, nie mogę burzyć ścian, ale mogę je przemalowywać. 
Mam tu swoją bezpieczną przystań. Nie obawiam się, że z  dnia na dzień przyjdzie 
właściciel, by zobaczyć, jak żyję czy też powie, że mam się wyprowadzać. To ostat-
nie mnie nie spotkało, jednak takie sytuacje miały miejsce w  moim otoczeniu. Nie 
czuję się jak lokator gorszej kategorii, jak dziecko w pokoju, do którego zawsze mogą 
wejść rodzice, pozbawiając w ten sposób jakiejkolwiek prywatności czy intymności. 
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W  Polsce wielokrotnie na wizyty właściciela nie tylko sprzątaliśmy kurze, ale też 
ukrywaliśmy różne elementy, na które mogliby krzywo patrzeć, jak na przykład flagę 
czy po prostu kolorowy przedmiot. Często przed opuszczeniem mieszkania, gdy jesz-
cze mieszkałam tam, a  właściciel chciał jak najszybciej pokazać je innym, to może 
i  się zapowiadał, ale wchodził, jak do siebie, jakby nas tam nie było. Raz jedni nas 
zrugali za nieumyty garnek w zlewie, a że przyszli w trakcie obiadu, to ich nie inte-
resowało. Tu zdjęcia mieszkań są wykonywane, gdy jest ono puste. Tylko ja i  Pio-
trek mamy klucze do mieszkania. Daje mi to gwarancję prywatności. Po raz pierwszy 
czuję się w  tym mieszkaniu jak w  domu, chociaż mój dom był zawsze tam, gdzie 
Iryd i  króliki. Ostatnio znalazłam wycieraczkę z  jednorożcem i  tęczowym napisem 
Welcome, w  kuchni powiesiłam tęczową flagę jako zasłonę i  sąsiedzi dalej mówią 
mi „Bonjour”. Nie mam z nimi zażyłych relacji, ale zawsze się witamy, uśmiechamy, 
gdy trzeba – odbieram paczki za sąsiadów. Nikogo nie interesuje moje życie intymne, 
nikt nie komentuje.

Tuż po przyjeździe udaliśmy się z  Irydem na spotkanie lokalnej grupy LGBT+. 
Było to lekko problematyczne, zważywszy na jego brak znajomości języka, ale było 
sympatycznie. Tutaj grupy spotykają się w  miejskiej przestrzeni Espace diversités 
laïcité, która z zewnątrz ma namalowaną tęczową flagę i wiele kolorowych motywów. 
Nikt tego nie atakuje, a  jest w  centrum miasta. Spotkania mają raczej formę towa-
rzyską, a  przynajmniej na taką grupę trafiliśmy. Nie jest to terapeutyczne kółeczko. 
Przychodzisz, możesz coś zjeść, napić się, porozmawiać z  innymi, pograć w  gry. 
Można też uzupełnić zapas prezerwatyw, darmowych i  finansowanych przez Mini-
sterstwo Zdrowia. Po spotkaniu szliśmy do pobliskich klubów, czy to G-bar, czy to 
Bear’s. Można tam się napić piwa, soku, zjeść coś – raz specjalnie przygotowali nam 
wegańskie kanapki – można też potańczyć. Te kluby też są w centrum miasta, nie są 
ukrytym portalem jak Glam w Warszawie. Przyjemniej mi się w nich bywało, gdyż nie 
mają tego klubowego charakteru. Jak jestem w takim miejscu, to wolę porozmawiać 
przy soku. Kluby też istnieją, ale nie byłam w  nich, nie mój świat. W  Polsce byłam 
przyzwyczajona do tego, że osoby LGBT+ trzymają się ze sobą nie tylko ze względu 
na wzajemne zrozumienie i  wsparcie, ale też z  powodu ostracyzmu społecznego. 
Tutaj jest to po prostu kolejna grupa znajomych – ludzie nie mają aż takich proble-
mów z akceptacją rodziny czy przyjaciół szkolnych, studenckich, ludzi z pracy. Przez 
to mam lekki problem z nawiązywaniem trwalszych znajomości, choć temat do roz-
mowy znajdę zawsze. Za to tu też są gej-dramy, czyli filmy o gejach, ponadto istnieją 
lesbo-dramy, czyli filmy o  lesbijkach, których we francuskim kinie jest więcej niż 
w polskim. Te określenia są chyba ogólnoświatowe. Co roku zimą ma miejsce festiwal 
filmów LGBT+, w zeszłym roku przyjechaliśmy do Tuluzy akurat po jego końcu, w tym 
zaś z  obawy przed wirusem nie poszłam, a  kilka filmów chciałam zobaczyć. Kiedyś 
pewnie nadarzy się okazja. Przez całe to zamieszanie z  wirusem od wielu miesięcy 
nie spotkałam się z nikim stamtąd, może kiedyś to się skończy. Mam tu znajomych, 
często spotykam się z Edgarem, też kilka osób było u nas w domu czy w parku na pik-
niku. Środowisko nie trzyma się tak kurczowo siebie jak w Polsce.
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Różnicę w  społeczeństwie widać na co dzień. Ani razu Piotrka nikt nie zmis-
genderował, choć ostatnio zapuszcza włosy i ma już sporą kitkę. Nikt nie krzyczy za 
nami „lesby” czy „pedały”, nie słuchać też pogardliwych odburkiwań czy pomruków. 
Chodzę kolorowo ubrana i co najwyżej ktoś mi powie, że ładnie wyglądam, ale nikt 
nie wygłasza seksistowskich komentarzy. Inną sprawą jest, że homofobia, transfobia 
czy seksizm, tak jak i  inne formy dyskryminacji, są tutaj karane. Przestałam golić 
nogi – jest to moje naturalne owłosienie, nie przeszkadza mi – i  bez obaw chodzę 
po mieście. W  Polsce obcy ludzie potrafili skomentować „A  fe, dziewczyna i  nóg 
nie goli!”, „Ma pani nieogolone nogi!”. Po mieście chodzą tak queerowe osoby, jakie 
widziałam do tej pory na queerowych imprezach na skłocie – a tu chodzą, jak każdy 
inny człowiek i nikt im nie grozi, nikt nie drze się przez pół ulicy. Takie spostrzeżenia 
miał też Łucjan, który w przeciągu półtora roku był u nas dwa razy – był w szoku, że 
idzie osoba o dość androgynicznym wyglądzie w obcisłych spodniach, lejącej kolo-
rowej koszulce, z kolczykami i kolorowymi włosami. I idzie, nikt nie zwraca większej 
uwagi, osoba też nie wydaje się być przestraszona. Łucjana też nikt tu nie misgen-
derował, co w Polsce zdarza mu się nagminnie. Na wieść, że jest się z Polski, słyszę 
„A  to prawda z  tymi strefami LGBT+? Dlaczego nikt nie protestuje?”, „A, Polska, to 
tam mają problem z  gejami! Nie rozumiem dlaczego”, a  często są to ludzie spoza 
środowiska, na przykład rolnik sprzedający warzywa na rynku, lekarz. Ani razu nie 
spotkałam się tu z  LGBT-fobią u  lekarzy, Piotrek też nie. Nie próbują wszystkiego 
naciągnąć jako winę transpłciowości, nie deklarują, że nie zajmują się TAKIMI prob-
lemami. Nie boję się powiedzieć, że mój partner seksualny jest trans przy wywiadzie 
lekarskim, w  Polsce zawsze się bałam, stresowałam przed wizytą, spotykało się to 
często z  westchnięciem lub stwierdzeniami „Skoro nie jest Pani w  ciąży, to po co 
Pani przychodzi?”.

Kluczowym wydarzeniem roku (tak jest nawet napisane na Wikipedii) jest Marsz 
Równości, czyli Marché des fiertés – dosłownie marsz dumnych. Ludzie tu są dumni 
z  bycia częścią tego środowiska. Też zaczęłam odczuwać tę dumę, zastąpiła ona 
wieczny strach. Przed marszem jest miasteczko, gdzie można zaopatrzyć się we flagi 
czy akcesoria, są stanowiska stowarzyszeń, które też na początku wygłaszają przemó-
wienia. Impreza trwa właściwie cały dzień, całe miasto robi się kolorowe, ludzie bez 
obaw jadą ubrani w tęczowe ubrania czy flagi. Jest pełno platform z muzyką, ludzie 
machają flagami, tańczą. Przemieszczający się festyn. Policja w  sumie jest po to, by 
blokować drogi, przechodzi się przez główne ulice miasta, jest jej o  wiele mniej niż 
w Polsce. Po raz pierwszy widziałam tu ludzi ubranych jak na karnawał w Rio – czyli 
piórka i  skąpa bielizna – czy też w  skórzanych maskach od BDSM, ale nie widzia-
łam jeszcze tych panów ze słynnego plakatu polskich kontrmanifestantów. Właśnie, 
nie ma tu kontrmanifestacji! W  OGÓLE. Jak ktoś nie jest zainteresowany wydarze-
niem, to w nim nie uczestniczy. Podczas tego marszu czułam się wspaniale, czułam 
radość, wolność, dumę z bycia tutaj. Czułam się też bezpiecznie. Gdy marsz dobiegł 
końca, czyli platformy zakończyły swoją trasę, to zabawa trwała dalej, dalej były tańce, 
śpiewy, ludzie po marszu szli posiedzieć nad rzekę, szli do klubu, na spacer, ale marsz 
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nie znikał nagle jak w Polsce. Lekko się rozpływał po mieście. Chciałam zaangażować 
się w  kolejne edycje marszu, ale z  powodu wirusa w  2020 został odwołany. Zawsze 
coś, może za rok.

W tym roku marszu nie było, były jednak przykre wydarzenia w Polsce związane 
z  represjami środowisk LGBT+, a  zwłaszcza z  zatrzymaniem Margot. Wzięłam kar-
ton, napisałam „Toulouse solidaire avec LGBT+ en Pologne”9, Piotrek kupił tęczową 
flagę i poszliśmy na miasto. Zrobiliśmy kilka zdjęć, po drodze spotkaliśmy geja, który 
przyłączył się do nas, kilka osób mówiło nam „Miłego dnia” albo pytali się, czy jest 
manifestacja, dlaczego idziemy. Wyjaśnialiśmy im powody naszej akcji. Z niepokojem 
patrzę na obecną sytuację w Polsce i cieszę się ogromnie, że wyjechałam, jednocześ-
nie martwię się o moich znajomych. Wiem, że aktywizm daje sił, ale trochę boję się, 
choć tutaj mniej. Nie mam też duszy aktywistki, prędzej edukatora. Staram się mówić, 
im więcej osób wie, tym lepiej. Może to wywrze jakąś społeczną presję i jakieś zmiany 
w  polskiej mentalności nastąpią, choć od kilku lat te zmiany dążą do radykalności, 
do konserwatyzmu. Politycy są zmienni jak chorągiew na wietrze, robią to, co im się 
opłaca, jedyna nadzieja w  zmianie ludzi. Choć póki co obserwuję jedynie masowy 
exodus moich znajomych ze środowiska. W  ostatnich 2-3 latach kilkanaście osób 
wyjechało, ostatnie wydarzenia popchnęły kolejnych i kolejne do wyjazdu. Parę osób 
ma w planach, muszą jednak zamknąć pewne kwestie. Przykre to, że nie wszędzie da 
się żyć. Jestem optymistką, z  optymizmem patrzę na moje życie, na moje życie we 
Francji i choć mam nadzieję na zmianę na lepsze w Polsce, to pesymizm tam bierze 
górę. Ja chciałam od zawsze wyjechać z Polski, wiele rzeczy mnie tam dusiło, ale nie 
każdy chce, a każdemu należy się godne, bezpieczne życie.

Aktualnie jestem na bezrobociu, gdyż po okresie próbnym pracodawca zakończył 
ze mną współpracę. Praktycznie od początku pracy we Francji chciałam zmienić mój 
zawód, pójść na jakieś studia, tym razem na interesujące mnie, pierwotnie planowa-
łam łączyć je z  pracą. Życie bywa przewrotne, na szczęście okres pracy we Francji 
i w Polsce otworzył mi prawa do zasiłku. Dzięki temu niedługo po zakończeniu mojej 
pracy było stać mnie na pokrycie niezbędnych wydatków, nie musiałam zaciskać pasa 
i jeszcze co nieco zostawało na koniec miesiąca. Może nie pozwoliło to na wyjazd na 
wakacje, ale nie musiałam już planować zakupu butów, jak miało to miejsce w Krako-
wie. Ze spokojem mogłam szukać mojej drogi. Z początku myślałam o kilku dostęp-
nych dla bezrobotnych kursach, po stażu jednak lekko zwątpiłam w  drogę doradcy 
zawodowego, zaś nieprzyjęcie mnie do centrum kształcenia postawiło sprawę jasno. 
Lekko się załamałam, potem jednak przyszło globalne zawieszenie, czyli koronawirus, 
podczas którego przemyślałam wiele rzeczy i zdecydowałam, że chciałabym pójść na 
studia. Piotrkowi niedawno udało się znaleźć pracę jako opiekun medyczny, dzięki 
czemu będziemy mieli z czego żyć i będę mogła zrealizować to marzenie. Być może 
w przyszłym roku uda nam się pojechać na wakacje.

9 fr. Tuluza solidarna z LGBT+ w Polsce.
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Ślub Bułki i Iryda (ze zbiorów prywatnych Anny Nadar)

Wesele Bułki i Iryda (ze zbiorów prywatnych Anny Nadar)



260 PAMIĘTNIKI OSÓB LGBTQIA+. MAŁA ANTOLOGIA

Iryd i Bułka – zdjęcie z wesela 
(ze zbiorów prywatnych Anny 
Nadar)

Demonstracja solidarnościowa 
w Tuluzie (ze zbiorów  
prywatnych Anny Nadar)
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Przyszłość

Planuję pójść na literaturę i sztukę i chciałabym rozpocząć te studia w 2021. W tym 
roku rekrutacja już zakończona, do tego wirusowe zamieszanie nie nastraja do tego 
przedsięwzięcia. Chciałabym pisać książki, w głowie tli mi się wiele pomysłów od lat, 
zawsze jednak brakowało mi czasu i prywatności do zrealizowania tego. Uwielbiam 
czytać, lubię wymyślać różne scenariusze, różne historie, często bazując na moich 
przeżyciach czy opowieściach innych. Na pewno poruszyłabym tematykę queeru, 
choć nie ograniczałabym się jedynie do niej. Chciałabym również dalej rozwijać 
moje zdolności plastyczne, może kiedyś świat je ujrzy? Głównie rysuję i maluję pej-
zaże, czasem jakieś abstrakcje. Moje prace charakteryzują się bogatą kolorystyką, co 
odzwierciedla mnie. Sztuka zawsze dawała mi wolność, pozwalała mi wyrazić siebie, 
swoje myśli i odczucia. Przede wszystkim chcę być szczęśliwa, chcę kochać, spędzać 
jak najwięcej czasu z Irydem, zobaczyć piękno świata dookoła mnie – w moim regio-
nie jest tyle niesamowitych miejsc wartych odwiedzenia! Chcę dbać o to, co dla mnie 
najcenniejsze – naszą miłość, która jest moją dumą, moją siłą do życia. Nigdy nie 
podejrzewałam, że kogoś takiego spotkam, że z tak wspaniałą i ciepłą osobą przyjdzie 
dzielić mi życie. Zawsze widziałam siebie jako samotną, smutną osobę. Najwspanial-
sze rzeczy przychodzą same, nieplanowane. Nie nastawiam się na nic konkretnego, 
jeśli chodzi o przyszłość. Może zostanę bibliotekarką albo nauczycielką? Miałam już 
wiele planów, czy to moich, czy to narzucanych przez innych, i nie zostały zrealizo-
wane. W Tuluzie, póki co, podoba mi się, może zagrzeję tu na dłużej, może powędru-
jemy gdzieś indziej we Francji, czas pokaże. Na pewno nie wrócę do Polski, nie chcę 
walczyć o przeżycie każdego dnia, skoro tutaj mogę spokojnie żyć, bez obaw o utratę 
dachu nad głową, środków do życia, bez obaw o ataki słowne czy fizyczne powodo-
wane wszechobecną nienawiścią, odradzającymi się ruchami faszystowskimi. Czuję 
się tu wolna i bezpieczna. Mam stały kontakt z Agatą, Danielem, Łucjanem czy moją 
babcią i  to mi wystarczy. Czasem chciałabym spotkać się z  tymi osobami osobiście, 
jednak nie zawsze ma się wszystko, co się chce, może kiedyś mnie odwiedzą, może 
kiedyś się spotkamy? Moją babcię też przeraża kierunek zmian społecznych w Polsce, 
rosnąca, wszechobecna nienawiść i choć z jednej strony brakuje jej mnie – ja zresztą 
też chciałabym czasem przyjść na obiad czy przynieść ciasto – to cieszy się moim 
szczęściem i bezpieczeństwem. Może odwiedzi mnie, jak skończy się ta pandemia. Na 
pewno nie chcę mieć dzieci, a tym bardziej być w ciąży. Zostanę przy królikach, które 
są dla mnie pełnoprawnymi członkami mojej rodziny. Zawsze chciałabym mieć jakieś 
uszate stworzenie, dać mu ciepły i bezpieczny dom. Ja to nie tylko część LGBT+, ja to 
również weganizm, twórczość artystyczna, zainteresowanie literaturą i wiele innych. 
Chciałabym rozwijać się w  całości, rozwijać różne części siebie i  nie zatracić nigdy 
więcej żadnej, jak miało to miejsce z częścią artystyczną przez lata licealne. Po prostu 
chcę być sobą.





Maksym Piekart   

Gdyby Mama wiedziała

Homoseksualny cis mężczyzna, ur. w 1993 r. 
w Siedlcach, mieszka w Warszawie. 

Wstęp

Zbiór esejów Gdyby Mama wiedziała  narodził się przed kilkoma laty, kiedy wraz 
z moją Mamą po raz kolejny doszliśmy do niewygodnych, acz koniecznych, rozmów 
na temat tego, czego przez lata ode mnie nie usłyszała. Na początku była to metoda 
na wyrażenie złości na brak mojego normalnego dzieciństwa, szybko jednak przero-
dziło to się w  queer manifest, który był planowany jako zbiór tekstów dla rodziców 
osób LGBTQ+. Bo jak rozmawiać ze swoimi rodzicami, jeżeli oni myślą, że z sukcesem 
doprowadzili mnie żywego do dnia dzisiejszego, a ja im mówię, że przez lata chciałem 
skończyć swoje życie, że nigdy nie czułem się przez nich kochany, że uciekłem przez 
nich na inny kontynent, żeby tylko nie widzieć ich na jakiś czas?

Nie, o takich rzeczach nie sposób mówić. Równie trudno o tym pisać.
Pisanie tej pracy bardzo szybko przerodziło się w  długie, nieplanowane sesje 

autoterapeutyczne, od których czasem świadomie, a czasem nie, uciekałem jak praw-
dziwy prokrastynator, którym jestem. Zawsze było coś ciekawszego, byleby nie otwo-
rzyć tego cholernego laptopa. 

 
Wiele lat miałem mojej Mamie za złe, że nie widziała tego wszystkiego, co się ze mną 
działo. Nie widziała mojego płaczu, nie widziała ucieczek i systematycznego wycofy-
wania się z życia rodzinnego. Że tyle mojej osobowości zostało przypisane „nastolet-
niemu buntowi”, a nie depresji ciągnącej się przez lata.

Studia pedagogiczne zadziałały odwrotnie niż można by się spodziewać – zamiast 
zrozumienia, ofiarowałem mojej Mamie morze goryczy. Moje życie mogłoby wyglądać 
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zupełnie inaczej, gdyby tylko ktoś im o tym wszystkim powiedział. Ale nikt nie powie-
dział, albo oni nie słuchali. Lata studiów były prawdziwymi latami buntu – niezgody 
tak głębokiej, że nie mogłem przeżyć jednej rozmowy bez zarzucenia im, że to, czy 
tamto, jest ich winą.

Gniew. Och, tyle gniewu. 
 

Dziennik to mój azyl, gdzie piszę, co myślę i  jak o tym myślę. Szacuję, że około 8 lat 
zajęło mi wypracowanie pewności we własnym głosie. Na początku pisałem rzeczy ze 
skrytą nadzieją, że jak umrę, to mnie wydadzą i ogłoszą kolejnym z cudów świata. Że 
ktoś mnie odkryje i będzie narodowa żałoba, że żeśmy zignorowali taki talent!

Wraz z  czasem zacząłem zauważać, że nie tylko nikt nie chce czytać moich 
tekstów, ale nawet ja sam byłem w stanie przeczytać ledwie jedną czy dwie linijki. 
Zapełniałem kolejne i  kolejne zeszyty, a  potem je zwyczajnie wyrzucałem (na 
początku romantyzowałem pisanie i  oczywiście moje zeszyty miały swoje złote 
podium na półce z  książkami, bo byłem przecież wielkim artystą). Pisanie Gdyby 
Mama wiedziała  zaczęło się właśnie w  jednym z  tych zeszytów, a  szybko przero-
dziło się  w  prawdziwą obsesję poszukiwania osób winnych za moje liczne niedo-
skonałości  i  problemy. Niedumnie przyznam, że czerpałem przyjemność mogąc 
przypiąć bardzo konkretną pinezkę do konkretnej osoby,  a  wina była ulokowana 
w  odpowiednim miejscu i  czasie. Mogłem ponownie oddychać. Wszystko miało 
swoją przyczynę i skutek.

Świat oczywiście nie jest aż tak prosty (a szkoda!), co niestety rozumiem dopiero 
po latach doświadczeń jako pedagog i nauczyciel. Wszystko jest wypadkową wszyst-
kiego i nie sposób było rozłączyć jedno od drugiego, żadna pinezka nie ma konkret-
nego miejsca, wina nigdy nie jest w  100% pełna. Porzuciłem więc pisanie i  nawet 
odczułem ulgę, bo ile można dłubać w swojej przeszłości?

Bardzo długo. 
Taka jest moja odpowiedź po napisaniu tych tekstów. Bardzo długo i  bardzo 

rozlegle. 

Problem nieistotnych historii

Z mojej perspektywy dzieciństwo było lekko traumatyczne, aczkolwiek nie chcę robić 
z siebie ofiary. Im bardziej dorastamy, tym częściej ludzie otwierają się na nas ze swo-
imi historiami, które od normalnej rodziny niestety stanowczo odbiegają.

Doszliśmy do takiego etapu, że przemoc psychiczna czy fizyczna już nie podnosi 
nam brwi, a gwałty, wyrzucanie z domu czy nawet wysyłanie na „obozy korekcyjne” 
co prawda szokują, ale czy coś już na świecie nas tak naprawdę szokuje? Czy coś fak-
tycznie jest tak niemożliwe, że nie możemy dalej chodzić do pracy, robić zakupów, 
przeglądać koty na YouTubie?
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Jeżeli historie kategoryzuje się na ważne i nieważne, a właśnie  to robią media, 
tylko dreszczyk nowości czy wymiar niezrozumiałego okrucieństwa przyciągają 
kolejnych widzów. Jak więc mają się czuć osoby, których dotyka tragedia, ale tra-
gedia nie aż tak tragiczna, żeby znaleźć się na pierwszej stronie gazety? A co gorzej 
– jak można się gniewać, że się  nie jest na okładce, jeżeli tam jest historia osoby 
pokrzywdzonej na 12 większych i  bardziej traumatycznych sposobów? Czym jest 
moje sporadyczne bycie bitym, w  porównaniu do osoby, której wariat odciął rękę 
albo której wylano kwas na twarz? 

Jak można porywać się na opisywanie swojego życia, jeżeli wiemy, że nasza histo-
ria nie jest ani nowa, ani szokująca, a jedynie opowiedziana i dostosowana do przeka-
zania dalej? Czy to wyraz megalomanii? Czy to narcyzm na miarę XXI wieku? 

Biednych zdumiewają bolączki bogatych. Chorych – bolączki zdrowych.  Zdu-
miewamy się, że osoba piękna jest zdolna do wypowiedzenia, że wygląda dzi-
siaj jak pasztet. Szokuje nas sportowiec mówiący o  tym, że przybrał na wadze 
i musi schudnąć.

Problemów drugiego człowieka nie zrozumiemy. Dlaczego gwiazdy muzyki 
mówią o smutku, kiedy przecież oni mieli żyć tym życiem, które dla nas jest spełnie-
niem marzeń? Dlaczego ten awans, o  którym marzyliśmy, wcale nie przyniósł nam 
tego ukojenia, które przecież miało być nam dane?

 
Nie wiem, czy moje sytuacje można nazwać skrajnymi. Była przemoc fizyczna? Tak, 
była. Była przemoc psychiczna? A  i  owszem. Ale czy nie miałem dachu nad głową? 
Czy nie miałem kieszonkowego i czy nie jeździłem co roku na wakacje? Zawsze mia-
łem ubrania, telefon wymieniany co 2 lata, własny komputer i ogromną ilość czasu, 
którego moi rodzice nie zapełniali 4-godzinnymi ćwiczeniami na pianinie. Miałem 
opłacane korki z matmy i angielskiego (od podstawówki aż do końca liceum). Chodzi-
łem na garncarstwo, zajęcia aktorskie, grę na pianinie. W podstawówce byłem także 
u psychologa, gdy sytuacja mentalna nie wyglądała najciekawiej.

Można by więc rzec, że nie było tak źle. 
Więc skąd ta czelność, żeby przystępować do pisania tej pracy?
Pracowałem kiedyś w Sądzie Rodzinnym, więc o tragediach ludzkich swoje wysłu-

chałem i  wiem, co faktycznie jest tragedią, co niszczy ludzi, związki  i  rodziny. Czy 
moja historia kwalifikuje się do stania obok tamtych? Czy poza samym faktem, że ja 
ją spisałem, czy coś czyni ją godniejszą przekazania dalej? Ile historii pełniejszych, 
szerszych, szczerszych czeka by je zapisać?

Ten emocjonalny mix towarzyszy mi od pierwszej próby podjęcia się pracy nad 
tymi tekstami. Stałe uczucie, że moja historia nie jest wystarczająco ważna, że w obli-
czu  sytuacji na arenie międzynarodowej (piszę to w  2020 roku, kiedy COVID-19 się 
rozkręca), czy nawet w Polsce (tutaj sytuacje z Margot, określanie ludzi LGBTQ+ jako 
ideologii, nieadekwatny wymiar sprawiedliwości itd., itd.), są ważniejsze sprawy do 
omawiania niż moje dywagacje na temat tego, jak jakiś chłopak mnie potraktował 
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w podstawówce. Nawet na sekundę nie przestaję myśleć o tym, jak nieistotne jest opi-
sywanie tego, nad czym spędziłem już tyle godzin.

A  jednocześnie doskonale wiem, jak istotny jest gatunek biografii, sam wie-
lokrotnie odkrywałem siebie i  swoje życie na nowo po przeczytaniu takich prac. 
Dowiadywałem się, czym moje życie mogło być, albo czym, chwała niebiosom, się 
nie stało. Upewniano mnie w  przekonaniu, że jestem godny stania tutaj, że mogę 
zajmować tę przestrzeń. Czyż to właśnie nie słynny podcast Tu Okuniewska oraz 
Ja i  moje przyjaciółki idiotki  nie pozwoliły mi zrozumieć moich relacji ze sobą, 
swoją  depresją, swoimi kochankami? Czy to nie biografia Hunger  napisana przez 
Roxanne Gay (to nazwisko jest aż nader adekwatne) nie pomogły mi zrozumieć 
mojej relacji z  własnym ciałem? Czy to nie filmiki na Instagramie czy YouTubie, 
tworzone przez moich ukochanych autorów jak Erin Morgenstern, Leigh Bardugo, 
V.E. Schwab, nie pomogły mi zrozumieć, że każdy pisarz uważa swoją historię za 
głupi absurd, za kaprys białego człowieka?

Więc nie dla nagrody, nie dla sławy, a  dla tych wszystkich osób, które myślą, że 
ich historie nie mają znaczenia – piszę. Może nasze historie faktycznie nie mają zna-
czenia i  nikt ich nie przeczyta, albo co gorsze, ktoś je przeczyta i  po prostu o  nich 
zapomni. Ale czy to powinno nas powstrzymać przed stwierdzeniem, że one są dla 
nas ważne? Że dla nas one są warte opowiedzenia? 

Z  wymówką, że muszę być zorientowany na detale; z  argumentem, że muszę 
przeanalizować siebie nie dla siebie, ale dla badań – piszę. Najszczerzej jak potrafię.

Rodzina

Struktura rodzinna

Mieszkaliśmy w  domu na obrzeżach Warszawy. Byłem to ja, starszy o  2 lata brat, 
ojciec, Mama. Każdy miał swój pokój i  komputer, co bardzo wspierało dystansowa-
nie się każdego z członków. Była jednak zasada wspólnych obiadów w normalne dni 
tygodnia oraz wspólnych wszystkich posiłków w weekendy, czyli to nie jest tak, że cał-
kowicie się izolowaliśmy.

Mama miała narzucone wszystkie obowiązki w postaci gotowania, prania, praso-
wania i opieki nad dziećmi. Ojciec zajmował się niewieloma rzeczami. W zasadzie to 
głównie pił i  grał na komputerze. Wielki nieobecny mojego wychowania. To Mama 
woziła mnie na niemal wszystkie zajęcia dodatkowe, wydarzenia i moje zachcianki. 
Nie wiem, jak łączyła to z pracą na pełen etat w naszej firmie. Nie wiem, jak jakakol-
wiek kobieta jest w stanie to robić.

Mój brat wyprowadził się w 2012, czyli w wieku 20 lat, ja w 2013 w wieku lat 19. 
Rodzice rozwiedli się niedaleko potem – w 2015. Mama zamieszkała sama w Warsza-
wie, a ojciec pozostał w naszym starym domu.
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Z ojcem

Od razu o tym piszę, bo dla badaczy istotny będzie aspekt relacji z moim pierwszym 
mężczyzną. Zacznę więc od tego, że zgodnie z  przewidywaniami z  ojcem jesteśmy 
sobie bardzo dalecy. Na zabój podobni, więc chyba dlatego tak pomiędzy nami zgrzy-
tało? Widzimy nawzajem swoje własne wady, jesteśmy swoimi lustrami. I chyba tak 
jak osoby z  problemami ze swoim ciałem nie potrafią patrzeć w  lustro w  łazience, 
tak i my nie potrafimy patrzeć na siebie. Dodatkowo dochodzi oziębłość i  toksyczna 
męskość, do której, chcąc lub nie, jesteśmy kulturowo warunkowani.

Kiedy wiedzieli, że jestem gejem? Jako osobę wiecznie ciekawską i piszącą swoje 
własne zeszyty, zawsze fascynowały mnie cudze pamiętniki. Co piszą? Jak to piszą? 
O kim piszą? Jak wybierają tematy? Więc gdy zobaczyłem pamiętnik mojej Mamy, to 
oczywiście mój nastoletni mózg nie myślał za wiele. Przeczytałem, że znalazła na pul-
picie mojego komputera jakieś porno obrazki z facetami. Że powiedziała o tym ojcu. 

To filmowe uczucie zapadania się gruntu pod nogami.
Z jednej strony rozumiem. Chciała ze swoim mężem porozmawiać o swoim synu. 

Gejostwo było przecież wtedy tabu, nikt nie wiedział, jak się tym zajmować i co z tym 
robić. Ba! To mogłaby być nawet historia jak do filmu – homofobiczny ojciec odkrywa, 
że ma syna geja i nagle staje na czele organizacji, która wspiera innych gejów. 

No ale nie, tak się nie stało.
Historia urywa się na kilka lat, bo nikt się nie odezwał. Tak jak generalnie w spra-

wie wielu tematów w tamtym domu.
Generalnie jeżeli o to chodzi, to nie wiem co czuć. Żadne z nas nie było gotowe 

na tego typu rozmowę, więc może i dobrze, że do niej nie doszło? Nie chcę oceniać 
wyboru moich rodziców, bo wszystko da się usprawiedliwić i zanegować. Chciałbym 
urodzić się w domu, gdzie mówi się otwarcie i wszyscy się o siebie troszczą, ale to nie 
był mój dom. Nie fair byłoby wymaganie, żeby w tej sytuacji taki się stał.

Po wielu latach (coś około 2017/2018) spotkałem się  z  ojcem i  starałem się 
zamknąć ten rozdział. Poszukać wyjaśnienia, dlaczego robił to, co robił. Nie potra-
fiłem wydobyć słów, a łzy tylko leciały i leciały. Dowiedziałem się z tej „konfronta-
cji”, że to mój ojciec czekał, aż to ja podejmę się tematu. Aż to ja zacznę rozmawiać. 
Wyszło na to, że on był skąpaną w słońcu przystanią z karaibską bryzą, no i że był 
gotowy podjąć się tematu, kiedykolwiek ja będę gotowy. Jakże szybko z głowy ula-
tują widokówki ludzkiej przemocy, jak szybko uwierzyłem mu, że faktycznie to ja 
powinienem zrobić pierwszy krok. 

Ale jak zacząć rozmowę o byciu gejem, kiedy w domu mówi się tylko „cioty”, gdy 
najgorsza obelga to być „pedalskim”?

Drodzy rodzice – to tak nie działa. Nie można stworzyć toksycznego środowiska 
pełnego nienawiści, strachu i  braku zrozumienia, a  potem zrzucać winę na ofiarę 
takiej przemocy, że nie podjęła tematu. Argument „ty powinieneś podjąć temat” 
obowiązuje tylko wtedy, gdy jedynym ogranicznikiem jest opór osoby, która ma 
coś wyznać. Nie obowiązuje, gdy musimy to robić pomimo strachu przed atakiem 
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fizycznym, przed konsekwencjami systemowymi (w  tym przypadku np. ogranicze-
niem komputera czy możliwości wyjścia z domu). Nie. Nazwę to po imieniu – oprawca 
zrzucający odpowiedzialność na ofiarę. To zachowanie manipulacyjne i uwłaczające. 
Ma także profesjonalną nazwę – gaslighting.

Z ojcem nie mogliśmy się porozumieć chyba na żadnym froncie. Całe dzieciństwo 
starałem się w jakiś sposób go zadowolić, ale z czasem zrozumiałem – nieważne co zro-
bię, ja zawsze będę dla niego rozczarowaniem. Niby kilka lat temu chciał próbować tego 
wszystkiego na nowo i chciał nawiązać kontakt. Dla mnie było jednak już za późno. Ja 
go zdołałem już wykreślić, więc kolejne próby rozmowy wyglądały jak następne mani-
pulacje, jego kolejna rozgrywka. Nie wiem. Czuł, że przegrał? Rozwiedziony. Bez jed-
nego syna. Z drugim ledwo, ledwo. Młody już nie jest, więc może jakiś kryzys?

Pisała do mnie jego była dziewczyna. Długie listy z prośbami, bym do niego napi-
sał, że on łaknie kontaktu ze mną. Brzmiała jak moja Mama zaraz po rozwodzie – także 
chciała, bym mimo wszystko miał z nim kontakt. Wymazały wspomnienia przemocy, 
wspomnienia, gdy mówił im, że nie są jego warte, że są głupimi krowami. Tak, to są 
cytaty.

Zdumiewa mnie, jak szybko potrafimy o takich rzeczach zapominać. Jak łakniemy 
wybaczać innym ludziom. Jego była dziewczyna wysyłała mi długie mejle jeszcze kilka 
miesięcy po ich rozstaniu. Pisała, że do niego tęskni i  jaki on był dobry, a w następ-
nym akapicie, że on jej powiedział, że nigdy jej nie kochał i że jest za głupia, żeby być 
z osobą tak mądrą jak on.

Nie odpowiadam ani na mejle, ani smsy. Zablokowałem go. Staram się wykreślić 
z mojego życia. Czasem potrzebuję chwili by przypomnieć sobie, że miałem ojca. Że 
mam ojca. 

Brat

Brat był i nadal pozostaje mi obcy. Żyjemy niby na tej samej ziemi, ale mam wraże-
nie, że jakoś nigdy nie spotkaliśmy się w tej samej rzeczywistości. Skubany, zawsze mi 
imponował. Angielski przychodził mu z taką łatwością, matematyka była pestką. Ksią-
żek czytał mnóstwo, ale także rewelacyjnie grał w  gry komputerowe (ustalmy, że to 
jest prawdziwy wyznacznik zajebistości). Wszystko zdawało mu się przychodzić łatwo, 
a  przynajmniej łatwiej niż mi, podczas gdy ja wiecznie się pociłem i  nie miałem co 
pokazać po tych wszystkich potach. Naturalnie moja obsesja bratem przejawiała się 
w formach zazdrości i zawiści, niezdrowej obsesji naśladowania, ale również i aktyw-
nego negowania wszystkiego co robił.

Nie wiem, czy myślałem o nim jak o swoim wybawcy, czy obrońcy. Obracaliśmy 
się w  różnych światach – zainteresowaniach, ale także rodzajach znajomości i  oso-
bowości przyjaciół. Poza cienką ścianą pomiędzy naszymi pokojami, a także kilkoma 
żartami z gier czy filmów animowanych, nie czułem z nim większych więzi. Po prostu 
był. I ja też po prostu tam byłem. 
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Pamiętam, jak czytał książkę Ten obcy. Znaczy, nie wiem, czy czytał, po prostu 
była u  niego na półce. To zabrzmi dziwnie, ale wtedy myślałem o  tym obcym jako 
właśnie o moim bracie. Jakoś to po prostu pasowało. Jakub nie był mi bliski, był właś-
nie tym obcym. Zastrzegam, że książki nie czytałem, więc nie wiem, czy tę metaforę 
możemy poprowadzić dalej. Ktoś? Coś?

Nie był moją osobą od zwierzeń. Nie był też rozwiązywaczem moich problemów. 
Wiem, że musiałem go niebywale irytować. Nie miałem za bardzo własnego życia, 
a moja introwertyczna natura nie pozwalała mi poznawać za wielu ludzi. Siedziałem 
więc u  niego w  pokoju, komentowałem wszystko, co robił. Biliśmy się o  cokolwiek, 
co pojawiło się w  odległości 10 metrów. Czasem nawet w  trakcie tych pojedynków 
miałem taki przebłysk, że ja nie wiem, o co walczę i w zasadzie po co. Robiłem to dla 
sportu, bo jemu na czymś zależało. Może po prostu potrzebowałem, żeby ktoś zwrócił 
na mnie uwagę? Bym był na tyle istotnym, żeby ktoś się musiał ze mną o coś bić? Bym 
był stroną konfliktu? Bym był niepomijalny.

Teraz rozumiem jego poirytowanie moją osobą i trochę mi imponuje jego możli-
wość samokontroli. Sam bym siebie nienawidził z tamtego okresu. 

Jeżeli to czytasz, to szczerze przepraszam. Twój brat był bardzo, bardzo samotnym 
chłopcem.

Mama

Mama pozostaje niedokończonym równaniem, bo tylko z  nią nadal relację utrzy-
muję. Jednocześnie jestem wdzięczny za te lata, gdy okazywała mi troskę i miłość, 
mimo że przez wiele lat tej miłości nie rozumiałem. A  z  drugiej strony jest we 
mnie wiele niezgody na to, co mówi, co robi. Nie wiem, czy jeżeli bylibyśmy sobie 
obcymi ludźmi, chciałbym, by była moją znajomą. O  kurde, jak trudno się pisze 
takie słowa. I  to jeszcze do innych do przeczytania. Ale taka jest prawda. Taka jest 
przynajmniej moja prawda.

Dorastając widzę, na jak niewiele można liczyć na tym świecie. Wszystko się zmie-
nia, znajomi emigrują, związki się rozpadają, rządy rozczarowują, a wojny wybuchają. 
Mam jednak szczęście jakich niewiele, że moja Mama zawsze jest gotowa mi pomóc. 
I na serio nie przesadzam, gdy mówię zawsze.

Każdy szalony pomysł wspomoże. Przy każdej decyzji wyda opinię i  nawet gdy 
się nie zgadzamy, to i  tak wesprze. Przejedzie kontynent, by wspomóc mnie w trak-
cie kolejnego z  moich załamań. Zaopiekuje się i  nie wypomni w  środku pandemii, 
że znów mieszkamy razem i  że zajmuję pół jej mieszkania. Gdy dzwonię zapłakany 
z mojej podłogi, że życie znów mnie przygniata, od razu wysyła na terapię i systema-
tycznie pisze z pytaniami, czy wszystko jest ok. 

Taką właśnie mam Mamę. 
A jednocześnie, w pełnej szczerości, muszę powiedzieć, że przez całe dzieciństwo 

i początek dorosłości nie czułem się kochany. Nie wiem jednak, czy to nie wina tego, 
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że nie byłem tak rozwinięty emocjonalnie? Byłem zaopiekowany, to fakt, ale nie czu-
łem się kochany i zrozumiany. Może to wynik faktu naszych różnych języków miłości? 

Musiały minąć lata, zanim zacząłem doceniać jej troskę, która nawet i teraz często 
pozostaje dla mnie do zrozumienia tylko post-factum.

Szkoła

Jesteś homosapiens czy heterosapiens?

Zabawne, ile wspomnień wynurza się podczas pisania tego tekstu. 
W szkole podstawowej, na przerwie między lekcjami matematyki, Michał i Paweł 

podeszli do mnie rozchichotani na korytarzu. Zapytali się, czy jestem homo, czy 
hetero? Te słowa wcześniej obiły mi się o uszy, ale byłem tylko dzieckiem w podsta-
wówce – skupiałem się tylko na klockach Lego i bajkach na Fox Kids. 

Nie chcę odpowiadać, bo podświadomie wiem, że to pytanie podchwytliwe. Czu-
łem, że jakakolwiek odpowiedź będzie odebrana jako zła, ale teraz już grupka osób 
z klasy czekała na moją odpowiedź.

Znałem homosapiens z lekcji przyrody, więc mówię, że jestem homo.
Wszyscy wybuchają śmiechem i  pokazują mnie palcem. Nikt nie potrafił mi 

wytłumaczyć, dlaczego tak się śmieją i dopiero po chwili ktoś mi powiedział, że homo 
to osoby, które no wiesz, z innymi facetami.

Natychmiast zaczynam wołać, że nie! Ja jestem normalny, nie jestem żadnym 
homo! Ja jestem normalny!

Egzamin Naturalny

Podczas Zajęć Zintegrowanych (kto wymyślał tę nazwę?) w podstawówce usłyszałem 
o  egzaminie naturalnym. Że to bardzo ważny egzamin i  że trzeba go zdać dobrze, 
żeby w przyszłości mieć dobrą pracę.

Panika. Zimna, włochata panika.
Oni będą wiedzieć. To jest wszak egzamin naturalny, to egzamin z natury. Oni się 

dowiedzą, że nie interesują mnie dziewczyny. To będzie po mnie widać. Ja nie jestem 
naturalny!

Unikałem tego tematu. Bałem się tego egzaminu naturalnego. Ile czasu mi zostało, 
zanim wszyscy się dowiedzą? Nie, nie chcę o  tym myśleć. Jak tylko ktoś mówił o  tym 
egzaminie, to od razu wychodziłem z rozmowy (fizycznie lub mentalnie) i się chowałem.

Dużo musiało minąć, nim zorientowałem się, że to jest egzamin maturalny. Że to 
kolejny egzamin z wiedzy.

Ta ulga. To rozluźnienie. 
Nikt się nie dowie.
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Targi książki

W ostatniej klasie szkoły podstawowej (tej z sześcioma klasami) mieliśmy fajne wyda-
rzenie na zajęciach z  języka polskiego – nauczycielka pozwoliła nam wybrać, jaka 
będzie następna omawiana przez nas lektura. Każdy miał przygotować krótką prezen-
tację na temat swojej ulubionej książki, a potem, na zasadzie anonimowego głosowa-
nia większości, mieliśmy wybrać pozycję, którą wszyscy przeczytamy.

Czasem lubię sobie podumać, jakie procesy myślowe zaszły w naszych głowach. 
Była to szkoła prywatna i w klasie mieliśmy tylko 13 osób. 
Nie oddam za to ręki, ale myślę, że byliśmy mniej więcej po równo w proporcjach 

dziewczyny-chłopaki.
No w każdym razie – dochodzi do dnia targów i jedna z uczennic, Marta, przed-

stawia swoją książkę Dziewczyny się zakochują (nie wiem, czy kiedykolwiek widzia-
łem równie brzydką okładkę). Pozycja zareklamowana jako książka dla dziewczyn 
o dziewczynach. No i o miłości, oczywiście. 

W  obliczu innych górnolotnych pozycji, czy to w  formie żartu, a  może po pro-
stu w jakimś naturalnym przypływie ciekawości albo przekraczania granic, większość 
chłopaków zagłosowała właśnie na tę książkę. 

Co ja myślałem? Chciałem zobaczyć, co to ta miłość. Jak żyją dziewczyny. Chcia-
łem poznać tę książkę i ten świat, a lepszej okazji przecież nie będzie! Jakby ktoś mnie 
przyłapał czytającego Dziewczyny się zakochują, to pomyślałby, że jestem dziwny 
i zniewieściały, a teraz miałem żelazny argument – ja musiałem to przeczytać. Argu-
ment, który recytowałem 10 razy będąc w  Empiku, aby mieć pewność, że Pani na 
pewno wie, że ja jestem normalnym chłopcem.

Byłem tak szczęśliwy, że mogłem czytać  książkę bez obaw o  ocenę reszty ludzi. 
Zamknąłem się w pokoju i chłonąłem całą historię jak nic wcześniej. Nie byłem typem 
specjalnie książkowym, więc to był faktycznie szok. Tak szybko to przeczytałem, że 
kiedy przyszedłem do szkoły na dzień omawiania lektury Marta spytała:

– I jak podobał Ci się koniec?
– Super! – odpowiedziałem chyba bardziej z odruchu, niż przemyślenia. W końcu 

znalazłem książkę mówiącą o prawdzwiej miłości i nie kryłem zdumienia, że autorka 
jeszcze nie dostała Nobla. Toż to była najgenialniejsza powieść tego wieku! Tak rewe-
lacyjna, że zakończenie było dla mnie lekko niezrozumiałe.

– I podobał Ci się ten wątek? 
Jaki wątek? No chyba ten wątek romantyczny, ale to cała książka jest o tym, więc… 

o co chodzi? Wtedy doszła inna koleżanka i zapiszczała: 
– O boże, tak! Ten wątek, jak on jest gejem!
ŻE CO?! ŻE JAK?! ŻE WHAT?!
Tam był gej?!
I ja? JA go nie zauważyłem?
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Otwieram książkę, sprawdzam z  Martą. Faktycznie. Faktycznie główny obiekt 
pożądania na koniec okazuje się być gejem. Wspomniane delikatnie, bo tylko trzymali 
się za ręce, ale wspomniane. Było. Jest. Jest na papierze.

Jak na szpilkach czekałem, aż omówimy książkę i  dojdziemy do tego tematu. 
Do ostatniej kropli, do ostatniej sekundy, wyczekuję, aż polonistka do tego dojdzie. 
Dochodzi do końcowego podsumowania, a  ja nie mogę z siebie wydobyć ani słowa. 
Nie poruszyliśmy tego! Nikt nie powiedział ani słowa o JEDYNYM ważnym momen-
cie. Dla mnie także i pierwszym momencie, gdy zetknąłem się z gejami w literaturze!

Teraz może i  mnie to nie dziwi. Za kontrowersyjne jak na tamte czasy? Albo może 
nauczycielka nawet nie przeczytała tej książki i  dlatego nie wiedziała? Choć nadal 
myślę, że to ciekawe, że nawet w prywatnej szkole za grube pieniądze nigdy ten temat 
się nie przewinął. A skoro nawet tak biszkoptowa wersja jak „trzymanie się za ręce” 
nie była wygodna dla nauczycielki, to jaka by była?

Zakaz pedałowania

To było to wydarzenie, które trochę mi wywróciło życie do góry nogami. Trzecia albo 
druga klasa gimnazjum. Salezjańskiego gimnazjum, czyli prowadzonego przez księży. 
To tutaj po raz pierwszy zaczynam kwestionować boga.

Był tam jedyny nauczyciel WF-u, który sprawiał, że nie nienawidziłem chodze-
nia na te zajęcia. Nie wiem, czy świadomie rozumiał ilość kompleksów, z  którymi 
się boryka otyły chłopak na etapie dorastania, ale widział i  rozumiał. Był jedynym 
nauczycielem WF-u, który nie motywował mnie mówiąc, jak to jestem gruby i  że 
kobiety wolą mięśniaków. Pozwalał mi truchtać dookoła boiska, podczas gdy inni grali 
w piłkę nożną. Absolutnie złoty człowiek. Moja nominacja do Oscara dla nauczycieli.

Piłka nożna zawsze mi się wydawała zbyt brutalna i agresywna. Zbyt samcza. Jako 
powoli coraz bardziej świadomy gej wiedziałem też, że nie powinno mnie to intereso-
wać, więc też się nie starałem.

Co zabawne, a  może i  przewidywalne, wykształciłem specjalny fetysz piłkarzy. 
Do dziś wydają mi się do granic męscy, będąc w tych swoich strojach i cudacznych 
butach. Od lat staram się oduczyć takiego patrzenia.

No ale wracamy do szkoły.

Pewnego dnia pojawiła się naklejka na wewnętrznej stronie drzwi od naszej szatni. 
Była to „klasyczna” naklejka głosząca zakaz pedałowania. Pamiętam, że byłem bardzo 
zdziwiony. Nie wiedziałem do końca, co to pedałowanie, a na rower to to trochę nie 
wyglądało. Jakoś podświadomie czułem, że to słowo oznacza to, co myślę, że oznacza, 
ale dopóki nie padło to słowo, nie byłem przekonany. Moje ciało zamarło. 

Gej.
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Nie czułem się częścią szkoły, ale też nie byłem z niczego wykluczany. Wtedy do 
mnie dotarło, że moja seksualność może stanowić konkretny problem dla innych 
ludzi.

Ja sam nie miałem jakiegoś stanowczego stanowiska do swojej seksualności. 
A przynajmniej nie miałem do tamtego momentu.

Chłopaki przyklaskiwali i śmiali się, że nie!, nie chcą tutaj żadnych pedałów!
Może to zabrzmieć głupio, mówienie, że dokładnie pamiętam, co się wtedy działo 

w moim środku. Ale pewnych uczuć po prostu się nie zapomina. Zaginam się w śro-
dek, jak origami, składam się, umniejszam. Znikam.

A potem nie zajmowałem w ogóle przestrzeni. Nie byłem ciałem w szatni. Fizycz-
nie odczułem narodziny czegoś nowego w moim ciele. Czegoś, co nie chciało się dzie-
lić miejscem z niczym innym. Wtedy poznałem strach.

Wcześniej bałem się rodziców albo strasznego potwora w  filmie. Teraz jednak 
odczułem, że ten potwór nie ma ramy fizycznej. Był wszechogarniający, bezcielesny. 
A najgorsze… że on wiedział. Wiedział, że ja to miałem wypisane na twarzy i wiedział.

Pan O. (nauczyciel WF-u) jak tylko zobaczył tę naklejkę, to zrobił  się  czerwony, jak 
nigdy jeszcze w życiu go nie widziałem. Był tak wściekły, jak tylko osoby, które nigdy 
się nie wściekają, się wściekają. Zaryczał jak lew. Kipiał oburzeniem. Gdyby mogło, to 
pewnie dymiłoby mu się z uszu.

– KTO TO ZROBIŁ?
Milczeliśmy, a  ja w  głębi duszy dziękowałem światu, że ktoś nie zabrania mi 

istnieć.
Gdy wyszedł, chłopaki zaczęli chichotać, że pewnie też jest gejem. Nie. Że on jest 

pedałem.

Dopóki nie zabrałem się za pisanie tej części, nie zdawałem sobie sprawy, jak istotne 
było dla mnie to doświadczenie. Jak ważne było dla mnie zachowanie Pana O. Przez 
moją niefajną sytuację w  domu nie myślałem o  szkole jako o  kolejnym polu bitwy. 
Szkoła była nudna i trudna, ale nie była groźna. 

Zrozumiałem, że najgorsze, co się może wydarzyć, to być pedałem. 

Jezus też miał długie włosy

Ponownie jesteśmy w  Salezjańskim Gimnazjum, miejscu prawdziwie porzuconym 
przez boga. Jest tam korytarz ze świeżą warstwą farby, ponieważ w nocy ktoś się wła-
mał i  nasprayował obraźliwy napis. Co to za napis? pytam kolejne osoby. Ustalenie 
zajmuje mi pół dnia.

Księżom nie podobało się, że niektórzy uczniowie nosili długie włosy. Oczywi-
ście tylko męscy uczniowie, bo jak każdy wie – prawdziwy mężczyzna nie może nosić 
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długich włosów. Została więc oficjalnie wystosowana prośba do rodziców, by wszyscy 
chłopcy nosili krótkie włosy, jak na mężczyzn przystało.

Na ścianie napisano „Jezus też miał długie włosy”.

Wnętrze i kultura

Namiot

Pierwszy raz poczułem, że coś jest „nie tak”, gdy byłem we wczesnej podstawówce. 
Wprowadził się na nasze osiedle nowy chłopak, a  wraz z  nim aura tajemniczości 
i ekscytacji. Bo jak można mieć życie poza tym życiem, które ja miałem tutaj? Na tym 
malutkim osiedlu, gdzie była dosłownie dwójka dzieci – ja i mój brat.

Pamiętam, że wtedy w  mojej głowie zaświtała myśl, że jest ładny. Ta twarz, te 
włosy, ahhh. Nie czułem tego wcześniej do faktycznego człowieka. Zazwyczaj były to 
postacie w kreskówkach czy z książek.

Mieliśmy przed naszym domem rozstawiony namiot, jeden z  tych dziecięcych 
tworów w niedorzecznie neonowe kolory. Licha konstrukcja z rurek, która wymagała 
dociążenia kamieniami na brzegach, żeby nie odleciał. Było to moje centrum rozryw-
kowe na tamten czas, więc chciałem pokazać, jak my się tu bawimy. Ledwo co się tam 
mieściliśmy siedząc, a przecież nie mieliśmy więcej niż 8-9 lat.

Ponieważ heteronorma, to oczywiście zabawa w  odgrywanie ról. No i  bardzo 
chciałem, by on odgrywał ojca, kiedy ja, hahaha hihihi, ale to zabawne, odegram 
matkę. Tak wiesz, ironicznie i dla żartów. 

Często podpierałem swoją decyzję stwierdzeniami typu „hahaha, bo nie ma 
wyboru”. Szukałem systemowego rozwiązania dla mojej potrzeby przynależenia do 
kobiecej części heteronormy. A może po prostu do nie-męskiej części heteronormy?

Wystraszył się. Nie wiem, czy przesadziłem, czy coś? Pamiętam, że chciałem go 
pocałować, być przez niego całowanym. Chciałem, by istniał tylko ten namiot i my. 
Na zawsze.

Nie-bycie mężczyzną

Nigdy nie czułem spełnienia w  męskiej części równania hetero. Może to zabrzmi 
trochę ekstremalnie, ale nie było takiego momentu w  moim dorastaniu, bym choć 
przez sekundę czuł się, jakbym był mężczyzną, którego kreowały moja kultura 
i społeczeństwo.

Zawsze czułem dysonans podczas styczności z kulturą hetero, ale także, co było 
dla mnie zaskoczeniem, podczas zetknięcia z kulturą homo. 

Już tłumaczę.
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Anime – Seme i Uke

Duży wpływ miały na mnie japońskie anime i  mangi, gdzie swobodniej poruszano 
tematy homo/trans, choć nadal pod czujnym okiem patriarchatu i konserwatywnego 
podziału ról. W zasadzie było to dla mnie jedno z niewielu, jak nie jedyne, okno na 
świat gejów. Pornografii nie liczę – mówię generalnie o historiach, gdzie występowały 
pary jednopłciowe bez kontekstu seksualnego

W japońskich historiach gejowskich istnieje dychotomiczny podział na Seme oraz 
Uke. 

Seme jest klasyczną kopią naszego dobrze znanego hetero-faceta. Najczęściej 
jeszcze zupełnie nieświadomy swojego pociągu do mężczyzn. Jest (zawsze) musku-
larny, (zawsze) wysoki, (zawsze) bogaty, (zawsze) przystojny, i co dla moich rozważań 
najważniejsze – ZAWSZE TOKSYCZNY.

Pochłaniałem gejowskie anime (Yaoi – czyli z  seksem, Shounen-ai – czyli bez 
seksu) i niestety to właśnie te wzorce były moim jedynym zetknięciem z kulturą homo 
do momentu liceum. W  mojej definicji męskiego mężczyzny mieściły się więc tylko 
definicje toksyczne – chłód, dystans, odrzucenie emocji, bycie wiecznie napaloną seks
-maszyną, dominująca osobowość, która zawsze dostawała, czego chciała, uprzedmioto-
wienie, kult muskularnego ciała. Czyli w skrócie – dostawałem heteronormę na talerzu.

Uke to pasywna część gejowskiego duo (bo oczywiście jedyna możliwa relacja 
to dominujący/uległy). Jest tym delikatnym chłopczykiem z zacięciem artystycznym, 
pępuszkiem puszystym, stokroteczką z  idealną cerą i  tym błyskiem w  oku. Do tego 
jeszcze dodajmy tragiczną przeszłość z  traumą i  nasz Uke jest gotowy. By dopełnić 
swojej oczywistości, musi jeszcze tylko, bez jakichkolwiek podstaw, zakochać się 
w spotkanym Seme. 

Może to wszystko nie byłoby takie złe, gdyby nie fakt toksyczności relacji, które 
są tam kreowane. Seks bez zgody, manipulacja emocjonalna, zdrady (bo Seme, jako 
prawdziwy samiec, oczywiście ma żonę/dziewczynę), brak umiejętności dialogu, roz-
wiązywanie problemów za pomocą seksu czy przemocy a  nie rozmowy. Ogólnodo-
stępność takiego przekazu sprawiła, że mój móżdżek postrzegał te absurdy jako rzecz 
nie tylko normalną, ale też pożądaną. Byłem więc ignorowany i traktowany jako seks
-zabawka. Uważałem, że muszę (ugh!) oddać się mężczyźnie, by ten zaakceptował 
mnie takim, jakim jestem. Zakładałem, że seks na pierwszej randce nie jest niczym 
dziwnym, że to seks dopiero na drugiej albo trzeciej był czymś nienaturalnym. Byłem 
w stanie nie tylko zaakceptować, ale też poszukiwać poniżenia, ignorowania, krzyku 
i manipulacji. 

Jedyne, czego nie byłem w stanie zaakceptować, to respektowanie moich potrzeb 
i granic. Wtedy z nudów odchodziłem.

Nie identyfikowałem się ani z Seme, ani z Uke. Obaj byli zbyt idealni, każdy zazwyczaj 
także i  z  traumatyczną przeszłością (gwałt, pobicia i  próby samobójcze były filarem 
budowania każdej postaci). Nie było u mnie różowo, ale nie dochodziło do aż takich 
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wydarzeń. Nie byłem wystarczająco straumatyzowany, żeby móc się identyfikować 
z tymi postaciami, a piękne ciała na ekranie nie pasowały do mojej nadwagi; umiejęt-
ności artystyczne Uke nie pasowały do moich bazgrołów na marginesach. 

Będąc gejem nie czułem się gejem.
Bo skoro taka jest definicja geja, a ja nie wchodzę w definicję, to czym jestem?

Nie-bycie

Mama kiedyś mi powiedziała, że jest bardzo dumna, że nie jestem ciotowaty. 
To miał oczywiście być komplement i  na tamtym etapie dorastania nawet i  taki 

był, choć jest to bardzo niepokojące, jak nawet w środku LGBTQ+ jest pełno uprze-
dzeń i natychmiastowych osądów. Pomyślałby kto, że to powinno być to jedno z tych 
bezpiecznych miejsc.

W  kulturze gejowskiej jest jakiś rodzaj dumy, gdy uchodzi się za bycie hetero. 
A może inaczej – gdy uchodzi się za niewyglądającego na geja. Podświadomie chyba 
cały czas się nawzajem przekonujemy, że bycie gejem jest czymś zasługującym na 
ukrywanie. Ile razy sam cieszyłem się, że nie myślano o mnie jak o geju – czy to na 
płaszczyźnie zawodowej (wszak pracowałem przy edukacji dzieci, a dowodów na nie-
chęć społeczeństwa do czegoś takiego jest co nie miara), czy to pół-zawodowej (sze-
fowa mówiąca, że nie wstydzi się mnie pokazać, bo nie wyglądam jak gejek), czy to 
nawet i  społecznej (chodząc po mieście odczuwam mniejsze ryzyko, że jakiś pijany 
dres się na mnie rzuci).

Bez dumy przyznaję, że o ile nie-wykrycie daje komfort życia i możliwość niebycia 
obserwowanym przez pryzmat społecznych oczekiwań, o tyle wykrycie mnie jako geja 
powoduje, że czuję się, jakbym źle rozegrał jakąś grę. Tyle mówienia o self-love, akcep-
tacji i  tolerancji, a  ja zamęczam się wieczorami rozmyślając, jak mogłem coś inaczej 
powiedzieć, żeby nie było po mnie tego widać. Niektórzy czują silną potrzebę pochwa-
lenia się, że oni wiedzieli od początku, że jestem gejem, co nigdy nie wiem, czy trakto-
wać jako przechwałkę czy wyzwanie. Może nie chodzi o samą treść, a o sposób, w jaki 
to mówią. Jakby czuli wyższość, bo nie zwiodłem ich moim zachowaniem (co chyba 
jest prawdą, bo podświadomie chcę ukryć moje gejostwo 24h/7 dni w tygodniu). 

Chyba się zapętlam. Irytuję się, że się ukrywam, ale też gdy ktoś jest w stanie zro-
zumieć, że się ukrywam? Czy jest jakieś dobre wyjście z tej sytuacji?

 
Lubiłem damskie rzeczy, a przynajmniej lubiłem na nie patrzeć. Ciekawiły mnie. Moja 
podświadomość jednak nauczyła mnie bardzo rozłączać moją ciekawość i moje ciało – 
podziwiałem, ale czułem, że nie dla psa kiełbasa. Ciekawiło mnie to, ale akceptowałem 
szybę, którą stawiała mi kultura. Sam też pilnowałem, by ta szyba się broń boże nie 
ruszyła. Nadal uwielbiam patrzeć na kobiety i  doceniać ich ubiór, ale nie pozwalam 
sobie na np. założenie damskich ubrań. Nie wiem, na ile wynika to z mojego poczucia 
estetycznego, a na ile z obawy, że ktoś zobaczy, obawy bycia tym gejem.
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Wiele lat odrzucało mnie od kultury trans i osób uprawiających gender-bending, 
ale teraz wiem, że to była zazdrość o ich siłę i odwagę. Nie byłbym w stanie przebrać 
się  w  coś tak zwracającego uwagę i  nie zapaść się pod ziemię. A  oni, pomimo tych 
wszystkich niebezpieczeństw, nadal wybierali bycie sobą. Jeżeli to nie jest prawdziwa 
odwaga, to ja nie wiem, co nią jest.

Taki? Czyli jaki?

Czyli skoro nie ta ramka, to która?
Wchodzenie LGBTQ+ do mainstreamu pozwoliło nowym wersjom gejostwa 

na pokazanie się na Netflixie czy Youtube (teraz także i  platformie Tik Tok). Nadal 
jednak jak na dłoni widać, że reprezentacja naszej społeczności w mediach jest bar-
dzo odległa od realnego świata. Geje zafascynowani modą to fakt, aczkolwiek tylko 
wybiórczy i limitujący. Tak jak zwykli ludzie, mamy przedstawicieli LGBTQ+ w każdej 
branży, na każdym szczeblu kariery, z każdym typem ciała, w każdym wieku, z każ-
dym paszportem.

Późno zorientowałem się, że geje to nie tylko piękni faceci w  przedziale 20-30 
(oczywiście pasyw drobno zbudowany i niższy, a aktyw to jako wysoki mięsień), ale 
dosłownie każdy, kogo widać na lotnisku, w centrum handlowym czy w monopolo-
wym pod blokiem.

No bo jak to?
Mówimy często o  gej-darze, czyli fikcyjnej maszynie w  naszym mózgu, która 

mówi nam, kto jest, a kto nie jest homo. A mój gej-dar był absolutnie świetnie prze-
szkolony, geja mogłem rozpoznać w  0.5 sekundy, ale tylko według przepisu, który 
dostarczyły mi mainstreamowe media. Jeżeli ktoś nie był modowym gejem, to dla 
mojej głowy gejem być nie mógł. Gej sportowiec? Niemożliwe. Gej niechodzący do 
klubów? Abstrakcja!

Kilka lat na aplikacjach randkowych dało mi jasną odpowiedź, że geje są wszę-
dzie. To CEO w korpo, to rolnik, to nauczyciel tańca, to programista, to ksiądz (kto wie, 
ten wie), to kierowca tira, ale i także nasz kolorowy mainstreamowy gej-fashionista.

Chimamanda Ngozi Adichie podczas  swojego wykładu The Danger of a  Single 
Story mówi: „Problem ze stereotypami nie jest taki, że są nieprawdziwe, ale taki, że 
są niekompletne. Sprawiają, że dana historia staje się jedyną historią”. I choć wykład 
odnosił się do uprzedzeń oraz rasistowskich narracji, to trudno nie przełożyć tego na 
naszą kulturę gejowską.

Głęboko wierzę, że problem, który trzeba zwalczać, to pomysł, że istnieje jeden rodzaj 
geja – wegetariański rowerzysta z Warszawy. Z oczywistych powodów tylko taki był nam 
przedstawiany, ale chyba możemy już coś z tym zrobić. Każdy kolejny gej, który poka-
zuje się swoim hetero znajomym, to nadbudowanie pojedynczej historii, jaką mamy 
o gejach. Każdy coming out jest ważny. Wszystkie one nadbudowują mit rowerzysty. 
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Mamy Facebook, Tumblr, Tik Tok, Instagram, Snapchat i  coraz łatwiej jest nam 
mówić o  seksualności. Cudowne to uczucie, gdy mogę wejść na Youtube i  widzieć, 
jak lista moich proponowanych filmów jest pełna twórców, którzy swobodnie wpla-
tają tematy LGBTQ+ w swój content. Może jeszcze w tym życiu doczekam się pełnej 
akceptacji? A może to po prostu moja bańka ludzi, którymi się otaczam? Może to nie 
jest tak szerokie, jak myślę?

Trudno nie odnieść wrażenia, że wielu twórców powieści czy scenariuszy nadal 
nie otrzymało informacji o tym, że queerowa miłość nie musi być przedstawiana jako 
miłość męczeńska. I choć prawdą jest, że bardzo często ta miłość jest inna i trudna, to 
po latach przeprowadziłem jednoosobowy bunt męczeński.

Publiczna zgoda na miłość męczeńską

Już wielu się rozpisywało, jak to nasze społeczeństwo uwielbia idealizować umęczo-
nych artystów, niezrozumianych geniuszy i miłość męczeńską. I kilka lat temu móg-
łbym powiedzieć, że faktycznie tak wygląda miłość gejowska. Że zewsząd otacza nas 
brak społecznego zrozumienia. Że filmy jak Brokeback Mountain to majstersztyk uka-
zania skomplikowanej miłości, że były to filmy potrzebne, by zobrazować ilość prob-
lemów, które istniały. Jednocześnie czułem zawsze sprzeciw – bo nie istniały filmy 
z gejami w roli głównej i z happy endem.

Teraz nie rozumiem, dlaczego klasyczny podział ról na Seme i  Uke, jak w  fil-
mach Call Me by Your Name, czy Płynące wieżowce, nadal jest tak żywy. Wszędzie 
tylko te cholerne tragedie, rozpadające się związki, samobójstwa. Płynące wieżowce 
mocno mnie rozwścieczyły, bo jako jeden z nielicznych filmów o gejach, które lądują 
w kinach, kończyły się tragiczną (szok!) śmiercią (no zgadnij kogo) geja. 

Czy to nie są realia osób LGBTQ+? Są. Moje pytanie jednak brzmi – dlaczego to są 
nasze jedyne realia?

Zmiana następuje powoli, bo mamy powolną kumulację historii pozytywnych: 
Modern Family tworzy (w 1/3) serial wokół związku osób homo, Grace & Frankie to 
produkcja, która jako oś historii wybrała moment, gdy dwóch mężów odchodzi od 
żon, by zostać oficjalnie jednopłciową parą. Ważnym jest także jeden z  nielicznych 
filmów kinowych Twój Simon, stawiający za głównego bohatera nastolatka, który 
zaczyna odkrywać swoją seksualność (choć tutaj oczywiście poziom dramatyzmu 
sięga zenitu, gdy jego obiekt uczuć boi się wyoutować przed szkołą).

Nadal też czekam na pierwszą postać LGBTQ+ w filmie Disneya, Dreamworks czy 
Pixara. Mamy oczywiście postacie drugoplanowe, które (tylko w jednym zdaniu) napo-
minają o swojej orientacji, ale w wielu krajach (w tym w Polsce) te fragmenty są cen-
zurowane albo usuwane przed wrzuceniem do kin. Czyli tak jakby nadal tego nie ma.

LGBTQ+ mają prawo wstępu tylko jako niewielkie filmy krótkometrażowe – Out 
czy In a Heartbeat, co podsumowuje, jak niszowy jest to nadal temat. Poczekamy jesz-
cze długo na nasz pierwszy kinowy film animowany z głównym bohaterem LGBTQ+.
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Nie wspomnę już o  skomplikowanej relacji, które twórcy filmów mają z  kulturą 
queer – cechy nieheteronormatywne od lat są przypisywane tylko  antagonistom. 
Słynnym przykładem jest użycie drag queen jako wzór do tworzenia złej czarownicy 
w Małej Syrence. Disney (i  jemu podobne) nie tylko przez lata wypracowywał nega-
tywne spojrzenia na osoby queer, ale teraz także boi się jakkolwiek temu zapobiec. 

Pierwsze zetknięcie Disneya z  otwartym LGBTQ+ zaczyna się w  Powodzenia 
Charlie z  2014, live-action serial, gdzie w  przedostatnim odcinku (bo odważyć 
się można dopiero na koniec) pokazane są dwie matki z  dzieckiem. Oczywiście 
jedynie przez sekundę, jedynie jako tło, w  żaden sposób nie dotykające głównych 
bohaterów.

Pierwszy gejowski pocałunek w bajkach Disneya pojawia się w kreskówce (bo live-
action to chyba za duży krok) Star vs. the Forces of Evil w  roku 2017. Tak. 3 lata temu. 
Oczywiście jedynie przez sekundę, jedynie jako tło, w żaden sposób nie dotykające głów-
nych bohaterów.

I tak wywołało to internetową burzę, gdzie organizacja One Milion Moms (znana 
z bojkotowania reklamy jednopłciowych ślubów na Hallmark) protestowała przeciwko 
temu epizodowi mówiąc, że kusi do popełniania grzechów.

Pod koniec 2017 mamy jednak także pierwszą postać w  live-action serialu dla 
nastolatków Andi Mack – chłopaka, który odkrywa, że jest gejem. Nie dojdzie jednak 
do pocałunku, a cały wątek urwie się po drugim epizodzie. Jest to jednak jakiś progres.

 
Na naszym lokalnym rynku wydawniczym promykiem nadziei miała być  niedawno 
wydana książka Red, White & Royal Blue,  która była reklamowana jako zabawna, 
odważna historia dwóch synów przywódców znaczących krajów – USA i Anglii.

W tej historii mamy rozwódkę z dwójką dzieci, która jest w niesformalizowanym 
związku z  innym facetem i… jest prezydentem USA. Prezydent jest byłą żoną Mek-
sykanina (co jest nader wymowne) i  wszystko to całkowicie mieści się  w  świecie tej 
historii. Wszystko jest ok.

Przy takiej (nie oszukujmy się) fantazji pisarskiej, dziw bierze, że jednak dwóch 
gejów jest uznawanych za coś, czego społeczeństwo już nie będzie w stanie zaakcep-
tować. Prowadzi to, oczywiście, do ukrywania związku i klasycznego ruchu pisarskiego 
w  produkcjach queer, czyli oni nie mogą się dowiedzieć, co prowadzi do nieodzow-
nych dramatów i nieporozumień.

Nie mogę i nie chcę móc spędzać czas z takimi historiami. To tak, jakby ktoś napi-
sał książkę fantasy ze smokami i  magią, zamkami oraz całą infrastrukturą, a  jednak 
nikt jeszcze nie wymyślił butów. Tak to kurde nie działa.

Nie neguję faktu opresji społecznej. Wręcz przeciwnie – codziennie odkrywam 
nowe metody, w  jakie opresja społeczna wpływa na życie każdego z  nas. Jak wstyd 
i  „lepiej nie kusić losu” potrafią nas sparaliżować, pozbawić chęci i  sił. Byłem tam. 
Wiem, jak to potrafi wyglądać. 

Jednocześnie tym bardziej nie rozumiem istnienia tej próżni historii szczęśli-
wych. Gdzie uciekają pisarzom te wszystkie wesołe momenty, których potrafimy 
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doświadczyć, które wiemy, że się zdarzają? Jeżeli LGBTQ+ mówią, że miłość jest piękna 
w każdej formie, to dlaczego filmy o nas to jedynie kompilacja tragedii i opresji?

Gdzie mamy szukać wzorów miłości, do których chcemy dążyć? Skąd mamy wie-
dzieć, jak nasze związki mogą wyglądać? Jak nie popaść w pułapkę toksyczności, jak 
nie mieć depresji, jak szukać rozwiązań, gdy nasi bohaterowie popełniają samobój-
stwo, biorą śluby z osobami przeciwnej płci, uciekają, albo ich historie są po prostu 
spychane z głównej osi fabularnej i często pozostają nierozwiązane?

Moment wyoutowania bądź jego brak: Czy jesteś osobą wyoutowaną?

Zapewne wiele osób coś podejrzewało już wcześniej, ale temat nie był poruszany, a ja 
także nie miałem parcia, by cokolwiek mówić. Przed najbliższymi – bratem oraz sąsia-
dem Krzyśkiem… przed nimi chciałem, ale nie jestem typem odważnego człowieka. 
Wspominałem im, że oglądam yaoi (gejowskie anime) oraz często napomykałem 
o gejowskich wątkach w filmach, ale nigdy nie powiedziałem niczego bezpośrednio. 
Miałem głębokie pragnienia porozmawiania o tym, powiedzenia tego komuś. Ludzie 
w Internecie to było za mało. Potrzebowałem człowieka. 

Raz, nie pamiętam dokładnie kiedy, ale mój brat spytał się mnie „Czy ty jesteś…”.
Te trzy kropki nadal mnie mordują. Nadal to jakoś boli. Żaden z  nas nie chciał 

nawet wymówić słowa „gej”. Samo mówienie „gej” było groźne.
Udałem, że go nie usłyszałem. A ja, o mój boże, tak bardzo to usłyszałem. 
Wiele razy się zastanawiałem, jak moje, a  może inaczej, jak nasze życie by się 

potoczyło, gdyby któryś z  nas był w  tamtym momencie tę odrobinę odważniejszy. 
Gdybyśmy się tego tak paraliżująco nie bali. 

 
Prawdziwym przełomem było liceum. Tutaj znalazłem moją ówczesną najlepszą przy-
jaciółkę, mówiliśmy o chłopakach, wymienialiśmy się memami z Internetu.

Nadal zdumiewa mnie wybór drugiej osoby, której powiedziałem. Dlaczego wybór 
padł akurat na Zuzę? W obiektywny sposób była piękna – dobre proporcje, ułożony 
charakter, przyjazne nastawienie. Była moim pierwszym konfliktem wewnętrznym, bo 
jak osoba tak ładna, tak miła jak ona, może myśleć, że jest głupia, brzydka i biedna? 
Może to właśnie to? To, że była równie zagubiona, równie niechciana?

Była to impreza u  bóg wie kogo, bóg wie gdzie. Jakiś magazyn przerobiony na 
miejsce dla skejtów. Oboje nie potrafiliśmy się odnaleźć w tłumie i imprezowej atmo-
sferze, więc w przypływie wieczoru poszliśmy na spacer i wylądowaliśmy… na sushi. 
Para 16-latków jedzących sushi w 2010. Warszawa potrafiła być cudownym miejscem.

I wtedy powiedziałem jej, że jestem… bi.
Bo przez gardło nie mogło mi przejść, że jestem gejem. To było wręcz jak obelga 

wobec samego siebie. Jak bardzo trzeba było być nikim, żeby być gejem? Jak bardzo 
się nie jest facetem, jeżeli lubi się coś takiego?
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Byłem szczęśliwy komuś to mówiąc. Nawet jeżeli to nadal było kłamstwo, to było 
o wiele bliższe prawdy. Było niemal jak sama prawda.

Tutaj dygresja, bo nie sposób o tym nie mówić. Byłem jej pierwszym bi – tekst, który 
usłyszę w  przyszłości wielokrotnie – że jestem czyimś pierwszym bi, czy jak w  końcu 
zdobyłem się na szczerość ze sobą, pierwszym gejem. Zbieracze pokemonów, cholera.

 
Po Zuzie powoli pojawiały się kolejne osoby – zbieracze pokemonów i swoich pierw-
szych gejów, ale także osoby które np. nie mówiły nic i  jakby ignorowały, co powie-
działem. Jedna znajoma przestała do mnie w ogóle pisać.

Reakcja, która była jednak dla mnie najdziwniejsza, była w  autobusie 186 na 
moście Grota. Tak bardzo się to we mnie wryło, że dokładnie pamiętam, w  którym 
miejscu mostu to było.

– To fajnie. Ja też.
Spodziewałem się zdziwień, wyparcia, odrzucenia. Ale nie spodziewałem się, że 

ktoś także może mieć taką „przypadłość”. Co gorsze – nie była w zachwycie, nie kla-
skała, nie zapytała, czy kiedyś pójdziemy na zakupy. Nic, na co mnie przygotowywały 
amerykańskie filmy i książki.

Była z tym totalnie normalna.
Z  perspektywy czasu wiem, że to najlepsza z  możliwych reakcji, ale na tamten 

czas było to dla mnie trochę jak cios w serce. Mój największy sekret, moja najważniej-
sza i ukrywana część mnie, diament mojej osoby… to było nieistotne. Coś na kształt 
zdrady. Tak to wtedy czułem.

Pierwszy raz zobaczyłem, że bycie gejem może być czymś zupełnie niefascynują-
cym. Czymś normalnym. Wtedy mnie to nawet zabolało, dzisiaj szukam tylko takich 
reakcji. Jeżeli ktoś zaczyna klaskać albo wypytywać o  modę, to w  głowie słyszę, jak 
gęsim piórem dramatycznie wykreślam ich z mojego życia.

Radykalne i niepotrzebne? Pewnie tak, choć wynika to również z doświadczenia. 
Taki typ ludzi często traktuje mnie jak pokemona do kolekcji, nowy rodzaj burgera 
w McDonaldzie – ciekawostka, ale raczej tylko na raz.

Trudniej jest mówić o  przykładach, gdy po powiedzeniu o  mojej orientacji nie-
które osoby w pracy np. przestawały ze mną rozmawiać na polu prywatnym i skupiały 
się tylko na zawodowym. Może to i  lepiej niż wyrzucenie z  pracy czy pobicie? Czy 
można na to narzekać, jeżeli w  zasadzie nie dzieje się nic strasznego? Jest dziwnie 
i niefajnie z takimi osobami, no ale to nie jest tak, że i ja wszystkich kocham.

Komu mówisz o swojej nieheteronormatywności, a komu nie? 

Chciałbym powiedzieć, że każdemu i  że w  ogóle się nie krępuję, ale to nie będzie 
prawda. Wstyd jest potężniejszą emocją, niż ktokolwiek chciałby przyznać.

O  wyoutowanie pytam facetów, z  którymi idę na randki. Mam (może lekko 
wykluczającą) regułę, że z facetami niewyoutowanymi się po prostu nie umawiam. 
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Często odpowiadają, że nie są wyoutowani, bo „Nie obnoszę się z  tym. Kto wie, 
ten wie.”

Czy tylko dla mnie to brzmi jak zinternalizowana homofobia? 
To w ogóle bardzo ciekawy rodzaj facetów. Tych, którzy myślą, że są takimi nie-

stereotypowymi gejami, w zasadzie to oni są hetero, a z  facetami to tylko jakieś tam 
pitu-pitu. Dumnie noszą swoją iluzję heteronormatywności. Uważają, że odkryli złoty 
środek, tajny przepis.

Kilka randek z  takimi osobami od razu rozwiewa wątpliwości –  będziemy niby 
parą, ale tylko pomiędzy ścianami mieszkania któregoś z nas. Na ulicy jesteśmy obcy. 
Dla nieznajomych jesteśmy kumplami, współlokatorami, ziomkami. A  dla znajo-
mych? Istny Kot Schrödingera. Oni także zostają uwikłani w  tę wielką konspirację, 
gdzie musimy szeptać o  sobie w  miejscach publicznych, dotykać tylko w  ciemnym 
pomieszczeniu. Najlepiej jeszcze po alkoholu.

Od razu wychodzi, że ten piękny mężczyzna, który niby wygląda, jakby był odpo-
wiedzialnym i  pewnym siebie facetem, jest równie przerażony jak każdy inny. On 
tylko zgrabniej to ukrywa – przed światem i  przed sobą. Od razu myślę o  osobach 
trans, które pomimo tego wszystkiego nadal są w stanie się pokazać. I pomyśleć, że to 
ich nazywa się niemęskimi. To oni mają prawdziwe jaja.

 
Nie chodzi mi o to, że czerpię przyjemność z nazywania kogoś tchórzem. Chodzi mi 
o to, żebyśmy autentycznie nazwali to, co się tutaj dzieje – tacy męscy faceci to ludzie 
sparaliżowani strachem przed konsekwencjami bycia gejem. Tak przerażeni, że aż 
strach się bać. Mówią, że oni nie muszą się obnosić z byciem gejem, że to ich w żaden 
sposób nie definiuje. 

Myślę, że problemem jest tutaj brak znajomości różnicy pomiędzy słowami 
być oraz obnosić się. Nie boją się obnosić ze swoim gejostwem. Boją się być gejami. 

 
Jak w ogóle można myśleć, że bycie gejem w ogóle go nie definiuje? Czy my żyjemy 
w tym samym kraju? Czy to szczyt ignorancji i brak jakiejkolwiek refleksji, czy złoty los 
na loterii życia? Czy to w ogóle możliwe – nigdy nie przeżyć konsekwencji z powodu 
bycia gejem?

Obsesja prawdy

Tak. To jest obsesja.
Zrzucam to na lata ukrywania się w  fałszywym Maksymie. Udawanie kogoś 

innego, ignorowanie niewygodnych prawd, używanie przenośni zamiast konkretnych 
słów.

Maniakalnie zacząłem szukać prawdy pod koniec podstawówki – konsekwencją 
są do dziś prowadzone dzienniki i pamiętniki. Już wtedy wiedziałem, że ja dla innych 
jest bardzo innym ja, od tego, które mam w sobie.
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Każdy, kto pisze, chyba przechodzi przez ten etap, gdzie jego pamiętniki nie są 
w 100% zgodne z tym, co myśli lub czuje. Naturalna jest obawa, że ktoś niepożądany 
przeczyta nasze zapiski i  wyśmieje styl, przemyślenia, ortografię. Każda narracja 
to swego rodzaju próba przejęcia kontroli nad wydarzeniem – objęcie go i  zdefi-
niowanie. Narracja to wersja rzeczywistości. A  ja bardzo polubiłem decydowanie 
o własnej. 

Myślałem, że zostanę kiedyś wielkim artystą, więc starałem się zachowywać taki 
ton. Myślałem, że moi rodzice to kiedyś przeczytają, więc nawet pogrubiłem napis 
„nie palę papierosów”, bo chciałem udowodnić, że jestem taki inny, taki lepszy.

Na dzień pisania tego tekstu (rok 2020), zeszytów wypełnionych jest w sumie 23. 
Około 1/3 z nich była pisana przez soczewkę co ludzie powiedzą, czyli pisałem je ja 
oraz mój wewnętrzny moderator treści, który kamuflował i  zmieniał fakty, żebym 
wyglądał na normalnego. Lata zajęło mi wykształcenie głosu, który nie będzie okła-
mywał samego siebie.

Dziś nie potrafię usiąść i przemyśleć czegoś w głowie. Muszę mieć do tego dłu-
gopis i  zeszyt. Ufam temu procesowi bardziej niż sobie – stąd i  ta obsesja prawdy. 
Wszystko musi zostać przefiltrowane przez zeszyt.

Owocem jest fakt, że bardzo rzadko ufam ludziom w tym, co mówią. 
Widząc jak wiele bzdur byłem w stanie mówić samemu sobie, żyję przekonaniem, 

że inni ludzie także wmawiają sobie, i  mi, wiele rzeczy, które mają  niewiele wspól-
nego z  prawdą. Szybkie spojrzenie na nowoczesnych influencerów tylko upewnia 
mnie w tym przekonaniu.

Nie potrafię więc normalnie rozmawiać z osobami, które są w szafie. Mam wraże-
nie, że to jest tak ważna strefa życiowa (a zarazem jak nieważna. Piękny paradoks!), 
że niemówienie o tym (czy to w formie unikania tematu, czy kłamstwa) wydaje mi się 
szeroko idącym procesem negowania siebie.

Wiem, że to wypadkowa przywileju mieszkania w dużym mieście i bycia białym 
mężczyzną. To przywilej, którego nie każdy w Polsce może dostąpić.

Jednocześnie wydaje mi się normalnym, że mogę oczekiwać od moich partne-
rów – podróżników z najróżniejszych zakątków świata, czy też stałych mieszkańców 
naszego pięknego pępka Europy – że nie będą się ukrywać przed swoimi bliskimi. Że 
nie będą ukrywać mnie. 

Już tłumaczę.

Paradoks nie-ważności

Bycie LGBTQ+ nie jest niczym niezwykłym. Nie można chodzić z  tym po ścianach, 
nawet pajęczyny z nadgarstka się nie da wydobyć. Nie daje niczego, a w naszym pań-
stwie pozbawia aż nader wiele.

Jednocześnie bycie LGBTQ+ jest czymś bardzo niezwykłym. Nie bez powodu 
mówimy o heteronormie – w końcu to ona jest normą. Jest się więc kimś z automatu 
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innym i  systemowo obcym. Niektórzy czynią z  siebie fajerwerka, niektórzy się cho-
wają w cień. Jest to jednak rzecz, która bezsprzecznie zmusza do pewnych decyzji.

Czytając o USA natknąłem się na taką wypowiedź: USA to tak znaczące i wywie-
rające wpływ państwo, że nie sposób nie mieć o  nim opinii. Można kochać, można 
nie lubić, ale jakąś opinię trzeba uformować. Mam wrażenie, że to samo jest z byciem 
w  społeczności LGBTQ+. Można się identyfikować i  chodzić na parady, można sie-
dzieć w szafie i się nie afiszować, ale nie można do tego podejść obojętnie. Wobec tej 
decyzji są także postawieni nasi hetero znajomi, którzy może nie planowali uczest-
niczyć w  tych debatach, ale z  racji bycia normą muszą te światopoglądowe decyzje 
podejmować. Szczególnie, że to oni są władcami naszych praw.

I  tak samo jak już wiemy, że mówienie ja nie widzę koloru skóry  jest oznaką 
białego przywileju, tak i  tutaj w  przypadku gejów, którzy mówią bycie gejem nic 
nie zmienia, coś się nie zgadza. Jeżeli komuś, kto żyje w Polsce, bycie LGBTQ+ nie 
zmienia nic, to znaczy, że żyje w bańce i całkowicie stracił kontakt z rzeczywistoś-
cią, że zamyka oczy, odstawia uszy na bok. To przykład osoby uprzywilejowanej, 
która widzi tylko czubek nosa.

Życie LGBTQ+ nie jest takie jak życie innych, a miłość LGBTQ+ nie jest taka sama 
jak miłość ludzi hetero.

To relacja zbudowana na zupełnie innych podstawach, która musiała wywalczyć 
swoje własne prawo do istnienia. To miłość, która jest negowana, umniejszana, nie-
aprobowana, nieinstytucjonalizowana. To miłość, która prawnie nie występuje.

Była taka kampania internetowa, gdzie pokazany był ekran rentgena i dwie osoby 
się całowały. Plot twist polegał na tym, że to były dwie kobiety albo dwóch mężczyzn. 
I potem to hasło, że miłość jest miłością i nie ma żadnych różnic.

Otóż oświadczam wszem i wobec, że pocałunek pocałunkowi nierówny. Gdy para 
hetero się całuje, to się po prostu całuje. Ale pocałunek dwóch gejów w Białymstoku 
to nie jest pocałunek – to rebelia. Rebelia, za którą płacimy wizytami w  szpitalach, 
wykluczeniem społecznym, czy nawet własnym życiem. To pocałunek, który potrafi 
nas wyrzucić z  pracy, wykreślić z  rodziny, zmusić do wyprowadzki. Ile par hetero 
musiało przechodzić przez tę bramkę rozważań, gdy chciało się pocałować?

Miłość LGBTQ+ ma niewiele wspólnego z  systemowo aprobowaną miłością 
hetero. Miłością, którą można zalegalizować, która może dać wizę, a nawet możliwość 
wejścia na salę szpitalną. Miłością, która może zakończyć się posiadaniem dziecka 
bez pytania kogokolwiek o zgodę.

Nasza miłość bierze na to wszystko poprawki. Uwzględnia fakt, że ludzie będą 
nas nienawidzić, że nie możemy się pocałować na przystanku autobusowym, nie 
będziemy trzymać się za ręce na balu maturalnym, nie przyprowadzimy miłości 
naszego życia na imprezę pracowniczą. Miłość LGBTQ+ jest wybrakowaną, wypa-
czoną wersją miłości hetero. Imitacją tego, co hetero pary mogą mieć bezrefleksyj-
nie i  to jeszcze z całkowitym poparciem społeczeństwa. Te miłości próbują być tym 
samym, ale nie są, i przez wiele lat chyba jeszcze nie będą. Mówienie o jej jednako-
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wości to w najmilszych słowach ciepłe pragnienie, a w brutalnych – marzenie ściętej 
głowy. Idea może jest podobna, ale egzekucja to dwie oddzielne bajki.

Dlatego tak bardzo istotne, by mówić o  naszych historiach miłosnych. Tych, 
które niekoniecznie wpisują się w  heteronormę i  kończą domem i  dziećmi. Żeby 
przeciętny konsument wiedział, że niestandardowe związki hetero także istnieją. 
Wszystko to wspiera zmianę naszej jedynej  historii miłości LGBTQ+. Wtedy miłość 
queer nie stanie się „tą samą” miłością co miłość hetero, ale stanie się miłością rów-
noznacznie istotną. 

 
A  więc mówienie otwarte, czy się jest LGBTQ+, czy nie, to nie są słowa rzucane 
w powietrze. To słowa, które potrafią wysadzać ludzi w powietrze.

Dlatego tak niebezpiecznie o tym mówić.
Dlatego tak ważne jest, żeby o tym mówić.
Jest to bardzo istotne. I nie ma to jednocześnie żadnego znaczenia. 
W  tym kraju ma to jednak bardzo duże znaczenie. Tak duże, że niektórzy będą 

protestować nasze marsze. Będą bić i palić, zakładać strefy wolne od LGBT i protesto-
wać pojawianie się zbędnych pedalskich postaci w filmach.

Dopóki to faktycznie nie stanie się nieważne, jest to bardzo ważne. Trzeba o tym 
trąbić do takiego przesytu, żeby ludzie już mieli dosyć braku praw. Bo jak zobaczą, że 
to ich kolega z pracy, to ich szefowa, ich brat, ich fryzjer – wtedy będą mieli chociaż 
styczność z nami, widzieć, że istniejemy. 

Nadal spotykam mężczyzn, którzy bronią się od powiedzenia sobie, kim są, a jed-
nocześnie nie wzbraniają się od mówienia, kim są inni – ciotami, pizdami, pedałami. 
Sytuacje w Polsce i zagranicą pokazują jednoznacznie – wiele najbardziej zagorzałych 
homofobów to krypto-geje. Dlaczego?

 
Piszę o  tym wszystkim, bo wiele lat zajęło mi zrozumienie kilku prostych spraw, 
które były warunkowane różnego rodzaju strachem. Dopóki nie zacząłem świadomie 
poszukiwać różnych historii, nie zdawałem sobie sprawy, jak bardzo ja sam jestem 
ograniczony. Wiemy, że kształtuje nas nie tylko biologia, ale także i środowisko. Dla-
czego więc tak wzbraniamy się przed kwestionowaniem naszego środowiska?

Sam popełniłem masę błędów i powiedziałem słowa, które chciałbym odczynić. 
Jest już trochę późno, ale mam nadzieję, że nie za późno. Myślę, że już wiele osób 
znormalizowało popełnianie błędów, ale nieczęsto zdarza się, że ktoś omawia swoje 
błędy i  podaje ich przyczyny. Zaczynam więc i  wychodzę przed szereg. Zapra-
szam  także i  Ciebie do wylistowania ze 3 czy 4 przykładów rzeczy, które robiłeś/łaś 
w przeszłości, a teraz żałujesz.
• Sam nazywałem niektóre osoby pedałami  – potrzeba czucia się  lepszym, czyli 

strach przed samym sobą;
• Nie chodziłem na parady równości i uważałem je za stratę czasu – strach przy-

znania się przed innymi + strach przed pobiciem;
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• Myślałem, że jest za dużo niepotrzebnych gejów w  filmach – strach  nie bycia 
jedyną historią geja;

• Myślałem, że rodziny jednopłciowe nie powinny adoptować dzieci – strach przed 
kwestionowaniem norm;

• Myślałem, że ludzie nie powinni się całować w  miejscach publicznych – 
strach przed intymnością i własną seksualnością;

• Oceniałem i  krytykowałem osoby ubierające się w  kształty i  kolory – 
zazdrość wobec osób, które nie wstydzą się być sobą, strach przed nieznanym;

• Myślałem, że to aktywny (w seksie) gej powinien inicjować rozmowy na portalach 
randkowych – strach przed wyjściem na zbyt pewnego siebie;

• Nie chciałem pomóc kobietom przy podnoszeniu ciężkich rzeczy mówiąc, że 
skoro są takimi feministkami, to dlaczego same tego nie mogą podnieść? – 
strach  przed wyjściem na słabego (zbyt mało mięśni do podniesienia ciężkich 
rzeczy), a więc strach wyjścia na niemęskiego faceta (czyli bycie przyrównanym 
do kobiety);

• Myślałem, że zawsze muszę chcieć seksu – strach przed niebyciem mężczyzną;
• Myślałem, że nie mogę płakać – strach przed byciem uznanym za kobietę;
• Myślałem, że niewpisywanie się w stereotyp geja czyni mnie lepszym od innych 

– homofobia.

Moich dwóch ulubionych gejów w samochodzie

Dziwne to uczucie – niebycie mną. Maksymem. 
Ostatnio jadąc w samochodzie ze znajomymi usłyszałem, jak znajoma woła z tyl-

nego siedzenia:
– Ja i moich dwóch ulubionych gejów (czyli ja i kolega).
Rzadko ludzie zwracają się do mnie takimi słowami. Jestem mężczyzną, chłopa-

kiem, Maxem, Maksymem, człowiekiem, pracownikiem, synem, kolegą, przyjacielem, 
kochankiem, przypadkowym człowiekiem, tym wysokim, tym cichym. Ale gejem?

A  czy nie jestem gejem? Czy to właśnie nie jedno ze słów, które mnie opisuje? 
Jestem też tym wszystkim powyżej, więc czemu przeszkadza mi gej? Konotacja? Pejo-
ratywne skojarzenie wbudowane w społeczną matrycę? Strach przed konsekwencją? 
Ucieczka przed prawdą?

Czy zwracamy się do ludzi ten heteryk/hetero? W społeczności gejowskiej się z tym 
stykam, ale czy w reszcie społeczeństwa też tak się mówi? Czy mamy takie słowo, któ-
rego używamy? Czy to może moja wybiórcza soczewka nie widzi, że ludzie zwracają 
się do innych przez pryzmat ich seksualności?

Nie wiem. Ale to uproszczenie do geja jakoś mnie zabolało. 
Krypto-homofobia? Bardzo możliwe.
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Ataki paniki

Nie sposób pisać o  tym, co się wydarzyło przez ostatnie miesiące, ale i  nie sposób 
o tym nie pisać. 

Słowa „atak paniki” zawsze wydawały mi się bardzo dramatyczne, hollywoodzkie. 
Ale tak się nazywa to, co się dzieje u mnie na podłodze w mieszkaniu.

Reakcja rządu na działania Margot czy homofobus to punkty zwrotne w  histo-
rii mniejszości seksualnych w  Polsce, ale nie każdy potrafi grać w  życie i  proceso-
wać tego typu wydarzenia. Mój organizm nie wypracował mechanizmu reagowania 
na sytuacje przemocy systemowej i opresji społecznej, jakich doświadczamy w roku 
2020. Z uwagi na rodzaj dyskomfortu, którego doświadczam w tłumach oraz z uwagi 
na mój paniczny strach przed przemocą, nie mogę chodzić na przemarsze czy prote-
stować przed Pałacem Prezydenckim. Mój gniew i bezsilność nie mają ujścia.

Kończy się to na mojej podłodze, gdzie potrafię leżeć godzinami.
Naturalną konsekwencją są rozważania na temat emigracji. Tutaj także przez pry-

zmat tego, czy w  danym kraju będę mógł być sobą, czy znowu będę udawał. Przy-
znam, że pomysł wyjazdu do Chin (z  tej perspektywy) był bardzo niefortunny, bo 
z jednego bagna pojechałem w drugie. 

Ataki się nasilają, choć nie są dla mnie tak szokujące jak wcześniej. Chyba nawet 
strachem można już się znudzić. Co za czasy!

Seksualność

Od przyjaciół boże strzeż

To wszystko prowadziło do dziwnych sytuacji. Nie byłem dziewczyną, nie byłem chło-
pakiem. Rzeczy bardzo kobiece (moda, kolorowe rzeczy, błyszczyki) były dla mnie 
dziwne, a to co silnie męskie (piłka nożna, strzelanki, walki) było odrzucające. 

Żyłem pomiędzy dwoma światami, ale w żadnym nie mogłem się zadomowić. Dla 
dziewczyn pozostawałem chłopakiem, a dla chłopaków zawsze byłem tym dziwnym, 
co nie gra w nogę i trzyma z babami. Żadne przyjaźnie damskie czy męskie donikąd 
nie prowadziły, bo i oni byli dla mnie jacyś dziwni, a  i  ja dla nich byłem… jakiś nie 
taki.

Oczywiście z perspektywy lat łatwiej się widzi te wzory zachowań. Gdy tylko ktoś 
podchodził bliżej i  postanawiałem się otworzyć na jakiś temat, to byłem nazywany 
dziwnym. W domu przestałem próbować – ojciec zawsze miał rację, a mój brat mnie 
nie słuchał. Mama była zbyt zajęta pracą i utrzymywaniem nas przy życiu (tatuś nie 
raczył), a jednocześnie, jako ofiara przemocy fizycznej i psychicznej, nie miała po pro-
stu głowy do moich problemów. Chowałem się w sobie i w swoich zeszytach.

Co zdumiewające, bardzo dobrze sobie ze wszystkim radziłem. Ludzie myśleli, 
że jestem towarzyski i  zabawny (och, gdyby nie humor, to by nas wszystkich 
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introwertyków pozamykali), zdawałem do kolejnych klas, nie było (wykrytych) prób 
samobójczych. Na pierwszy rzut oka – klasyczny nastolatek w wieku buntu, gdzie nic 
nie ma sensu.

Nikt nie widział (a  ja nikomu nie mówiłem), że nikogo nie traktuję jako przyja-
ciela. Nawet Internet nie dał mi przyjaciół, choć chciałbym być tą historią, gdzie przy-
padkowo poznana osoba na jakimś czacie stała się moim wieloletnim przyjacielem. 
Nic dłuższego się z tego jednak nie wykluło.

Dołująca samotność zaczęła kończyć się w  liceum, gdzie poznałem Justynę. 
Osobę równie co ja zdesperowaną by mieć najlepszego przyjaciela. Byliśmy dla sie-
bie idealni – ja toksyczny i  wykorzystujący, ona cierpliwa i  znosząca upokorzenia 
w imię przyjaźni. Dopiero w trakcie studiów pojąłem, jak bardzo jesteśmy dla siebie 
niedobrzy. Jak bardzo ja byłem dla niej niedobry. Prawdziwe produkty i reprodukcje 
naszych własnych rodzin.

Była świadkiem moich pierwszych zauroczeń, powiernikiem moich brudnych 
sekretów (które niestety były często dalekie od prawdy). Jednak i  przy niej nagina-
łem prawdę i dokonywałem rewizji moich wypowiedzi, coś, w czym miałem praktykę 
dzięki latom moderacji narracji w moich zeszytach. 

A więc, po raz pierwszy, przedstawiam całą prawdę tamtego wieczoru.

A mogło być morderstwo idealne

Moja znajoma, Ania, wracała wieczorem do domu i  chciała ze mną porozmawiać. 
Spytała, czy mogłaby wysiąść na moim przystanku, a ja ją odprowadzę do jej domu.

A przynajmniej tak powiedziałem moim rodzicom.
Zaklinam, nadal nie wiem, jak mogli mi uwierzyć, bo jak na dłoni widać, gdy kła-

mię. Może byli szczęśliwi, że w końcu ktokolwiek chce ze mną spędzać czas? Albo po 
prostu ich to nie obchodziło. W każdym razie – pytań nie zadawali.

Wziąłem długi prysznic i  wymyłem się najbardziej pachnącymi żelami świata. 
Wypsikałem się dezodorantem od stóp do głów (jak każdy szanujący się 16-latek), 
założyłem najmodniejsze ubrania, jakie miałem, a do tego, uwaga, uwaga, założyłem 
także stylową czapkę. Przypominam, że była godzina 20. Nigdy w życiu, ani wcześniej, 
ani później, nie odwaliłem takiej stylówy jak na tamtą noc. Miałem nawet koszulkę 
„Sex, drugs & rock’’nroll”, co myślałem, że jest szczytem high life.

No ale jestem. Odwalony jak do kościoła na Boże Ciało. Mówię, że idę rozmawiać 
z Anią. 

On  odbiera mnie z  przystanku autobusowego i  jedziemy gdzieś w  prawo. Kla-
syczna gadka szmatka, jakaś muzyka z radia. Zatrzymuje się na wałach (mieszkałem 
obok Wisły), gdzie w  nocy nie ma żadnego  światła – to ta niedorzeczna ciemność, 
której w Warszawie już chyba nie ma. Własnych dłoni nie widać.

Zaczyna mnie całować.
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Mój pierwszy pocałunek. Ten co miał być tym magicznym i specjalnym. Sparto-
lony na jakiegoś przypadkowego typa z chatu dla gejów.

Jak się w  ogóle całuje? Nie ma czasu. YOLO. Carpe diem. Jedziemy z  tym kok-
sem. Jak moja znajoma mówi – odpalam pralkę w ustach – wsadzam język do środka 
i kręcę 300 obrotów na sekundę. Przy okazji myślę, że to najseksowniejsza czynność 
na ziemi.

Nie. Nie myślę tak. Ale myślę, że tak właśnie powinienem myśleć. Wcale nie chcę 
tu być. 

Czy wspominałem, że ten facet ma 30 lat? Że ja mam 16?
Czy to było to całowanie, o którym wszyscy mówili? To miało być to elektryzujące 

przeżycie dwóch ciał spawanych żywym, gorejącym pożądaniem? 
Prosi, żebyśmy przeszli na tylne siedzenie. Przechodzimy, a raczej ja przechodzę, 

bo on staje przy tylnych drzwiach, rozpina rozporek i pokazuje mi swojego penisa.
Pierwszy raz widzę autentycznego  penisa. W  sensie – nie mojego. Widywałem 

to na zdjęciach w Internecie, ale to pierwszy taki prawdziwy penis. Jest… inny, krzywy, 
ma nieproporcjonalnie dużego żołędzia (wtedy nazywałem to „to różowe coś na 
górze”). Jestem zdziwiony, zaciekawiony, obrzydzony. Jestem tym wszystkim naraz.

Wkładam go do ust. Nie wiem, czego się  spodziewałem. Konkretnego smaku? 
Uczucia? Bo u mnie nic. Ot po prostu, taki tam obiekt w moich ustach. Z jakąś teks-
turą, ale tak jakby nie. Nie wiem, co robić, ale zbliżam się i  oddalam, tak jak poka-
zywały filmy w Internecie. Nie wiem, jak można odczuwać jakąkolwiek przyjemność 
w  tej sytuacji. Jestem zażenowany sobą, tą sytuacją. Wyobrażam sobie, jak to musi 
wyglądać z boku.

Noga zaczyna mi skakać.
To pierwszy raz, kiedy zacznie mi skakać, ale nie ostatni. Będzie tak przez kilka 

kolejnych lat – jakaś moja kończyna, albo cały ja, zaczniemy drgać bez jakiejkolwiek 
kontroli. Będę się ściskał od środka, żeby powstrzymać konwulsje całego ciała, ale nic 
mojemu partnerowi nie powiem. Będę im mówił, że to z  powodu mojej ekscytacji, 
euforii, tego, jak dobrze mi jest, jak dobrze mi robi. 

– Spokojnie – mówi.
Zaprzeczam. Mówię, że to z powodu chłodu.
On zdejmuje swoją bluzę i kładzie mi ją na ramionach. Rycerz XXI wieku.
Potem rozpina moje spodnie, chce mnie rozgrzać.
W moich spodniach dzieje się… nic. Absolutnie nic. Tak jakby te wszystkie niespo-

dziewane wzwody na basenach, na lekcjach chemii, siedząc w autobusie – wszystko 
to mi się wcześniej przyśniło. Siedzę z  tyłu samochodu jakiegoś nieznanego faceta, 
a mój penis, pomniejszony do rozmiaru fistaszka, pogrywa sobie w chowanego. To nie 
tak wyglądało na filmach, nie tak miało być. Co jest ze mną?!

On jednak liże, stara się coś  zrobić, mówi mi jakieś słowa. Patrzy na moją ska-
czącą nogę i  przypomina, żebym się zrelaksował. Ja mu przypominam, że to nie ze 
stresu, tylko z zimna.

Nalegam, żebyśmy kontynuowali.
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Chciałem mieć to z głowy. Już zapomnieć o całej tej sytuacji. To jest uczucie, które 
jeszcze wielokrotnie powtórzy się z mnogą ilością mężczyzn w moim życiu. Żeby to 
już się skończyło i żebyśmy nigdy do tego nie wracali.

Skończył. Na mnie.
 

Do głowy mi nie przyszło, że mógłby być seryjnym mordercą. Znaczy, przyszło mi 
to do głowy, ale postanowiłem tę myśl zignorować. Mógłby mnie zabrać i  wywieźć 
gdzieś hen, hen daleko – NIKT by mnie nie znalazł, bo to były czasy sprzed Internetu 
w telefonach, a czat, na którym się poznaliśmy, kasował się przecież po zamknięciu 
okna. Mogłem wyparować i nikt by się już o niczym nie dowiedział

Poprosił mnie, żebym zapisał jego numer. Chciał ze mną utrzymać kontakt, bo 
jestem takim miłym chłopakiem. Wpisałem, bo nie miałem sił tłumaczyć, jak wielką 
pomyłką był ten wieczór. Chciałem, żeby mnie odwiózł. Żeby ten wieczór się skoń-
czył. Byłem wyleczony z facetów i z ich penisów, z moich fantazji i tego, jak seks został 
mi fałszywie przedstawiony. Chciałem wyparować. Zniknąć.

W domu nikt mnie o nic nie pytał. Wbiegłem na górę, pościeliłem łóżko, poszed-
łem spać.

Justynie powiedziałem, że się z tym typkiem tylko całowaliśmy. Wstyd nie pozwa-
lał mi mówić o tym, co się stało na tylnym siedzeniu. Sam nadal nie rozumiałem, co 
się dzieje, więc zrobiłem to, co zawsze robiłem i chyba będę robić w takich sytuacjach 
– zatrzasnąłem się na cztery spusty. 

Pisał do mnie SMS-y. Że było wspaniale i że stawiam najlepszą laskę na całym świe-
cie. Że jestem piękny. Że on chce powtórkę. Że jeszcze z nikim mu tak nie było dobrze.

Stwierdzenia, które będą się powtarzały na przestrzeni kolejnych lat, choć nigdy 
nie z  mojej strony. Seks na lata pozostanie elementem, z  którego nie byłem w  sta-
nie czerpać przyjemności, a  jedynie go tolerowałem (lub używałem) do osiągnięcia 
swoich własnych egoistycznych potrzeb. Tak, seks był moją metodą manipulacji. Był 
mechaniczny, bezosobowy, i zawsze powracała ta myśl – niech to już się skończy.

 
Ciekawe uczucie – wyrzucić to z siebie. Nie żeby jakoś specjalnie mi się to w głowie 
tliło, nie myślałem o tej sytuacji już od lat. Do momentu rozpoczęcia pisania dzisiaj 
wieczorem, nie zdawałem sobie sprawy, że to wydarzenie przecież było częścią mnie. 
Że w ogóle się wydarzyło.

Zastanawiała mnie (i nadal zastanawia) motywacja tego faceta. Oferta seksualna 
skierowana do takiego nieletniego? Dlaczego? Po co? Nie obwiniam go i nie krytykuję, 
po prostu jestem ciekawy. Co może dać 16-latek, czego nie dała żadna inna osoba? 
Czy to było po prostu napalenie? Fetysz młodszych?

Był miły. Był opiekuńczy. Najlepszy możliwy 30-letni typ, który umawia się z licea-
listą na robienie loda w samochodzie. Nie był wulgarny i nie przekraczał granic, które 
w przypływie rozsądku postawiłem. Nie zmusił mnie do niczego, do czego ja się nie 
zmusiłem. Z  jego perspektywy to my się  chyba świetnie bawiliśmy. Może nawet nie 
rozumiał, dlaczego go zablokowałem?
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Ciało

Moje ciało ma 2 albo 3 lata. 
Ja zawsze byłem w moim ciele, ale nie byłem moim ciałem. Byłem ja jako jednost-

ka-mentalna-Maksym, ale nigdy jako ciało-Maksym. Nie wiem, czy osoba, która przez 
to nie przeszła, jest w stanie zrozumieć, o co chodzi. Osoby mieszczące się w społecz-
nie akceptowalnych rozmiarach nie potrafią czegoś takiego zrozumieć, bo nie  mają 
języka by sobie coś takiego wyobrazić. Tak jak osoba nieuzależniona nie będzie w sta-
nie zrozumieć uzależnionej – rozumie się to z  poziomu logiki, ale nie z  poziomu 
serca. My przecież wiemy, że coś jest niezdrowe i że nas niszczy, ale to nas w ogóle 
nie powstrzymuje przed tym destrukcyjnym zachowaniem.

Przez lata nie pozwalałem ciału na istnienie, bo byłem przekonany, że to nie 
jest moje  ciało. Że może powinienem być dziewczynką, bo przecież podobają  mi 
się  chłopcy. Bo początkowo miałem być dziewczynką i  miałem się nazywać Marta 
(poród na pewno był zabawny). Lubiłem kolory, fantazjowałem o  posiadaniu chło-
paka już od podstawówki. 

To nie to, że byłem gejem. Po prostu byłem nie w tym ciele. 
Jakże mi się marzyło, żebym mógł kiedyś pójść na taką prawdziwą randkę z chło-

pakiem. Żeby mi coś kupił (bo wtedy myślałem, że to jest prawdziwa miłość – kupo-
wanie prezentów), żeby był zawadiacki i lekko dziki, przedstawił mnie swojej rodzinie. 
No heteronorma, no. Chciałem być oczarowany i zabrany przez mojego rycerza.

Kiedy fantazjowałem w głowie, a  robiłem to zawsze i wszędzie, to nie tworzyłem 
scenariusza gejowskiej miłości. Zawsze była to miłość… do mnie. Do mojej osoby, a nie 
do ciała. Byłem kształtem i nawet, gdy myślałem o seksie, to tego mężczyznę widziałem 
wyraźnie, ale mojego ciała tam nie było. Seks był wizualizacją jego, a nie mnie.

Potem przyszedł czas, z którego Freud byłby bardzo zadowolony, bo dużą satys-
fakcję dawały mi scenariusze zakazanej miłości, kiedy to ja komuś objawiałem, że tak 
naprawdę mnie kocha (co jest widoczną konsekwencją queer mediów, którymi się 
otaczałem). I on, ten biedy chłopczyna w moich fantazjach, nagle rozumiał, że jemu 
się nie podobają dziewczyny, tylko że jemu podobam się ja.

Ja.
Nie, że podobają mu się mężczyźni. Że podobam mu się ja.

Oczekując na Grindr

Nabrałem durnego zwyczaju spędzania na Grindrze niekiedy nawet i kilka godzin. Po 
twarzach (lub zdjęciach klatek piersiowych, krajobrazów czy skarpetek) rozpoznaję, 
że jest to problem nie tylko mój, ale całej rzeszy gejów w Warszawie (i pewnie dalej). 
Stada ludzi takich jak ja, siedzą od południa do wieczora, od wieczora do nocy, od 
nocy do poranka i… nie wiem. Czekamy na miłość albo seks? Albo po prostu na kogoś 
do porozmawiania? Czasem sam nie wiem, czego tam szukam.
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Po roku czy dwóch niewchodzenia na żadną aplikację do randkowania, wróci-
łem do tego samego zestawu ludzi i  ich zdjęć – wszyscy nadal żeśmy tam siedzieli, 
albo wracali po niespełnionym marzeniu księcia z bajki. Za którymś razem odczu-
łem w tym nawet jakiś spokój. Że nie tylko mi się totalnie nie udaje. Że jest nas całe 
stado.

 
Na aplikacjach randkowych wegetuję od kiedy miałem 16/17 lat, czyli od 10 lat. Nie-
którzy nadal mają nawet te same zdjęcia. Czasem nadal jako profilowe.

Kiedyś jak widziałem osoby, co mają powyżej 25 roku życia, a ja ledwo co wyczoł-
gałem się z liceum, przerażało mnie, że można być tak starym. Chyba nawet nie odpi-
sywałem wtedy na wiadomości od osób powyżej 23 roku życia. Myślałem, i proszę nie 
śmiej się, że życie ma dwie magiczne granice – 21 i 25. 

21 lat było wiekiem, gdzie zyskiwało się prawdziwą dorosłość (ja też przewracam 
teraz oczami), a 25 lat to był wiek, kiedy już całe życie miało być przycementowane 
i zatwierdzone w Urzędzie Zarządzania Światem. Byłem przekonany, że wtedy życie 
już jest w najwyższym, szczytującym punkcie. Że dalej to już tylko w dół.

Cieszę się więc, że nadal widuję tych samych ludzi, bo to oznacza, że i oni swo-
jego życia nie mają  przycementowanego. Nadal siedzimy i  odświeżamy Grindra. 
Nadal patrzymy, kto wszedł na nasz profil, obczajamy tę osobę, a  potem nigdy nie 
piszemy do siebie wiadomości. A gdy niespodziewanie dojdzie do jakiejkolwiek formy 
konwersacji – pod byle pretekstem (nie stawia kropek na końcu zdania; nie zrozu-
miał mojego żartu; czy klasyczne jest jakiś dziwny) pozwolimy tej konwersacji się 
zastać i rozmyć tak długo, żeby głupio było w ogóle do niej wracać.

I tak mijają nam lata.

Zaliczyć białego

Coś, z czego nie zdawałem sobie sprawy jadąc do Chin, to nagły fakt stania się towa-
rem luksusowym. 

Tak jak w  naszej kulturze istnieje swego rodzaju obsesja umawiania się z  osobą 
Latino czy osobą o rysach azjatyckich, tak i w Chinach istnieje duży rynek zbytu na 
moje białe ciało. U szczytu mojej kariery na portalach randkowych było to 20-30 kon-
wersacji dziennie.

Początkowo nie dowierzałem faktowi, że mogę być tak atrakcyjny i przez około 
pół roku umawiałem się z  kolejnymi facetami nie wierząc we własne szczęście. 
Moje ciało było atrakcyjne dla młodych, starych, bankierów, studentów, właścicieli 
biznesów, kelnerów, głosów radiowych, a  także i  koszykarzy, nauczycieli, biznes-
menów i kucharzy. Zdawało się, że każdy chciał sobie ukroić kawałek tortu z moim 
imieniem.

Szybko wychodziło, co tak naprawdę się tutaj dzieje, i  pomimo mojego ści-
słego systemu odfiltrowującego podejrzane osoby, nie byłem przygotowany na 
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ewentualność, że większość osób do mnie piszących chce po prostu zaliczyć seks 
z białą osobą. Oczywiście wiedziałem, że istnieją osoby, które piszą ze sobą jedynie 
z  seksem na horyzoncie, ale nigdy nie przypuszczałem, że takie coś może się przy-
darzyć z powodu koloru mojej skóry. Tutaj nie chodziło o nic więcej – moje zainte-
resowania, przemyślenia, nawet nie o moją urodę. Najważniejsze, że mam biały tyłek 
i jestem gotowy go wystawić.

Istnieje taki trend na świecie „30 before 30”, czyli 30 rzeczy, które należy zrobić 
przed dobiciem do trzydziestego roku życia. I jak normalnie mamy tam skoki ze spa-
dochronu czy pływanie z  delfinami, jak uświadomiła mnie moja chińska znajoma, 
w Chinach jest to seks z białą osobą. 

Początkową wściekłość zalała fala refleksji nad tym, jak to i w Polsce gloryfikuje się 
umawianie z obcokrajowcami. Wszak wiadomo, że osoby o czarnym kolorze skóry będą 
miały ogromne penisy, że Latynosi będą nieziemscy w seksie, a Włosi będą zazdrośni, 
ale nieodparcie pociągający. Przypomniałem sobie, że i u nas mamy podobny rodzaj 
uprzedzeń i rasizmu. Że sam kiedyś przecież byłem po tamtej stronie barykady – prag-
nąłem mieć Azjatę za chłopaka i naprawdę nie było dla mnie istotne, co robił czy myślał. 
Może to nie chodziło o seks, ale intencja była ta sama. Mógł być kimkolwiek, a ja i tak 
bym się zadurzył.

 
Nikt nie chce być traktowanym jak rzecz, ale co robić, kiedy inni nie widzą nic poza 
twoim ciałem? Na moje nieszczęście jestem bardzo biały i bardzo wysoki – kombina-
cja lubiana w Europie, a w Azji nagradzana darmowymi obiadami, dziesiątkami próśb 
o wspólne zdjęcie, pytaniami, czy nie chciałbym zostać modelem.

Wcześniej żyłem przekonaniem, że do bycia modelem trzeba być nie tylko ład-
nym, ale też i  w  jakiś  sposób wysportowanym, albo przynajmniej wałki-na-brzuchu
-free, żeby w  ogóle znaleźć się  w  obiektywie fotografa. W  Chinach wystarczyło, że 
byłem wysokim mężczyzną i  że byłem biały. Ot cała receptura na karierę w  mode-
lingu. Było to w  pewien sposób wyzwalające, bo mogłem pozostać sobą, ale z  dru-
giej strony nie mogłem nie porównywać się do prawdziwych modeli żyjących poza tą 
chińską bańką.

Traktowanie modeli jak przedmioty nie jest niczym nowym czy odkrywczym. 
Chyba każde z nas jest na tyle dorosłe, żeby wiedzieć, że te procesy zachodzą. Oce-
niamy ludzi na reklamach, w pismach, na Instagramie czy w coraz popularniejszym 
Tik Toku (który, haha, jest chiński), robimy to cały czas i  do tego niemal całkiem 
bezrefleksyjnie. Interesuje nas wygląd, bo to są wizualne media. Nie interesuje nas, 
kim ta osoba jest – jej funkcją jest zaspokojenie naszego pożądania czy wizualnych 
potrzeb. Gwiazdy filmowe przeżywały publiczne ocenianie każdego centymetra ich 
ciała od dekad, a ja tylko przez dwa lata w Chinach. Czy mam prawo narzekać, jeżeli 
w niektórych zawodach to swego rodzaju wymóg?
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Ciąg seksu

Brak kontaktu z moimi przyjaciółmi z powodu blokady chińskiego Internetu (żadnego 
YouTube, Facebooka, Instagrama) + moja podstawowa depresja + syndrom oszusta 
wywoływany nagłym nazywaniem mnie nauczycielem  + nierozumienie języka chiń-
skiego, a  więc również brak możliwości kontaktu z  kimkolwiek (bo prawie nikt po 
angielsku nie umie tam mówić), doprowadziły mnie do momentu, gdzie umawiałem 
się z facetami na coś, czym całe życie gardziłem – na spotkania na seks.

Początkowo zachłysnąłem się tą władzą. W  końcu ja, wieczny wyrzutek społe-
czeństwa, miałem nie tylko konkretne branie, ale też miałem panowanie nad kiedy, 
gdzie i z kim. Tylko osoby z niską samooceną zrozumieją, o czym mówię. Nagle sta-
nąłem w  świetle reflektorów i  nie zostałem wyśmiany i  skrytykowany, a  upragniony 
i pożądany. Nie miałem żadnego hamulca, żadnej formy refleksji. Wszedłem w stru-
mień życia, a porwała mnie rzeka możliwości. Doświadczyłem seksu i przyjemności, 
które nigdy nie zostały mi wcześniej dane. Stawiałem warunki, wymagałem, mogłem 
przebierać między kandydatami. Byłem ze złota. Byłem bogiem. 

Nuda wkradła się szybko. 
Kolejni faceci byli tym samym, ale z trochę inną budową. Seks był różnorodny, ale 

w swoim trzonie opierał się na tym samym. Chciałem to odratować fetyszami, ale to 
tylko odwracało uwagę od problemu, które moje dzienniki bardzo szybko uwypukliły 
– byłem pusty.

Uczucie dobrze mi znane z  sinusoidy depresyjnej, więc samo w  sobie nie było 
szokiem. Szokiem było, że odnalazłem je akurat w tym miejscu. Czy w końcu nie mia-
łem super pracy, gdzie płacono mi fan-ta-sty-cznie? Czy moi znajomi nie byli wspa-
niali? Czy nie miałem życia seksualnego dzikszego, niż mogłem mieć w jakichkolwiek 
snach? Czy ci mężczyźni nie byli piękni? Zawsze chciałem seksu z pięknymi mężczy-
znami, a teraz miałem tego więcej niż mój kalendarz mógłby pomieścić. 

Jest to swego rodzaju klątwa – spełnienie wszystkich marzeń.
Nie było pogaduszek, bo ani ja po chińsku, ani oni po angielsku. Chciałbym 

zabrzmieć jak jakiś romans z  księgarni i  powiedzieć, że odnaleźliśmy się w  języku 
miłości, ale byłoby to uproszczenie, którego się nie podejmę. Nie odnaleźliśmy się 
w  języku miłości, bo tego języka tam nie było. To było pożądanie i  to dodatkowo 
w jakimś kiepskim wydaniu. Mężczyźni pojawiali się, mieliśmy niezręczne 15 minut 
z Google Translate, potem był seks, a potem znikali.

Było tego wiele. Bardzo wiele. Zaczęło się od raz w tygodniu, przerobiło się szybko 
w kilka razy w tygodniu. Nim się obejrzałem, było to nawet kilku mężczyzn w ciągu 
jednego dnia. 

Nigdy się nie dowiem, ilu ich było, bo wszyscy się zlewają w jedną osobę, w jeden 
seks. Czuję wstyd, bo czy seks nie był mi pokazywany jako finalne spoiwo związku? 
Jako najbardziej intymna forma bycia z drugim człowiekiem? Jestem puszczalski czy 
wyzwolony? Czy seks w  ogóle ma jeszcze jakąkolwiek wartość w  świecie, gdzie dar-
mowa pornografia jest na wyciągnięcie ręki? 
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Trójkąt

Nie wiem, czy kiedykolwiek w głowie fantazjowałem o trójkącie. Może przez chwilę na 
początku pobytu w Chinach? Problemy językowe były jednak wystarczająco utrudnia-
jące życie, a dodatkowo brzmiało to wszystko jak bardzo dużo roboty.

Wyjątkiem była sytuacja, gdy jakiś chłopak, któremu nawet nie muszę wymyślać 
imienia, bo całkiem go zapomniałem, zapytał czy byłbym zainteresowany, gdyby zna-
lazł nam kogoś do trójkąta. Nigdy wcześniej się nie widzieliśmy, więc sama koncep-
cja szukania trzeciego znajomego wydawała mi się trochę abstrakcyjna, ale Zhao, tak 
go nazwijmy, był spełnieniem wszystkich moich fantazji co do wyglądu i zachowania 
podczas rozmowy w  aplikacji – był miły, ale też i  konkretny, uroczy, ale z  zawadia-
ckim humorem. Pełen zestaw.

Choć może nie taki pełen zestaw, skoro szukał kogoś do kompletu trójkąta?
No ale ok. Konwersacja trwała przez kilka dni. Jak już kogoś znalazł, to chciał 

z nim zrobić video chat, bo wiele osób w Chinach (ale też i w Polsce) podaje się za 
kogoś innego i  używa nieswoich zdjęć. A  on, mój rycerz, wykonywał robotę, którą 
normalnie to ja wykonywałem – najlepszy afrodyzjak. Czułem się zadbany, zaopieko-
wany, zatroszczony – uczucia nieczęste podczas moich relacji z facetami.

Padł dzień i czas – jakieś 2.5 godziny przed moimi zajęciami. Z racji, że większość 
Chińczyków preferuje seks na zasadzie okienka drive-through, to nie obawiałem się 
o czas. To mógłby być równie dobrze heksagon, a  i  tak dotarłbym do szkoły jeszcze 
godzinę przed zajęciami.

Pierwsze czerwone flagi zaczęły się pojawiać stosunkowo szybko. Nie przyszli 
o umówionej godzinie i dopiero po moim zapytaniu powiedzieli, że zaraz będą. Na 
mnie już takie teksty nie działają, więc pytam o konkrety. 30 minut.

Ja, skończony kretyn, czekam na te ziemniaki, które potem znowu piszą, że się 
spóźnią. 

Czyli w sumie jesteśmy godzinę po czasie.
Przychodzą. Zhao, mój rycerz białokonny, oraz ten drugi. Ma ponoć hopla na 

punkcie Polaków i polskich piłkarzy (fenomen, który kilkakrotnie się powtórzy, jednak 
zazwyczaj ukierunkowany tylko na Lewandowskiego). Zhao szybko wciela się w rolę 
gospodarza – obejrzał łóżko, powiedział, że muszą wziąć prysznic (w Chinach bardzo 
popularne, by przed seksem i po seksie brać możliwie najszybciej prysznic), że on tu 
poczeka i niech nasz Piłkarz leci się myć. 

Zażenowanie wypełnia pomieszczenie, gdy zostajemy sami z  Zhao. Nigdy nie 
wiem, czy to dlatego, że jestem wysoki (wielu facetów to bardzo stresuje, co tylko 
potwierdza jak delikatne jest męskie ego), czy że jestem biały (silna karta przetargowa 
w Chinach), czy to po prostu mój zniewalający naturalny seksapil. Zhao systematycz-
nie unika mojego wzroku, rozmawiamy o czymś, ale niewiele się tam klei.

Piłkarz kończy się myć i wychodzi z łazienki. Już nagi, gotowy do akcji.
Nigdy nie przestanie mnie zdumiewać, z  jaką łatwością i  brakiem jakiejkolwiek 

żenady Chińscy mężczyźni są w stanie paradować nago. Zrzucam to na fakt otwartych 
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łazienek (bez ścian w środku, po prostu poustawiane w rządku toalety typu narciarz) 
w szkołach, ale i nie tylko. W niektórych centrach handlowych łazienki męskie nadal 
tak wyglądają, choć tam są 30-centymetrowe (w wysokości) ścianki pomiędzy narcia-
rzami. Nie wiem co to ma zasłaniać, skoro i tak frontowo od wejścia do łazienki widać 
wszystkich tych mężczyzn, jak oglądają filmiki, grają  w  gry, palą papierosy i  robią 
numer dwa.

Zhao idzie pod prysznic, a Piłkarz już przystępuje do działania. Moje wyobraże-
nie o small-talku zostało odsunięte na bok w związku z operacją pralka wykonywaną 
przez jego język w  moich ustach. Żebym się nie zgubił, naprowadził moje dłonie 
w docelowe miejsce.

Nie, nie zaprzeczyłem. Myślałem, że tak to się robi, że to normalne. Że faceci po 
prostu zero-jedynkowo w to wchodzą i nie potrzeba im nic więcej. Refleksja nad głu-
potą tej myśli pojawi się o wiele później, ale może ktoś potrzebuje to usłyszeć teraz? 
To, że penis nie staje Ci w  przeciągu 2 sekund od pierwszego pocałunku jest nor-
malne i nie pozwól, by ktoś Ci wmówił, że coś z tobą nie tak. Potrzeba uwodzenia, gry 
wstępnej, iskrzenia między ludźmi – to jest potrzeba ludzka, a nie tylko kobieca. Masz 
prawo oczekiwać więcej. Masz prawo chcieć więcej niż tylko seks.

Gra wstępna to pojęcia abstrakcyjne dla nowoczesnego Chińczyka. Nie wiem, czy 
to z braku czasu, braku chęci, braku wiedzy o takich zabiegach, ale na palcach jednej 
ręki jestem w  stanie policzyć, ile razy doświadczyłem chińskiego flirtu. Tu nie było 
inaczej – będąc pchany przez rękę Piłkarza w dół, zstąpiłem na poziom kolan.

Było mi dziwnie, ale nie komentowałem. Nadal w  głowie myślałem, że to nor-
malne, bo przecież jestem pasywem w seksie.

Zhao wychodzi  z  łazienki. Ubrany. Z  ręcznikiem złożonym w  kostkę i  z  uśmie-
chem na twarzy.

Nadal kojarzę ten jego szok na twarzy, gdy zobaczył, co  już się działo w  moim 
salonie. Był chyba nawet bardziej zdziwiony niż ja. Obaj jednak milczeliśmy i przystą-
piliśmy do odegrania ról, po które się tutaj zgłosiliśmy.

Akcja się zagęszcza, a mój najgorszy horror się spełnia. W trójkątach zdumiewało 
mnie, jak ci wszyscy ludzie są w stanie pogodzić wzajemny czas antenowy. Co by tu 
nie mówić – mój tyłek jest jeden, a ich jest dwóch – no nie każdy może być konkret-
nie tam, gdzie chce. Ludzie mi tłumaczyli, że to wychodzi naturalnie  i że nie, nie ma 
z tym problemu.

Jest. Jest z tym problem. A przynajmniej jest to problem dla mnie.
I najdurniej jest, kiedy jeden z nich zaczyna myśleć, że to jakaś forma negocjacji 

na zasadzie kto mocniej pociągnie za moją głowę.
Przechodzimy  na łóżko, co myślałem, że trochę ureguluje sprawę, ale niestety 

potyczki o moje ciało ciąg dalszy. Jak to w Chinach bywa, wszystko było bardzo z roz-
biegu i  w  pośpiechu, więc chłopaki już po kilku minutach przystępowali do pene-
tracji. Dziwny fakt, ale związany z  tą historią – moje ciało na tyle polubiło seks, że 
z  reguły nie potrzebowałem lubrykantów, nawet podczas używania kondoma. Siłą 
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rzeczy nie miałem więc lubrykantu w  domu, a  oni nie przynieśli (w  Chinach osobą 
odpowiedzialną za zakup całego osprzętu do seksu jest osoba pasywna).

Jestem świadomy, że rimming (lizanie odbytu) nie każdemu jest w  smak. Sam 
opierałem się niezliczoną ilość razy w obawie, że wydam się partnerowi brzydki, nie-
zadbany, nieczysty. Teraz wiem, że chodziło o  słowo „niegodny”. Bo jak ja śmiałem 
żądać od kogoś zajmowania się mną i mną tylko? W każdym razie, to dzięki rimmin-
gowi nie potrzebowałem lubrykantu, więc to wymaganie było postawione także Zhao 
i Piłkarzowi, którzy nie okazali się zbyt wielkimi fanami. Tutaj moja kolejna czerwona 
flaga, bo magia rimmingu jest nie tylko prologiem, ale jednocześnie i  recenzją nad-
chodzącego seksu. Nie pytaj mnie, dlaczego, po prostu zły rimming = zły seks. Tak 
przynajmniej wynika z moich doświadczeń.

Nim się spostrzegłem, pierwszy penis chciał mi się wcisnąć.
Lekcja dla potencjalnych kochanków – jeżeli ktoś ma ściśnięty odbyt, to nie dla-

tego, że są podekscytowani, tylko dlatego, że są zestresowani. Dolewanie lubrykantu 
nie relaksuje, tylko umożliwia penetrację pomimo zestresowania.

Kiedy zorientowali się, że  będzie im jednak potrzeba lubrykantu do wejścia do 
środka (cała rozmowa po chińsku, więc rozumiem co ósme słowo), Piłkarz wyszedł 
z sypialni i powrócił po chwili. Usłyszałem kliknięcie otwieranej butelki, a po chwili 
chłodny płyn rozlał się po moim ciele. 

Wszedł.
Ból przytłumił jednak bardzo znajomy zapach. Coś miętowego i…. niebieskiego?
To właśnie ten kolor połączył mi synapsy. Mój żel pod prysznic. 
Ci goście używają mojego płynu pod prysznic jako lubrykantu.
Potrzebowałem z  5 bonusowych sekund, bo pojmowanie absurdów niej jest 

w mojej naturze. Co, do jasnej cholery, musiało się wydarzyć w głowie tych ludzi, żeby 
stwierdzili, że to dobry pomysł? 

Odsunąłem się na drugą stronę łóżka. Poprosiłem, żeby wyszli.
 

Podobieństw tej sytuacji do sytuacji z  9 lat wcześniej, kiedy byłem roztrzęsionym 
nastolatkiem w  samochodzie nieznajomego mężczyzny na wałach przy Wiśle, jest 
wiele. Opowiadam tę historię, ponieważ miałem teraz 26 lat i  to był pierwszy raz, 
kiedy powiedziałem mężczyźnie nie.

Od pierwszego kontaktu seksualnego z mężczyzną minęło 9 lat. 
9 lat seksu, gdzie nie było istotne, kim jestem, co robię, jak myślę.
9 lat traktowania mnie w taki sposób, w jaki prosiłem by mnie traktowano. W jaki 

mnie wyuczono, że powinno się mnie traktować.
9 lat szczerego wierzenia, że nie zasługuję na nic więcej niż to, co zostało mi dane.
9 lat błagania o bycie wybranym przez mężczyznę.
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Opresja

Geneza wstydu

Nie mam tu historii o  tym, jak zostałem bezdomnym w  wieku lat 14, a  szkoda, bo 
pewnie ten wpis miałby o  wiele więcej dramatycznego wydźwięku. Byłem w  domu 
bity za złe oceny i zachowanie, ale to tak jak większość moich rówieśników.

Nie byłem pilnym uczniem i  raczej się nim być nie starałem, a  moi rodzice nie 
zauważyli, że bicie za złe oceny wcale nie poprawia sytuacji długoterminowo. No, ale 
bili nadal. Wiele razy wspominałem o tym, że czy oni nie widzą, że to bicie w niczym 
nie pomaga? Odpowiadali, że oni mnie kochają i nie wiedzą, co robić. Więc bili dalej.

Prawdziwy test, prawdziwa panika, tak naprawdę zaczęła się dopiero pod koniec, 
kiedy to przemoc i  pijaństwo mojego ojca (pozdrawiam Edwina) doszły do takiego 
stopnia, że nie sposób było go znaleźć bez jego kufla z whiskey. Przez lata codzien-
nie wieczorem chlał i  chlał. W  dzieciństwie było to dla mnie całkowicie normalne 
i przez głowę mi nie przeszło, żeby to kwestionować, ale w  liceum trudno było tego 
nie widzieć. Szczególnie że stawał się agresywniejszy z incydentu na incydent.

Walka z kurczakiem curry

Znajomi moich rodziców zatrudnili mnie kiedyś przy nocnej inwentaryzacji w Hebe 
w centrum Warszawy – nadal nie potrafię tam wejść. Długa i żmudna praca najeżona 
pułapkami, szczególnie, że odbywająca się w  nocy. Niefart chciał, że wcześniej zje-
dzony kurczak curry nie planował pozostania na długo w moim żołądku. Musiałem 
więc co chwilę iść na zaplecze i próbować dostać się do łazienki pracowniczej. Oczy-
wiście ta była non-stop zajęta, a gdy nie była zajęta, to ktoś był w pokoju obok. To była 
jedna z tych cudownych łazienek, co zdają się funkcjonować jedynie jako głośnik na 
najcichsze nawet westchnienie zwieracza.

Robiłem więc kursy w  tę i  nazad, co było otwarcie przeciwko regułom, które 
zezwalały na przerwę nie dłuższą niż 10 minut (dwa razy w ciągu całej nocy!!!), oraz 
nie pozwalały na grupowe siedzenie na zapleczu. Mój brak asertywności nie pomagał 
w wypraszaniu ludzi z zaplecza, więc kursowałem tam około 30 razy, a i tak nie udało 
mi się zrzucić brzemienia curry.

Kilka dni później dowiedziałem się, że nie zapłacą mi za tę pracę, bo monitoring 
potwierdza, że nie przestrzegałem reguł. Znajomi powiedzieli o tym moim rodzicom, 
a  mój ojciec (pijany w  sztos) zaczął wrzeszczeć w  trakcie kolacji i  zadawał mi pyta-
nie: Czy ty myślisz, że rozdajesz w  tym domu karty?! (jak to się miało do sytuacji, to 
nie wiem, ale pamiętam, jak to właśnie te słowa wrzeszczał), a potem oświadczył, że 
nigdy już nie przyniesiesz mi takiego wstydu, po czym przyłożył mi w twarz.

Nie pamiętam, co mówiłem ludziom w szkole, ale to na pewno nie była prawda. 
Śliwa pod okiem trzymała się przez dwa tygodnie, więc to nie to, że nikt nie miał 
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sposobności jej zobaczenia. Może wszyscy wiedzieli, skąd jest, więc nie było sensu 
pytać? Może oni też kiedyś tak oberwali, więc wiedzieli, co się działo.

Czułem ciekawy rodzaj satysfakcji, gdy patrzyłem ojcu prosto w  twarz. Czy 
widział, co zrobił? Pasów na tyłku nie widać, ale twarz… oczy…

Nie wiem. Nie było skruchy ani przepraszania. 
Ale przez kolejne lata będę sobie mówić, że zasłużyłem na to, bo nie byłem 

wystarczająco silny, żeby postawić się ojcu.

Dobry chłopiec

Dlatego gdy następnym razem ojciec był pijany i zaatakował moją matkę, a mój brat 
(naprawdę dzielnie) rzucił się w jej obronie, ja…

Ja zostałem w pokoju na górze.
Oni się tam bili ze sobą, a ja biłem się… ze sobą. Czy krzyczeć? Czy próbować się 

bić? Chociaż żeby zejść i odciągnąć Matkę stamtąd? Jakkolwiek pomóc!
Ale strach wygrywał.
Strach i wstyd niebycia wystarczająco silnym, wystarczająco męskim.
Nie byłem silnym chłopakiem. Nie byłem odważnym facetem. Nie umiem i  nie 

rozumiem przemocy, więc nie wiedziałem, co robić, gdy mój własny ojciec bije moją 
rodzinę. Systematycznie co kilka miesięcy przypominam sobie o  tej sytuacji, choć 
minęło już z 8 lat. Strach i wstyd nie ustępują.

Zbiegłem do połowy schodów, by im pomóc, ale gdy zobaczyłem, jak mama krzy-
czy i płacze, jak mój brat stara się odsunąć od niej pijanego ojca, to zamarłem w poło-
wie kroku.

Co ja mogłem?
Co ja sobie myślałem? Że coś faktycznie zrobię?
Wróciłem do swojego pokoju. Wchodziłem po kolejnych stopniach czując, że to 

jedna z tych decyzji, które będą mnie definiować do końca życia. Nie ma słów, i nie 
wiem czy kiedykolwiek zaistnieje słowo na taki wstyd, jaki czułem wtedy i  czuję do 
siebie teraz.

Gdy pijany ojciec wchodził na górę, to zatrzymał się w moim pokoju. Ten strach… 
nigdy go nie zapomnę. To jak w tych horrorach, gdy morderca zbliża się do ofiary, jak 
słychać jego kroki, a kamera zbliża się na twarz osoby, która wie, że to już koniec. Że 
nie tylko umrze, ale że umrze śmiercią straszną. 

Tak właśnie się czułem.
Podszedł do mnie i… poklepał mnie po ramieniu. Z zapachem whiskey w ustach, 

powiedział mi, że byłem dobrym chłopcem.
Ja się pytam, jak nie mieć daddy issues? Jak nie mieć totalnie pojebanych relacji 

z facetami? Co to w ogóle za absurd – jak można być gejem i bać się mężczyzn? 
Whiskey nigdy już w  życiu nie dotknę. Nie potrafię nie drgać wymawiając już 

samej nazwy. Nigdy wesoło już nie zaśpiewam szanty Whiskey moja żono / tyś 
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najlepsza z  dam. Będę wychodził z  pokoju, gdzie będzie się ją piło. Wyrzygam, gdy 
przez przypadek napiję się jej podczas imprezy u  znajomych. Whiskey nie będzie 
alkoholem, ani nawet rzeczą. Będzie moją prywatną maszyną w  czasie, która nigdy 
nie pozwoli zapomnieć, co to znaczy być dobrym chłopcem.

Dziecko piętro niżej

Mieszkając w Chinach z przemocą rodzinną zetknąłem się nie raz. W blokach krzyki 
dzieci błagających swoich rodziców, by przestali ich bić, noszą się nawet kilka pięter 
wyżej. Instynktowną (i wyuczoną) reakcją rodziców jest najpierw krzyk, a potem bicie, 
aż dziecko nie zrozumie, jak bardzo zhańbiło swoją rodzinę.

Nie mówię, że Chiny są gorsze od Polski. Tam po prostu lepiej to słychać przez 
ściany.

Każde takie płaczące dziecko to dla mnie ponowne przeżycie traum z własnego 
domu. Przypominałem sobie, jak to ja błagałem boga, żeby sprawił, bym zniknął. By 
moi rodzice zniknęli. W dzień wywiadówek myślałem o skoku pod autobus, o ucieczce 
z domu. Bicie jest torturą, ale czekanie na bicie to całkiem inny wymiar strachu.

Dźwięk bitego dziecka wywołuje u  mnie paraliż całego ciała. Jestem w  Chinach 
i  będąc 26-letnim mężczyzną całkowicie zamieram, a  po moim ciele biegają ciarki. 
Najpierw nadchodzi ból. Żywy ból, tak jakby był moim własnym – ja go czuję na skó-
rze. Nie wiem, co robić, bo co się robi? Będąc bity – moi rodzice chcieli, bym ja sam 
wystawiał mój tyłek do bycia zbitym pasem. Nawet dzisiaj słowa zdejmij spodnie mają 
dla mnie zupełnie inne znaczenie niż dla reszty ludzi – to przebłysk przerażenia. 
Gotowości na bycie ukaranym.

Gdy nie mogłem znieść kolejnego pasa, trzymali mnie za rękę i  bili jak leci – 
po nogach, plecach, byleby dobić do wyznaczonego wcześniej numeru – 10, 15, 20. 
Wtedy kara była zakończona i wychodzili do innej części domu, a potem wołali mnie 
na kolację.

Zdajesz sobie sprawę, jak to ryje banię, gdy osoba, która Cię bije, potem podaje Ci 
kolację? I siedzicie sobie i oglądacie jakiś film, jak gdyby nigdy nic?

Ten strach i ból są żywe, więc wybiegam z mieszkania i przetrząsam kolejne kory-
tarze, szukając drzwi, skąd dochodzi krzyk i płacz. Biegam i biegam. Zastanawiam się, 
co ja mogę zrobić w obcym kraju, ze znikomą znajomością chińskiego. Przecież mogą 
nie otworzyć domu, mogą mnie całkowicie zignorować. Przecież nie wezwę policji 
(choć próbowałem), bo nikt tam nie mówi po angielsku.

Walę w drzwi. Walę i walę, a głosy w środku milkną.
Odzywa się do mnie głos zapłakanej dziewczynki, o  dziwo mówiącej trochę po 

angielsku. A  ja zastanawiam się, jak to jest być 13-letnią dziewczynką mówiącą po 
angielsku do nieznajomego człowieka zza drzwi.

Nie potrafi odpowiedzieć na pytanie, co się dzieje?. Przeprasza. Przeprasza kilka 
razy, mówi, że będą już cicho. Że nic nie będzie mówić. Że dziękuje, ale dobranoc.
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Wracam do siebie na górę. Gorzki i smutny, bo co ja zdziałałem? Czy cokolwiek 
się zmieniło? Czy ona nadal będzie bita, po prostu będą przy okazji ją zmuszać, żeby 
płakała ciszej?

Nie wiem, co się robi w  takich momentach. Nie wiem, jak ludzie w  sytuacjach 
stresowych są w  stanie myśleć trzeźwo. Ja nie potrafię. Ja sobie przypominam mój 
dom rodzinny i zdejmij spodnie. Widzę mojego ojca, który mówi, że jestem dobrym 
chłopcem. Widzę siebie nie mogącego wejść do sklepu, by kupić sobie skórzany pasek 
do spodni, więc przez lata szukam pasków, które będą wykonane z materiału. Widzę 
tylko swój największy strach – mój dom.

Matka Bobby’ego

Mój długoterminowy chłopak w  Chinach przedstawił się jako otwarty gej. Że jego 
rodzice wiedzą, jego siostry wiedzą, jego znajomi wiedzą. Później dowiedziałem się, 
że jak w  przypadku wielu Chińczyków, jego coming out wiązał się  z  tym, że któreś 
z rodziców (zazwyczaj matka) grozi dziecku, że jeżeli tego nie odszczekają, to któryś 
z  rodziców popełni samobójstwo. Strach w  ogóle myśleć, co pozostaje w  psychice 
dziecka, które musi przez takie coś przejść. Szantaż psychiczny i  emocjonalny jest 
w Chinach rozwiniętą sztuką używaną na porządku dziennym.

No, ale wracając do mojego chłopaka.
Mieszkaliśmy w  stolicy prowincji, więc całkiem spore miasto (10 milionów 

ludzi), a  jego rodzina była od nas dwie godziny pociągiem. Na święto Smoczych 
Łodzi pojechał tam na weekend, tak jak większość Chińczyków. Jak ustaliliśmy, miał 
on powiedzieć o mnie swojej rodzinie – wiedzieli, że jest gejem, ale nie wiedzieli nic 
o  żadnym facecie, z  którym był. W  zasadzie miał to powiedzieć już przez dłuższy 
czas, ale zawsze odwlekał ten temat mówiąc, że to nie jest temat na telefon. Co rozu-
miem, bo faktycznie tematem na telefon nie jest. Nie naciskałem i nic nie mówiłem 
przez cały jego pobyt w domu.

Bobby wrócił z  dwoma słoikami sosu Zhajiangmian (czyt. dża-dziang-mjen), 
który był jednym z niewielu dań, które uwielbiałem w kuchni chińskiej. Dwa potężne 
słoiki. Bobby powiedział, że jego mama zrobiła je specjalnie dla jego przyjaciela.

Jakiego przyjaciela?
No tak… Bo on im nie powiedział o mnie. Nie było jakoś tej… chwili.
W sensie, że jestem twoim chłopakiem, czy że w ogóle o moim istnieniu?
On to w  ogóle nie wie, czy warto im o  mnie mówić. Tylko się  zestresują. Czy to 

takie straszne? Przecież i tak nie będę ich odwiedzał. Oni nie mówią po angielsku.
Ale to rozumiem, że nie zakładamy sytuacji, kiedy to miałbym kiedykolwiek się 

widzieć z twoją rodziną?
Nie teraz. Może porozmawiamy o  tym za jakiś czas?  On chce się upewnić, że ja 

jestem tym jedynym.
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Sos Zhajiangmian to nie taki sos jak z Łowicza, że wlewa się słoik i voilà masz danie. 
Tego sosu używa się 1-2 łyżki na porcję, więc jeden słoik zjada się w około miesiąc.

Każde otwarcie lodówki było jak szpilka w  serce. Przypominało mi, że dla jego 
rodziców (a w Chinach rodzice to na serio ważna sprawa) nie istnieję, a co najwyżej 
będę dobrym przyjacielem.

Nie istniałem nawet z imienia.
Może jest tam jakaś szczypta ekscytacji, gdy twój związek jest zakazanym owocem, 

ale ten dreszczyk bardzo szybko mija. Na jego miejsce zgrabnie wskakuje irytacja, bo 
mimo częstego postowania na portalach społecznościowych, nigdy się tam z nim nie 
znalazłem. Pomimo chodzenia ze mną za rękę na mieście i mówienia, że on się niczego 
nie wstydzi, to jednak przed swoimi najbliższymi był strach. Albo wstyd. Albo oba.

Kto był w takiej sytuacji, ten wie, jak parszywe to uczucie, gdy jest się cały czas na 
cenzurowanym i w ukryciu. Musisz tworzyć całkowicie nową narrację na każde wyda-
rzenie, bo musisz ręcznie kasować wszystkie niebezpieczne  informacje – to doprowa-
dza do paranoi i schizofrenii. Ma się dwa oddzielne życia, które ma prowadzić jedno 
ciało. Jest to niby fizycznie niemożliwe, a jednak ludzie queer robią to sobie już od lat.

Czy inni też tak uważają?

Moja wyuczona pasywność na tego typu zachowania była przez lata wykształcana przez 
szkołę, gdzie nie było miejsca na takiego mądralę jak ja. Nie było miejsca na kwestiono-
wanie metod nauczania (może dlatego poszedłem na pedagogikę?), na wzniecanie buntu.

Nasza nauczycielka w  gimnazjum, przesympatyczna kobieta, ale bez lekkości 
w  nauczaniu, chciała mnie skompromitować przed klasą, ponieważ nie potrafiłem 
odmienić niemieckiego słowa przez czasy czy przypadki. Na pytanie, dlaczego nie 
potrafię tego zrobić, powiedziałem, że powodem jest nudny materiał i  za szybkie 
tempo nauki (na 100% użyłem bardziej oskarżycielskiego tonu pełnego roszczenio-
wości, więc jej w pewien sposób zupełnie nie obwiniam). 

Pani spytała: Czy inni też tak uważają?
Cisza.
Nikt nic nie powiedział.
– No to w takim razie pała i siadaj!
A po lekcjach co się stało? Niemal każdy uczeń z mojej klasy podszedł mi powie-

dzieć, że się ze mną zgadza, ale nie chciał sobie robić wroga u nauczycielki.
To jest wyuczone zachowanie – niereagowanie w obawie przed konsekwencją. Bo 

kiedy ostatni raz byłeś/łaś w sytuacji, gdzie była możliwość dokonania ryzykownego 
wyboru i nie było straszliwych konsekwencji tego wyboru? Nie uczono nas podejmo-
wania ryzyka, albo inaczej – nie uczono nas, jak znosić porażkę podczas podejmowa-
nia ryzyka. Więc dlaczego ktokolwiek miałby sobie utrudniać życie?

Nas uczono nie mieć zdania. 
Mnie wyuczono mojej bierności. 
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Znowu ta lesba leci

Nie wszystkim się outujemy. Mówimy, że tego nie ukrywamy, ale przynajmniej 
w moim przypadku często bardzo świadomie nie wyjawiałem swojej orientacji.

Wspominam wizytę u fryzjerki gdzieś w 2017/2018. Jestem ja na fotelu, Pani fry-
zjerka i  Pani właścicielka zakładu gdzieś przy biurku. Zaczyna lecieć piosenka LP 
(wtedy leciała chyba w każdym radiu) i fryzjerka fuka, że znowu ta lesba leci.

Moje wyoutowanie miało miejsce niemal 6-7 lat wcześniej i święcie sobie wtedy 
obiecywałem, że zawsze stanę po stronie LGBTQ+.

Nie stanąłem.
Tylko że w obawie… przed czym?
Nie było dresa, który sprzedałby mi wpierdol, nie było ciemnego zaułka, nie było 

nic bezpośrednio niebezpiecznego. Najgorsze, co się mogło wydarzyć, to kiepska fry-
zura, no ale włosy odrastają, nie? 

Co zabawne, ja już myślałem, że wyoutowałem się mojej fryzjerce kilka miesięcy 
wcześniej. Coś wtedy we mnie pękło i, jak postacie w amerykańskich filmach, wyspo-
wiadałem się ze wszystkich bolączek mojej fryzjerce – o relacji z matką, o problemach 
ze współlokatorką, o facecie, z którym się umawiałem.

Boże, jak ja się przymierzałem do powiedzenia jej o tym chłopaku. Byłem super-
komputerem, który potrafił zeskanować całą salę, każdy milimetr twarzy, COKOL-
WIEK, co mogłoby wskazywać na to, że moja fryzjerka jest nieprzychylna gejom.

Nic takiego się nie wydarzyło, a nawet się zdumiałem, jak bardzo jej to nie wzru-
szyło. Wtedy byłem zadowolony, ale teraz tak sobie myślę, że może ona w ogóle mnie 
wtedy nie słuchała? To chyba jedyna opcja, która ma sens. Druga byłaby taka, że geje 
są ok, ale lesbijki to już bleh? Czy fryzjerzy nie mieli być naszymi opiekunami i mat-
kami chrzestnymi? Dobrymi duszami, które wysłuchają i  zrozumieją? Przynajmniej 
tak mnie uczono na amerykańskich filmach.

Homofobia, w której żyję

Słyszeliście ten klasyczny tekst krypto-homofobii: „ja nie mam nic przeciwko homo-
seksualistom, ALE”? 

Nie mam nic przeciwko gejom i  lesbijkom, ALE parady mnie irytują; ALE nie 
lubię przegiętych gejów; ALE nie zgadzam się na małżeństwa jednopłciowe; ALE nie 
chcę widzieć, jak się całują na ulicy; ALE nie muszą się  tak afiszować, ALE niech 
nie adoptują dzieci; ALE są mniejszością, więc powinni się dostosować; ALE nie 
chciałbym, by mój syn był gejem/lesbijką; ALE uważam, że jest za dużo osób queer 
w mediach; ALE przyjdź na ślub z osobą płci przeciwnej; ALE w taki sposób żaden 
facet nie powinien się ubierać; ALE ona pewnie jest lesbą, bo nikt jej dobrze nie wyru-
chał; ALE kobieta powinna chodzić w sukienkach; ALE trans to nie mężczyzna; ALE 
nie lubię zniewieściałych facetów; ALE dlaczego są tacy agresywni na protestach. Nie 
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polepsza to ich PR-u; ALE czy próbowałaś być w normalnym  związku? Może wcale 
nie jesteś lesbijką; ALE mężczyźni nie powinni chodzić w  szpilkach; ALE czemu 
wszystkie lesbijki są takie przewrażliwione?; ALE nie chcę o  tym czytać w  gazecie; 
ALE celem w  życiu mężczyzny/kobiety jest założenie rodziny; ALE może założysz 
sukienkę na ten ślub?; ALE czy chociaż raz nie możesz czegoś przemilczeć i  mieć 
po prostu miły wieczór w gronie rodziny?; ALE czemu od razu musisz się z tym tak 
afiszować; ALE pokazywanie tego na filmach dla dzieci to lekka przesada; ALE nie 
mają przecież tak źle, bo mój znajomy nie narzeka; ALE nie zostawię mojego dzie-
cka samego w pokoju z taką osobą; ALE może nie mów o swojej partnerce w trakcie 
świąt?; ALE transseksualiści są obrzydliwi; ALE nie możesz być nauczycielem moich 
dzieci; ALE skoro nie mogą mieć dzieci, to tylko żerują na państwie; ALE co ludzie 
powiedzą, więc zachowaj to w tajemnicy; ALE nie powinieneś w żaden sposób tego 
omawiać na swoich zajęciach; ALE uważaj, bo oni zarażają HIV; ALE nie mów o tym 
dzieciom w szkole; ALE on wygląda jak prawdziwa ciota; ALE wiadomo, że wszyscy 
geje zostali zgwałceni w przeszłości, więc to nie ich wina; ALE nie rozmawiaj o tym 
z nastolatkami, bo wpadną na głupie pomysły; ALE czy mógłbyś zachowywać się tro-
chę bardziej po męsku?; ALE budowanie specjalnych praw dla mniejszości to opresja 
większości; ALE jest to sprzeczne z  moją wiarą; ALE ta druga osoba ma coś prze-
ciwko, więc się nie afiszuj; ALE to jest trochę obleśne; ALE za moich czasów mieli 
przynajmniej przyzwoitość się ukrywać; ALE nie zrobię nic w stronę poprawy sytua-
cji, bo to nie są moje problemy.

Żywa kropla krwi

Z moim byłym chłopakiem i moją Mamą pojechaliśmy do znajomej, która wykonuje 
badanie  żywej kropli krwi. Mniejsza o  kontrowersyjność tego zabiegu – generalnie 
pani nakłuwa palec, wkłada kroplę krwi pod mikroskop i opowiada, co tam się dzieje. 

Po wyjściu Mama wzięła mnie na bok i  poinformowała, że trochę  ostentacyjnie 
dotykałem mojego chłopaka i że Mama nie chciała nic mówić, ale jej koleżanka była 
w dyskomforcie w związku z tą sytuacją. 

Czy jakaś hetero para to kiedyś usłyszała? Że wprawiła kogoś w dyskomfort opie-
rając swoją rękę na ramieniu swojej partnerki czy partnera? Bo ja się nie całowałem, 
nie pchałem się nikomu do gaci, nie uprawiałem cichaczem seksu w łazience. Ja poło-
żyłem rękę na ramieniu mojego chłopaka.

Hetero pary mówiące „nie mamy nic przeciwko gejom, ALE” nie zrozumieją, przez 
co przechodzimy, bo w  ich światopoglądzie nie mieści się, że ich prywatne sprawy 
mogłyby kogokolwiek wprawiać w dyskomfort. I to nawet słusznie nie powinno im się 
mieścić w głowie, bo to faktycznie jakiś absurd.

Ale to jest nasz absurd codzienny.
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Poznanie rodziców

Normą jest poznanie rodziców swojej drugiej połówki.
Nie jest to normą u nas. Nastają zmiany, to widać, ale mnogość ludzi schowanych 

w  szafie nadal nie tylko szokuje, ale jednocześnie wcale nie dziwi. Mam przywilej 
mieszkania w Warszawie, więc moje spojrzenie na całą tę sytuację na pewno różni się 
od osób mieszkających w innych częściach Polski. 

Nie ukrywam swojego zdjęcia na portalu randkowym, nie podaję fałszywego imie-
nia. Mogę pojawić się z facetem w restauracji (choć od tych spojrzeń już nie ucieknę), 
mogę się (oczywiście jak nikt nie widzi, albo jak jest noc) pocałować z kimś na ulicy. 
Czasem nawet może przez chwilę uścisnę dłoń mojego chłopaka w  autobusie. Ale 
ponownie – tylko jak nikt nie widzi.

Hetero pary mają przywilej zadawania innych pytań niż LGBTQ+. Nie będą się 
zastanawiać „czy przedstawiać partnerów rodzicom”, tylko „kiedy przedstawiać part-
nerów rodzicom”. Bo to naturalne, to zwyczajne, to oczywiste, że się kiedyś przedsta-
wia swoich kochanków.

Nie muszą się przed nikim outować, bo są oczywistością.
Nie muszą bać się  podróżować do Malezji, gdzie homoseksualizm jest karany 

więzieniem, bo są oczywistością.
Hetero miłość, o  ile nie jest mezaliansem, nie musi być ukrywana w  książkach 

historycznych pod nazwą „dobre przyjaciółki mieszkające razem od 40 lat”. Jest 
oczywistością.

 
Nikt nie jest zdziwiony, że przychodzę z  koleżanką na ślub. Wszak to kobieta, a  ja 
jestem mężczyzną. Z kolei pojawienie się z mężczyzną (i  tu na serio nie jest istotne, 
czy to byłby znajomy, kochanek, eskort) wywołałoby szok i  zgorszenie. Zostałbym 
oskarżony o  sprowadzanie na siebie światła reflektorów. Byłbym nie tylko zboczeń-
cem, ale także zapatrzonym w siebie megalomanem, który nie był w stanie dać nor-
malnym ludziom choć jednego dnia bez epatowania swoją seksualnością.

O czym nie myślę

Nie myślę o wielu rzeczach, o których myśli zwykła hetero para. 
Nie myślę nie tylko o ślubie, ale też nie myślę o dziecku, czyli nie myślę o kupo-

waniu mieszkania z dobrym dojazdem do przedszkola. Nie myślę o zegarze biologicz-
nym mówiącym mi, że powinienem już kogoś zapłodnić. Nie myślę o tym, ile muszę 
zarabiać, żeby zaoszczędzić na te wszystkie pieluchy i  wizyty u  lekarzy. Nie myślę 
o kredycie na dom z oddzielną sypialnią dla dziecka.

Niewiele osób mnie pyta, czy będę miał dzieci. Czy w  ogóle myślę o  dzieciach, 
bo przecież ja jestem gejem, a w tym kraju to mogę co najwyżej niszczyć prawdziwe 
polskie rodziny, dzieci przerabiać na macę, albo tworzyć jakieś ideologie zagraża-
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jące całemu krajowi – na to przynajmniej istnieją jakieś wpisy w polskim prawie. Taki 
problem przynajmniej istnieje.

Ja nie istnieję.

Zrzędzę

Chyba zaczynam brzmieć, jakbym się użalał i nienawidził par hetero. Może jest w tym 
odrobina  prawdy, choć chciałbym dodać do tej listy także zazdrość. Kłamałbym 
mówiąc, że wolałbym być gejem niż hetero. 

Gdybyśmy mieli jakąś moc sprawczą, każdy z  nas chyba w  mgnieniu oka zrobił 
z siebie normalnego człowieka. Ja bym się od razu zamienił. Nawet pięciu sekund bym 
się nie zastanawiał.

Będzie syn

Wczoraj dowiedziałem się, że mój brat będzie miał syna.
Jest to niepokojące na wielu płaszczyznach – nasze doświadczenia w przemoco-

wym domu z alkoholem to jedno, ale bardziej boję się o metody wychowawcze prze-
kazywane przez męską linię naszego rodu.

Moja Mama często powtarza, że genów się nie wydłubie, co jest równie uspokaja-
jące, co niepokojące. Z najwyższym przerażeniem obserwuję w sobie i w moim bracie 
cechy odziedziczone w biologicznym spadku od naszego ojca – gwałtowność, poryw-
czość i upartość. Sam mix tych cech niekoniecznie jest straszny, ale dodajmy do tego 
jeszcze alkohol oraz uprzywilejowanie białego hetero faceta, a konsekwencje będą nie 
tylko dogłębne, ale też i rozległe.

– Chciał syna. No wiesz, jak to Piekart. – Mama mówi przez telefon.
– Ale co masz na myśli? 
– No, ojciec też tak chciał. Żeby mieć syna, a nie córkę. Córka może być druga, ale 

najpierw syn.
 

Co to w ogóle ma znaczyć? Że córka ok, ale jako druga? 
Jakiś wyższy level szowinizmu.
 

W takich momentach moje obawy się nasilają. Wystarczy kilka słów i już wspominam, 
jak to ojciec wychowywał nas na (tak, ja cytuję) honorowych gentlemanów. Samemu 
ten honor przejawiając licznymi zdradami, szantażem i pobiciami.

Często myślę, i pewnie jacyś ludzie po psychologii się wypowiedzą, że prawdzi-
wym kamieniem węgielnym moich problemów z mężczyznami jest właśnie moja rela-
cja z  ojcem. W  nierównych proporcjach chęć ufania mu jako osobie, która dała mi 
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życie, a jednocześnie strach przed pobiciem, a potem znów – pragnienie bycia małym 
Maksymkiem, którym ktoś się zaopiekuje.

Czasem przeszłość stara  się mi przypomnieć, że zarabiał na nasze życie, ale 
Mama przecież też zarabiała. Że w jakiś sposób się starał, ale jednocześnie i nie krył 
mną rozczarowania, gdy coś szło nie po jego myśli. Że czasem potrafił pomóc, ale 
tylko kiedy był na etapie miesiąca miodowego w cyklu przemocowym.

Nie potrafię już go kochać. Nie potrafię nawet już spróbować.
 

Boję się o tego chłopaka – nienarodzonego jeszcze syna.
Że wszystko zatoczy krąg i nasz ród wydali kolejnego zagubionego chłopca prze-

pełnionego nienawiścią do siebie i  świata. Że ich syn będzie kolejnym dzieckiem, 
które będzie błagało o litość podczas wymierzania pasów. 

Że nikt nie zbiegnie i nie zacznie walić w ich drzwi. 
Że ktoś zbiegnie, zacznie walić w  ich drzwi, a  on zapewni, że będzie już płakał 

ciszej. 
Boję się, że nie będzie w stanie obronić swojej Mamy, gdy ojciec zacznie ich bić. 

Że zatrzyma się na schodach, spojrzy na pijanego ojca, a potem cofnie po schodach 
na górę.

Że jego ojciec nazwie go dobrym chłopcem.
Chcę myśleć, że mój brat będzie inny, ale nie przychodzi mi to łatwo. Jego także 

już nie potrafię kochać, ale potrafię mu przynajmniej życzyć powodzenia, żeby udało 
mu się zrobić wszystko to, czemu nasz ojciec nie podołał. Aby wiedział, czym nas 
skrzywdzono i jak nie pozwolić na dalszą krzywdę.

A  temu chłopakowi nie wiem czego życzyć, o  co się modlić. Pomodlę się 
o wszystko to, czego mogłem doświadczyć dopiero opuszczając mój dom – zrozumie-
nia i akceptacji. Aby umiał kochać i być kochanym. Aby żył bez ciągłego przeprasza-
nia za swoją czelność istnienia.

Modlę się, żeby nie był gejem. Żeby chociaż to zostało mu odciążone. 



Lucjusz T. Olszewski, autoportret Autora



Lucjusz T. Olszewski 

O chłopcu, który nie istnieje

Ur. w 2000 r. trans mężczyzna. Urodził się i wychowywał 
w małej miejscowości w województwie kujawsko-pomorskim, 
dwa lata temu przeprowadził się na studia do województwa 
wielkopolskiego.

Nigdy nie potrafiłem ocenić własnego życia. Nie umiałem powiedzieć, czy mi się ono 
podoba, czy nie. W gruncie rzeczy przez cały czas czułem, że ono nie należy do mnie. 
Zdawało mi się raczej, że jest ono własnością społeczeństwa, którego członkowie powo-
łali mnie do życia, bo od dawna obciążało mnie ono niezrozumiałymi wymaganiami 
i wymogami w stosunku do mojej osoby. Cóż, w gruncie rzeczy ciężko temu wpływowi 
nie podlegać. Niemniej jednak irytowało mnie to, że muszę robić to, ubierać się tak, 
mieć określone marzenia zgodne ze wzorem przyjętym dla dziewczynek, dziewczyn, 
kobiet. Wszystko dlatego, że ktoś dwadzieścia lat temu stwierdził, że nią jestem i  nią 
będę. Chyba dlatego czułem, że ono nie należy do mnie. Jakby nie patrzeć osoba, która 
pisze ten tekst, formalnie nie istnieje. Nie ma mnie w żadnych dokumentach i nie wiem, 
czy moje imię kiedykolwiek się w nich pojawi. Istnieję już bardziej jako koncept, niepi-
sana umowa między moimi znajomymi a mną. Umówiliśmy się, że jestem. Z innymi się 
tak nie umówiłem, więc dlatego mnie nie dostrzegają. Widzą tylko to, co wygodnie im 
widzieć. W zasadzie nie mam o to żalu, nigdy nie starałem się wyjaśniać tego wszystkiego 
osobom, z którymi praktycznie i tak nie miałem kontaktu. Wydawało mi się marnotraw-
stwem czasu tłumaczenie przechodniom, kelnerom, ekspedientom, że w kobiecym ciele, 
do którego się zwracają, czai się, zapewne niespodziewanie, kto inny. Już sam nie wiem, 
czy mężczyzna, czy nie. Może za dużo czasu już tak funkcjonuję i zobojętniałem na ten 
temat, a może po prostu myślałem o tym za mało, a może za dużo właśnie. Jestem scep-
tykiem i nigdy nie biorę niczego za pewnik. Nawet swojej płci. 

Własne dzieciństwo wspominam jako coś szczęśliwego. Nie było idealne, zresztą 
nawet nie umiem sobie wyobrazić, jakie kryteria powinno spełniać, żebym mógł je 
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tak nazwać. W  każdym razie zostały mi z  niego głównie dobre wspomnienia. Być 
może z tymi mniej przyjemnymi się pożegnałem, żeby nie stanowiły balastu w moim 
późniejszym życiu. Chyba ogólnie panuje tendencja do tego, aby starać się zachować 
w pamięci głównie te miłe rzeczy. Niekiedy jednak te bardziej przygnębiające okazują 
się nie mniej ważne, ale na nich pozwolę sobie skupić się później. 

Mój rodzinny dom stoi na uboczu małej miejscowości. Nadal w  nim zresztą 
mieszkam. Przylega do niego duże podwórko i  niewielki sad, stoi kilka gospodar-
czych budynków. Nie były to najgorsze warunki do codziennych zabaw. Dorastałem 
sobie w  tym otoczeniu powoli, mieszkając z  rodzicami i  dziadkami. Wydaje mi się, 
że o mnie dbano. Dziadek i mama szczególnie angażowali się, by mi się nie nudziło. 
Zresztą bardzo szybko nauczyłem się znajdować sobie zajęcie samemu – lubiłem 
rysować, malować, układać puzzle czy klocki, bawić się swoimi pluszakami. Jako jedy-
nak cieszyłem się całą uwagą. 

Pewnie duży wpływ miało na mnie to, że nie doświadczałem częstego kontaktu 
z  rówieśnikami. Jednak zupełnie mi to nie przeszkadzało. Nie dążyłem do tego, by 
spotykać się z  innymi dziećmi w  moim wieku. Byłem raczej cichym dzieckiem, 
które wolało indywidualne zajęcia niż zabawę w  grupie. Kiedy miałem cztery czy 
pięć lat, jakoś nikogo to nie martwiło, dopiero później niektórzy zaczęli postrzegać 
to jako problem, nawet jeśli w  najmniejszym stopniu nie odbijało się to na moim 
samopoczuciu. 

Często w  stronę osób transseksualnych kieruje się pytanie, czym bawiły się 
w  dzieciństwie lub jak się wtedy zachowywały. Mojej płci jakoś nie roztrząsywano 
w tym okresie. Nie miałem nic przeciwko temu, że ktoś ubierał mnie w sukienki. Kon-
cepcja, że ubrania są dostosowane do czyjejś płci nie zaprzątała wtedy mojej głowy. 
Lubiłem grzebać w szafie mojej babci i bawić się jej torebkami, których miała mnó-
stwo. Kupowano mi też lalki. Skłamałbym mówiąc, że nie lubiłem się nimi bawić, ale 
równie często moim zabawom towarzyszyły odziedziczone po kuzynach samocho-
dziki czy figurki żołnierzyków. Seksuologowi pewnie powiedziałbym, że nosiłem po 
nich ubrania, a o wszystkich dziewczęcych aspektach mojego wczesnego dzieciństwa 
raczej bym nie wspomniał. Bałbym się, że to negatywnie wpłynęłoby na moją ewen-
tualną diagnozę. Najlepiej wpasować się w przyjęty model osoby utożsamiającej się 
z  przeciwną płcią biologiczną, jeśli chce się w  jego gabinecie coś wskórać. Inaczej 
można sobie zwyczajnie narobić problemów, bo nie odrzuca się wszystkiego, co zwią-
zane z kobiecością lub męskością. Mnie takie rzeczy zupełnie nie zajmowały w szcze-
nięcych latach, nawet jeśli różnice między kobietami a  mężczyznami były dla mnie 
czymś oczywistym. Cóż, wtedy też nie musiałem wpasowywać się do jakichś ogólnie 
przyjętych wzorców i norm, ani też próbować się z nich wyrwać. To były te miłe czasy 
przed okresem dojrzewania, przed staniem się na dobre częścią społeczeństwa, z któ-
rym nie potrafiło się zżyć. 

Dzieciństwo było okresem, w którym kształtowała się część moich przyszłych zain-
teresowań. Mama czytała mi książki, dość szybko też nauczyłem się czytać sam. Dzisiaj 
literatura jest moją pasją, książki i prasę dosłownie pochłaniam, sam również zajmuję 
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się pisaniem własnych opowiadań czy nowelek. Słowo pisane stało się głównym środ-
kiem przekazywania moich myśli innym ludziom, a także ich porządkowania. Papier 
nie ocenia, nie zadaje pytań, dlatego czasami staram się wyrazić siebie także poprzez 
rysunek. Dziś czuję się jak ktoś, kto być może by nie istniał, gdyby nie wirtualne strony 
zapisane tekstem dzięki klawiaturze komputera. Także dzięki niej osoba, która to czyta, 
ma szansę mnie poznać w  jakimś stopniu. Kiedy się nad tym zastanowić, to dość 
specyficzna forma jednostronnego koleżeństwa. Cóż, w normalnych okolicznościach 
mógłbym powiedzieć, że miło mi cię poznać. Teraz mogę jedynie wyrazić nadzieję, że 
tobie będzie miło poznać mnie. Bliscy mówią na mnie Lucjusz. 

Lepiej się do mnie przyzwyczaj, bo przed nami jeszcze ładnych piętnaście lat do 
streszczenia!

Pójście do szkoły na pewno było dla mnie pewnym przełomem, jednak za każdym 
razem nie wspominam go zbyt dobrze. Pierwszy dzień w  zerówce, czy przedszkolu, 
jak kto woli, pamiętam jako szok. Wszyscy zachowywali się głośno z nieznanego mi 
powodu. Miałem wrażenie, że w  tym miejscu panuje chaos w  przeciwieństwie do 
domu, w  którym wszystko ma swoje miejsce i  własny bieg. Naprawdę nie chciałem 
tam wracać następnego dnia, ale jak się okazało, nie było alternatywy. W sumie nie 
jestem przekonany, czy tak naprawdę kiedyś polubiłem w pełni chodzenie do szkoły, 
nawet jeśli nauka to jedno z moich ulubionych zajęć, w pewnym sensie też sposób na 
życie. 

Niemniej jednak spędzając w  szkole kilkadziesiąt godzin tygodniowo przez kil-
kanaście lat, stała się ona zasadniczą częścią mojego życia, czy mi się to podobało, 
czy nie. Z tego też powodu pozwolę sobie pogrupować moje wspomnienia na okresy 
związane z  poszczególnymi etapami edukacji. Nie pamiętam zbyt wiele potencjal-
nie ważnych wydarzeń z czasów wczesnej podstawówki, ale w końcu postanowiłem, 
że podzielę się swoimi przeżyciami, więc postaram się przytoczyć ich jak najwięcej. 
Może dzięki temu sam odkryję, jak kształtowała się moja tożsamość, sam do końca 
jeszcze dobrze nie zdaję sobie z tego sprawy. W końcu nie jest to coś, co aktywnie się 
śledzi, a w dodatku nie zmienia się nagle, a raczej stopniowo i niespiesznie. 

Pragnę zaznaczyć, że nie uważam się za kogoś wychowanego pod kloszem. Mia-
łem kontakt z różnymi ludźmi: z kuzynostwem, z wujostwem i dalszymi krewnymi, ze 
znajomymi rodziców i  ich dziećmi. Wydaje mi się, że jakoś sobie w relacjach z nimi 
radziłem, a  jednak wśród rówieśników w  szkole przez dość długi czas czułem się 
kompletnie obco. Udało mi się z czasem zakolegować z innymi, chociaż do dziś mam 
wrażenie, że trzymałem się raczej na uboczu. Taką przyjąłem taktykę na przetrwanie 
i w sumie niewiele się do dzisiejszego czasu zmieniło. 

Bawiłem się ze wszystkimi bez względu na płeć, dopóki z otoczenia nie dotarły 
do mnie przesłanki, że dziewczynki powinny się bawić z dziewczynkami i to jeszcze 
najlepiej lalkami czy czymś w  tym guście. Niespecjalnie się w  tym odnajdywałem, 
więc w  czasie przeznaczonym na zabawę zacząłem rysować – tam jakoś nie miało 
znaczenia, czy mama ubiera cię w spodnie czy w spódniczki. Ja raczej nie lubiłem 
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tych drugich, wydawały mi się dziwnie niepraktyczne. Podobnie jak rajstopy, które 
notorycznie mi się dziurawiły. 

W szkole podstawowej, do której uczęszczałem, w roczniku była tylko jedna klasa, 
więc zasadniczo spędziłem w tym samym gronie siedem lat. W pierwszej klasie szkoły 
podstawowej udało mi się po raz pierwszy z  kimś zaprzyjaźnić – to była moja rów-
nolatka. Mieszkała niedaleko mnie. Wszystko zaczęło się od tego, że któregoś dnia 
wychowawczyni posadziła nas razem w ławce. To chyba był dobry początek szkolnej 
przyjaźni, tak uważam. 

Sądzę, że w tym okresie starałem się być bardziej dziewczęcy, żeby jej się bardziej 
przypodobać. Mimo to, kiedy razem się bawiliśmy, najczęściej odgrywałem męskie 
role. Patrząc na to teraz, nie wiem, czemu to robiłem, ale wtedy wydawało mi się to 
takie naturalne. Jej raczej też, bo nigdy nie wyraziła o tym negatywnej opinii. Prędko 
staliśmy się sobie bardzo bliscy i spędzaliśmy ze sobą wiele czasu, jednak musiała się 
wyprowadzić, zmienić szkołę, dlatego nasz kontakt powoli zanikał. Bardzo to prze-
żywałem i  później miałem problemy z  nawiązywaniem głębszych relacji. Teraz ten 
dziecięcy dramat wydaje mi się bardzo odległy, ale kiedyś zdawał się nade mną wisieć 
każdego dnia.

Do trzeciej klasy podstawówki jakoś mi zleciało, chociaż miałem wrażenie, że co 
roku przerabiamy na lekcjach ten sam materiał. Nie interesowało mnie wtedy zbyt-
nio, co się działo poza własnym podwórkiem. Polityka i wszystko, co z nią związane, 
leżało gdzieś poza granicami mojej świadomości. Wtedy jeszcze myślałem, że jeśli coś 
będzie mogło mnie w przyszłości skrzywdzić, to ktoś mi o tym powie, niestety jak się 
potem okazało, nikt mnie w tym temacie dostatecznie nie uświadomił. Wtedy bardziej 
martwiłem się łobuzami, którzy mi dokuczali na przerwach. 

W telewizji zaczęły się pojawiać różne rzeczy dotyczące osób LGBT, ale wtedy nie 
zwracałem na nie szczególnej uwagi. Nie czułem się jedną z tych osób, nie miałem też 
wrażenia, że są oni kimś szczególnie różnym ode mnie. Nie doświadczyłem jeszcze 
wtedy dyskryminacji, nie musiałem też walczyć o  swoje prawa. Wydaje mi się jed-
nak, że kiedy byłem młodszy, w mediach nie było nagonki (przynajmniej nie tak silnej 
jak obecnie) na osoby o innej orientacji seksualnej. Chociaż na ekranie interesowały 
mnie głównie bajki, parę fragmentów z innych produkcji utkwiło mi w głowie.

Wydawało mi to dość szczególne, że zapamiętałem scenę, w której Hilary Swank 
wcielająca się w rolę Brandona Teeny ogląda przed lustrem swoje ciało. Wtedy jesz-
cze nie rozumiałem, dlaczego ktoś miałby owijać sobie piersi bandażem. Długo nie 
mogłem znaleźć filmu, z którego pochodziła ta scena. Tak długo, że zanim odszuka-
łem jego tytuł w internecie, sam zacząłem chować swoje niedoskonałości, jak wtedy 
o nich myślałem, pod warstwami ubrań. 

Nie wiem, czy moje późniejsze doświadczenia sprawiły, że z dzieciństwa zapa-
miętałem akurat ten film, który mama oglądała w telewizji, czy może podświadomie 
wiedziałem, że kiedyś mi się to może przydać. Pamiętam też, że zacząłem oglądać 
dokument o  transseksualnej osobie, ale ojciec powiedział, że to głupoty i  zabrał 
mi pilot. Szkoda, bo wydawało mi się to z  jakichś powodów szalenie interesujące. 
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Nie kierowało mną zdziwienie, że kobieta może stać się mężczyzną, ale raczej chęć 
zrozumienia, dlaczego ktoś chciałby do tego dążyć i  jakie uczucia mu towarzyszą. 
W  końcu dorośli nie robili niczego bez powodu, a  przynajmniej zawsze na takich 
pozowali. 

Myślę, że jako dziecko raczej ze spokojem przyjmowałem wszystko, czego mogłem 
doświadczyć. Nie utrwaliły się we mnie żadne uprzedzenia, nawet jeśli teoretycznie 
wychowałem się w nieszczególnie postępowej katolickiej rodzinie. Wtedy jeszcze sek-
sualność mnie nie interesowała, więc może nie rozumiałem, dlaczego miałaby sta-
nowić podstawę do jakichś podziałów i braku szacunku dla innych. Nikogo zapewne 
nie zdziwi, że o  seksie jak i  potencjalnych orientacjach seksualnych dowiedziałem 
się w szkole. Nie jednak na jakichś zajęciach, a od kolegów ze szkolnego podwórka. 
Z nich też jakoś nie przeszły na mnie żadne uprzedzenia, nawet jeśli popularne było 
rzucanie hasłami w stylu “wąchasz klej, jesteś gej!”. 

Chłonąłem wszystkie te rzeczy jak gąbka, w końcu można mnie było przyrównać 
do niezapisanej kartki, a  jednak utrwaliły się raczej przefiltrowane przez mój dzie-
cięcy umysł informacje. Ludzie są różni – ja jestem inny niż reszta klasy, może dlatego 
niektórzy się ze mnie śmieją. Z innych też się śmiali, jeśli nie byli tacy sami jak oni. Ja 
nie zamierzałem być po stronie śmiejących się. Nie wiem, co działo się w ich domach, 
ale ja odczuwałem wtedy jeszcze atmosferę akceptacji mojej osoby, nawet jeśli też 
miałem często wrażenie, że różnię się od reszty mojej rodziny pod jakimś względem, 
którego wtedy nie rozumiałem. 

Po wyprowadzce mojej ówczesnej najlepszej przyjaciółki nadal spędzałem czas głów-
nie w gronie dziewczynek. Chłopaków w naszej klasie nie było wielu, a poza tym czę-
sto mi dokuczali, co sprawiało mi przykrość. Już od najmłodszych lat miałem łatkę 
pilnego ucznia, co się poniektórym nie podobało. Nie oznaczało to jednak, że nie 
spędzałem czasu z  chłopcami. Spotykałem się po prostu ze swoimi dwoma znajo-
mymi po szkole, w  której zachowywaliśmy się zupełnie, jak gdybyśmy się nie znali, 
mimo że siedzieliśmy ławka w ławkę. Nie do końca rozumiałem to zachowanie, zwy-
czajnie wydawało mi się, że tak trzeba. Zresztą wolałem oddawać się nauce, bo od 
czwartej klasy wzwyż część materiału naprawdę mnie interesowała i uczyłem się go 
z przyjemnością.

Nie tylko nauką wypełniałem sobie czas. Uwielbiałem zajmować się robótkami 
ręcznymi i innymi przejawami dziecięcej sztuki. Największą rolę jednak wśród moich 
zainteresowań odgrywało czytanie książek. Czasem mi się zdaje, że w  dzieciństwie 
czytałem dosłownie jedną pozycję za drugą. Nie traktowałem wtedy czytania jako 
czegoś, co daje mi możliwość ucieczki od rzeczywistości. Było to po prostu fajną roz-
rywką dla jedynaka, a poza tym nikt nie miał o to pretensji w przeciwieństwie na przy-
kład do zbyt długiego oglądania bajek w telewizji. 

Może już wtedy zacząłem utożsamiać się bardziej z  męskimi bohaterami ksią-
żek, ale ciężko to stwierdzić. Nie za dobrze pamiętam, nie umiałbym w  sumie 
wskazać konkretnego przykładu, a  poza tym wydaje mi się, choć nie chciałbym 
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generalizować, że postacie z książek dla osób w tym wieku raczej nie mają zbyt roz-
budowanego charakteru. W każdym razie moja potrzeba identyfikowania się z boha-
terami płci przeciwnej do mojej biologicznej szybko znalazła sobie ujście w anime 
i  mangach. Różnorodność przedstawionych bohaterów i  ich historii mnie oczaro-
wała, a chociaż ani wtedy, ani dziś nie powiedziałbym, że chciałbym się z którymś 
zamienić miejscami, to dostrzegałem w  nich cechy, które nie tyle mnie pociągały, 
co chciałem je sobie przywłaszczyć, przejąć. 

Pewnie każdy kiedyś w życiu słyszał: „Dziewczynki tak nie robią” czy „Zostaw to, 
to jest dla chłopców” oraz inne podobne rzeczy. Na mnie też próbowano stosować 
podobne chwyty. Nie wiem, czy otaczającym mnie dorosłym udało się wpoić mi, jak 
należy siedzieć, kiedy się ma waginę, ani jak się wtedy ubierać, jak chodzić, jak mówić 
i  takie tam. Kilkanaście lat później w mojej fizjologii wiele zmian nie zaszło, a  ja już 
zupełnie nic sobie nie robię z  takich komentarzy. Wtedy chyba bardziej się nimi 
przejmowałem, bo byłem raczej mniej odporny na krytykę i  starałem się wszystkim 
przypodobać. Szkoda, że już wtedy nie zacząłem się śmiać w głos, słysząc podobne 
pouczenia, może do mojej rodziny dotarłoby prędzej, że niewiele sobie z nich robiłem. 

Nie próbowałem na siłę zachowywać się jak chłopiec. Raczej robiłem to, co mi się 
wydawało zwyczajne. Chodziłem trochę jak mój ojciec, miałem mimikę twarzy taką 
jak on i patykowatą posturę także dostałem w spadku po nim. Nie widziałem w nim 
wzoru, więc raczej nie z  tego powodu nabyłem takie gesty. Kiedy byłem młodszy, 
spędzaliśmy ze sobą więcej czasu. W zasadzie wydaje mi się, że on bardzo się starał 
wychować mnie na fajną córkę, chociaż efektu końcowego pewnie się nie spodziewał. 
Kiedy mama pracowała do późna, on rano czesał mi długie włosy w koński ogon albo 
koczki i  odprawiał do szkoły. Na co dzień o  tym nie myślę, ale fajnie by było, żeby 
takie chwile jak te wróciły. 

Moja męska tożsamość zaczęła jednak kiełkować wraz z początkiem drugiej głęb-
szej znajomości. Do mojej miejscowości przeniosła się w  piątej klasie dziewczyna 
z  miasta, wraz z  siostrą i  rodzicami. Różniliśmy się bardzo, ale postanowiłem się 
z nią zaprzyjaźnić, wiedząc już, że z innymi osobami z klasy tracę nić porozumienia. 
Warto było próbować, a przynajmniej tak wtedy próbowałem myśleć. Jej matka mnie 
nie polubiła, zresztą nigdy rodzice moich znajomych za mną nie przepadali, nie wie-
dzieć czemu. Nie byłem dla nich nieuprzejmy ani nic podobnego. Pomimo tego, że 
mama mojej nowej koleżanki nie potrafiła się cieszyć z naszej znajomości, spędzali-
śmy razem popołudnia. Kiedy się bawiliśmy, znów zacząłem przyjmować męskie role, 
a ponieważ moja koleżanka i jej siostra mi w tym wtórowały, nie wydawało mi się to 
czymś specjalnie dziwnym. Nie pamiętam już, jak się ta zabawa narodziła, ale nazwa-
łem odgrywaną przeze mnie postać Dawid. Prędko jednak moje użytkowe imiona 
się zmieniały, nawet jeśli wszyscy wyrośliśmy z podobnych zabaw. Pozwoliły mi one 
mimo wszystko jakoś przywyknąć do używania męskich zaimków. Może z początku 
było to dziwne, ale potem przychodziło z  łatwością. Za jakiś czas miałem zupełnie 
porzucić żeńskie końcówki i  tym podobne rzeczy. Zabawne jest to, że ludzie bardzo 
późno zauważyli tę zmianę. Nawet ci z najbliższego otoczenia zdawali się ignorować 
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fakt, że zacząłem mówić o sobie w męskiej osobie. Nie wiedziałem, czy w ogóle nie 
słuchali tego, co do nich mówiłem, czy po prostu nie chcieli dostrzec tego, że odsta-
wałem od ich obrazu świata. 

Nawet jeśli nie nadawaliśmy z nową znajomą na tych samych falach, bardzo sta-
rałem się utrzymać tę znajomość przy życiu. W końcu wtedy właściwie nie miałem już 
nikogo innego w  swoim wieku, kto mieszkałby blisko i  chciał spędzać ze mną czas. 
Dopiero podczas wyjazdu na kolonie poznałem miłych ludzi w moim wieku. 

Na kolonie wysłano mnie w  ramach nagrody za wyniki w  nauce po ukończeniu 
szkoły podstawowej. Trwały one dziesięć dni i, jeśli o  mnie chodzi, to była praw-
dziwa katorga. Nigdy więcej już nie spojrzę na plażę w ten sam sposób. Przydzielono 
mnie oczywiście do pokoju dla dziewczyn, a  jakże by inaczej. Właściwie nie wiem, 
kto stwierdził, że upchnięcie siedmiu osób na kilku metrach kwadratowych to dobry 
pomysł, ale na własnej skórze doświadczyłem, że był raczej kiepski. Może dla mnie 
jako dla jedynaka brak osobistej przestrzeni stanowił poważną wadę, ale starałem się 
przystosować do sytuacji. Dziewczyny, które poznałem, chodziły do szkoły w  innej 
miejscowości w mojej gminie i udało nam się wspólnie spędzić czas. Przez jakiś czas 
nawet mieliśmy ze sobą bliższy kontakt. 

One zaakceptowały moje zainteresowania – to, że dużo czytam i  że słucham 
muzyki, która dla nich jest dziwna. Lubiły mnie i  moje pieszczotliwe uszczypliwo-
ści. A jednak nie powiedziałem im o tym, że chyba czuję się chłopcem, bo wtedy one 
mogłyby się czuć niezręcznie dzieląc ze mną pokój. Pozwalałem im traktować siebie 
jak dziewczynę. Nawet dałem zapleść sobie warkocze, mimo że normalnie pozwole-
nie na to dostawała jedynie moja mama. 

Naprawdę je polubiłem, a  jednak kiedy wreszcie udało mi się wrócić do domu 
i  swojego pokoju, odetchnąłem z  ulgą, bo nie musiałem już przed nikim udawać 
kogoś, kim się kompletnie nie czułem. Przynajmniej przez jakieś dwa miesiące, 
dopóki nie zaczął się nowy rok szkolny. 

Pójście do gimnazjum było dla mnie bardzo przytłaczającym przeżyciem, chociaż nie 
do końca umiałem powiedzieć dlaczego. W  końcu moje gimnazjum znajdowało się 
na terenie tej samej gminy i chodziły do niego wszystkie osoby, które znałem z pod-
stawówki. Być może prościej byłoby mi się wtopić w tłum kompletnie nieznajomych 
twarzy, gdzie nikt nie wiedziałby o  mnie za wiele. Dawni koledzy z  klasy, którzy mi 
dokuczali, nadal mogli wypominać mi wszystkie moje gafy i nazywać kujonem. Było 
też sporo nowych osób w  moim wieku, a  jednak nie umiałem się zaaklimatyzować 
między nimi. Wszyscy wydawali mi się tacy obcy i zupełnie inni niż ja, że po jakimś 
czasie właściwie dałem sobie spokój. 

Początek wkraczania w nastoletniość był dla mnie trudny. Dojrzewanie nigdy nie 
jest łatwe. Przez cały czas ma się w głowie mętlik, czasem ciężko kontrolować emocje, 
ciało się zmienia i inne takie. Pod pewnymi względami miałem takie same problemy 
co inni, czasami miałem jednak zupełnie niestandardowe. Moi rodzice się rozwo-
dzili, chodzenie do szkoły mnie stresowało i zdarzało mi się być przemęczonym z jej 
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powodu, próbowałem jakoś dopasować się do innych z marnym skutkiem, poza tym 
dobijała mnie samotność – większości nastolatków to się zdarza. Jednak gdy dorzuci 
się do tego problemy z ciałem, które zmienia się w niechcianym kierunku i nie można 
nic na to poradzić, strach przed byciem sobą i związaną z tym niepewną przyszłością, 
brak zrozumienia ze strony dorosłych i rówieśników, to robi się mieszanka niemalże 
nie do zniesienia.

Aby jednak wszystko to rozłożyć na czynniki pierwsze, zacznijmy od początku. 
Kiedy już umiałem jakoś nazwać to, co mnie dotknęło, pojawiła się masa zmar-

twień. O transseksualności dowiedziałem się z  internetu, nikt inny nie potrafiłby mi 
tego wyjaśnić. Ulżyło mi, że nie tylko ja czuję, jakby ktoś przydzielił mi niewłaściwe 
ciało. Kiedy jednak przeczytałem, co trzeba zrobić, by dopasować swoje ciało do tego, 
kim się czuło, przeraziłem się. Nie inwazyjnością zabiegów, ale tym, ile stresu po dro-
dze trzeba znieść – jakby sama dysforia płciowa nie potrafiła doszczętnie zniszczyć 
samopoczucia. Wizyty u lekarzy, badania, sądy, operacje – nie potrafiłem się za dobrze 
w tym odnajdywać wtedy, nie umiem też dzisiaj. Po prostu to wszystko wydawało mi 
się przerażające i zanadto skomplikowane, jakby już samo to miało zniechęcić czło-
wieka do próby wydarcia się ze sztywnych ram płciowego konstruktu społecznego. 
A do tego dochodziły jeszcze ogromne koszta. Wtedy wyobrażałem sobie, że wszystkie 
osoby w moim wieku układają sobie jakoś życie, zakładają rodzinę i mają własny kąt, 
a ja próbuję walczyć o siebie. Była to wizja strasznie beznadziejna, którą nie mogłem 
się z nikim podzielić, bo w zasadzie dalej nikomu nie powiedziałem o tym, że moja 
płeć biologiczna chyba nie jest dla mnie. 

Ponieważ kiepsko odnajdywałem się w szkole, zacząłem udzielać się w internecie. 
Chwilę wcześniej stałem się autorem opowiadań i  pomyślałem, że na wzór innych 
osób, mógłbym założyć bloga, na którym bym je upubliczniał. Podałem męskie dane 
osobowe, gdyż pomyślałem, że nikt przecież i  tak ich nie zweryfikuje. Wtedy poczu-
łem, że naprawdę stworzyłem sobie przestrzeń – malutki kawałek internetu – żeby 
być sobą. Nie miało znaczenia to, co mam wpisane w dokumentach, jak wyglądam, 
jak brzmi mój głos. Stałem się wtedy kimś, kto mimo że oficjalnie nie istniał, był bar-
dziej prawdziwy niż dziewczyna, za którą mnie brano. Nawiązałem dzięki temu parę 
znajomości, a  jedna z nich przetrwała do dzisiaj i  stanowi relację, którą cenię sobie 
najbardziej ze wszystkich.

Nie czułem, żebym okłamywał chłopaka, którego poznałem, bo skomentował 
jedno z  moich opowiadań. Przedstawiłem się mu męskim imieniem i  używałem 
męskich zaimków, a  on zaakceptował to bez pytań. Dlaczego ludzie, których spo-
tyka się w  prawdziwym życiu także nie mogą zachowywać się w  podobny sposób? 
Czy naprawdę robi to tak wielką różnicę, czy osoba, do której się zwracasz prefe-
ruje męskie końcówki, mimo że wygląda jak dziewczynka? Miałem kilkanaście lat, 
nie mogłem wyglądać jak przystojny brodacz, nawet gdybym bardzo chciał. Później 
powiedziałem swojemu przyjacielowi, że właściwie to jestem osobą transpłciową, 
a  on, chcąc wykazać się zrozumieniem, zapytał, czy ma zatem zwracać się do mnie 
wybranym żeńskim imieniem. Taki obrót sytuacji wydał mi się zabawny i oczywiście 
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go wyjaśniłem. Niemniej jednak nasza relacja się nie zmieniła – obaj mieliśmy swoje 
problemy, w których próbowaliśmy się wspierać mimo dzielącej nas odległości i tym 
podobnych rzeczy. To, że jestem osobą transpłciową, jest ważnym elementem mojego 
życia, ale nie stanowi jego głównej osi i nie określa mnie w stu procentach. Im dłużej 
żyję, tym moja płeć ma dla mnie coraz mniejsze znaczenie, a na pierwszy plan wybi-
jają się moje zainteresowania. Niemniej jednak to właśnie ta jedna cecha potrafiła 
wiele namieszać w moim prywatnym życiu. Zupełnie jakby dla otoczenia cała reszta 
przestawała mieć przy niej znaczenie. 

Po jakimś czasie jednak stwierdziłem, że powinienem powiedzieć mamie o swo-
ich przeczuciach. Niestety nie wspominam tego momentu za dobrze, ale nie obwi-
niam jej za to. Po prostu była zmartwiona i zareagowała dość nerwowo. Powiedziała, 
że to pewnie przez to, że się czegoś naczytałem w internecie, a poza tym to nigdy nie 
będę mógł być prawdziwym mężczyzną, skoro nie spłodzę dziecka (nie zamierzałem 
zajść też w ciążę, czy to czyniłoby mnie nieprawdziwą kobietą?). Potem długo doszu-
kiwała się błędów wychowawczych, które mogła popełnić, więc przez jakiś czas atmo-
sfera między nami była raczej nerwowa. Czułem się wtedy naprawdę okropnie, bo nie 
dość, że moje piersi zaczęły rosnąć, co doprowadzało mnie do rozpaczy, to jeszcze 
nie mogłem znaleźć oparcia w  bliskiej osobie. Po jakimś czasie mama jednak prze-
trawiła tę informację. Potrzebowała jednak jeszcze kilku lat, żeby się z  tym oswoić, 
ale cieszy mnie to, że próbowała. Zrozumiała, że jej dziecko takie już jest i nie było to 
niczyją winą. Jednak kiedy na moją prośbę spotkaliśmy się z psychologiem, by o tym 
porozmawiać, powiedziano jej, że to wszystko jej wina, bo ona nie nosiła sukienek czy 
spódnic, nie malowała się, więc brakowało mi wzoru. Teoria ta wydawała mi się bar-
dzo naciągana, przecież moja mama nie była jedyną w życiu kobietą, z którą miałem 
styczność, ale oczywiście moje argumenty do niej nie trafiały i znów zaczęła się obwi-
niać. Starałem się z nią o tym rozmawiać i dzisiaj, chociaż czasami zwraca się do mnie 
żeńskim imieniem, mam poczucie, że akceptuje mnie i moje wybory, a także pomaga 
mi, jak może, by znaleźć własną drogę. Mieliśmy lepsze i gorsze chwile, ale staraliśmy 
się je przezwyciężać. Myślę, że motywacji do tego brakuje niektórym rodzicom i przez 
to ich dzieci coraz bardziej się od nich oddalają. To jednak jedynie luźna dygresja, 
takie skromne przemyślenie, bo ani odrobinę się na wychowywaniu dzieci nie znam 
i nie chcę wymądrzać – wydaje mi się jednak, że coś może być na rzeczy. 

Mama nie była jedyną osobą, przed którą wyszedłem z szafy w okresie gimnazjal-
nym. Zdarzyła się jednak sytuacja, w  której czułem się do tego zmuszony i  później 
spotykałem się z problemami. 

Moja wychowawczyni – starsza polonistka o  potencjalnie konserwatywnych 
poglądach – postanowiła, żeby zorganizować wystawę moich prac artystycznych. 
Dałem się na tę wystawę namówić, mimo że nie lubiłem się chwalić swoimi umie-
jętnościami, osiągnięciami, ani niczym podobnym. Wtedy miałem pokaźną kolekcję 
rysunków, więc było z  czego wybierać. Miałem napisać tekst o  sobie, który by przy 
nich wisiał, więc tak też zrobiłem. Napisałem tekst tak, aby żadne słowo nie wskazy-
wało na to, jakiej płci jest osoba, która go napisała – miałem w tym już wprawę, ale 
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jednego nie udało mi się ominąć. Napisałem, że jestem „autorem”, a moja wychowaw-
czyni poczytała sobie chyba za punkt honoru, żeby to przeprawić na „autorką”. Pamię-
tam uczucie, które się we mnie pojawiło, kiedy zobaczyłem tę poprawkę w  tekście, 
ale nie umiem go opisać. Była to mieszanka gniewu, rozczarowania i  żalu. Miałem 
ochotę płakać, a pozornie chodziło tylko o jeden zmieniony wyraz. Jednak poczułem 
się, jakby ktoś mnie próbował znów wpasować w jakieś ramki, a moje rysunki zostały 
przypisane „autorce”, którą nie byłem.

Moja wychowawczyni zupełnie nie zrozumiała mojej dezaprobaty, delikatnie 
mówiąc, względem tej poprawki, więc powiedziałem jej, że nie czuję się kobietą, tylko 
mężczyzną i to było dla mnie ważne, żeby akurat w tym miejscu w tekście stało słowo 
„autor”. Powiedziała mi wtedy, że nie mogę czuć się mężczyzną, skoro nosiłem dłu-
gie włosy. Tekst na wystawie się nie zmienił, a ona już do końca mojej edukacji nie 
chciała zostawić mnie w spokoju.

Dałem się sprowokować komentarzem o  włosach i  zwyczajnie je ściąłem. Na 
początku roku przyszedłem do szkoły w  niebieskich włosach, co mojej wychowaw-
czyni również się nie spodobało. W  regulaminie szkoły napisane było, że ubiór 
i  fryzura ma być zgodny ze społecznymi normami, co było na tyle nieprecyzyjnym 
stwierdzeniem, że ja uznałem, że według mnie niebieskie włosy nie obrażają niczy-
ich uczuć, więc spokojnie mogę sobie przefarbować. Jak się dowiedziałem, niektó-
rych mogą rozpraszać na lekcji. Przepraszam bardzo, ale oni chyba mieliby jakieś 
poważne problemy z koncentracją, jeśli moje włosy by ich rozpraszały przez cały czas. 
Poszedłem do fryzjera i  z  długich niebieskich włosów nie zostało nic, poza warko-
czem na pamiątkę, który teraz leży w szafie. To było w okolicach moich piętnastych 
urodzin – wcześniej trochę szkoda mi było ścinać włosów, ale stwierdziłem, że skoro 
takie komentarze miałyby podważać poczucie mojej płci za każdym razem, to lepiej 
się będzie ich pozbyć. To nic, że mężczyźni, którzy mają długie włosy, byli, są i będą 
– kiedy mówiło się, że jest się osobą transpłciową, wszyscy wymagali, że dostosujesz 
się do wzorca męskości, jak tylko się da, bo inaczej po prostu skłonni byli stwierdzić, 
że zmyślasz. Do dziś uważam, że to krzywdzące, ale wtedy nie miałem na tyle silnej 
psychiki, by przeciwstawiać się wzorowi tzw. „true transa”, nawet jeśli taki wizerunek 
nie do końca mi odpowiadał. 

Jak już wspomniałem, spokoju nie miałem już do końca szkoły. Nie miało znacze-
nia to, że uczyłem się świetnie, że udzielałem się artystycznie, brałem udział w róż-
nych konkursach – mojej wychowawczyni nie podobało się to, że nie zachowuję się 
jak inne nastolatki w klasie i zwracała wielokrotnie mojej mamie uwagę na ten wyi-
maginowany problem. W szkole zachowywałem się tak, jak moim zdaniem powinno 
się tam zachowywać – chodziłem się tam uczyć i  to właśnie robiłem. W  domu sta-
wałem się zupełnie inną osobą, skłonną do żartów i otwartą, bo czułem się jak u sie-
bie, w  przeciwieństwie do miejsca, gdzie mnie strofowano. Mojej wychowawczyni 
nie podobało się to, jakie książki czytam (nie wiem, może jej zdaniem w gimnazjum 
nadal należy czytać „Kubusia Puchatka” a  nie kryminały?), a  czasem jakie koszulki 
noszę. Przeszła jednak samą siebie, kiedy kazała mi wystąpić na akademii z  okazji 
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dnia nauczyciela w spódnicy. Zacisnąłem zęby i tak wystąpiłem, ale potem niemal się 
rozryczałem w toalecie. Żeby unikać chodzenia do damskiej toalety, chodziłem cza-
sami do podstawówki w drugim budynku, aby skorzystać z  tej dla chłopców. Z per-
spektywy czasu wydaje mi się to kompletnie niepotrzebne, ale wtedy takie niewielkie 
rzeczy potrafiły uratować moje samopoczucie, przynajmniej do kolejnego momentu, 
w którym znów będę się musiał wciskać w jakieś heteronormatywne ramki. Czy nikt 
nie pomyślał o tym, że niektórym może być w nich zwyczajnie za ciasno? 

W szkole spotkało mnie też parę innych przykrych sytuacji związanych z brakiem 
zrozumienia osób transpłciowych. Pamiętam, że akurat dziewczyny przebierały się na 
wf w szatni, oczywiście ja wraz z nimi. O wychowaniu fizycznym się nawet nie będę 
wypowiadać, bo po prostu go nie lubiłem, tożsamość płciowa nie miała tutaj wiele 
do dodania. W każdym razie jedna z dziewczyn, z którą chodziłem do podstawówki 
i do tej samej klasy w gimnazjum, powiedziała, że oglądała jakiś program telewizyjny 
pokroju „Rozmów w  toku”, gdzie przyszedł trans-chłopak. Stwierdziła więc, że też 
będzie nosić męskie ubrania, żeby zyskać uwagę. Bardzo mnie to zabolało, bo nosi-
łem męskie ubrania od bardzo dawna i  nikt nie raczył zwrócić na to uwagi i  pomy-
śleć, że moja tożsamość płciowa jest inna od oczekiwanej. Może to dlatego, że ja nie 
potrzebowałem cieszyć się uwagą otoczenia?

Każde wyjście z  szafy, czyli podzielenie się z  innymi tym, że nie przystawałem 
w jakiś sposób do heteronormy, dużo mnie kosztowało. Swoim koleżankom z podsta-
wówki też o tym wspomniałem, ale one zareagowały dość impulsywnie lub to zbaga-
telizowały, więc właściwie przestałem już o tym mówić na jakiś czas. 

To, że dużo przykrych rzeczy się wtedy działo, jeśli chodzi o moją transseksual-
ność, nie znaczy, że nie działy się dobre. Czasami słyszałem, że wyglądam jak chło-
piec, co bardzo wiele dla mnie w tym czasie znaczyło. Przyjaciel, którego poznałem 
przez swojego bloga z opowiadaniami bardzo mnie we wszystkim wspierał i myślę, 
że gdyby nie on, bardzo szybko bym się załamał. Nadal mogłem wyrażać siebie 
jako mężczyznę poprzez swoje opowiadania – kilka razy nawet przybliżałem uczu-
cia towarzyszące byciu osobą transseksualną w swoich tekstach. W tamtym okresie 
nie mogłem się doczekać ukończenia osiemnastu lat, bo wtedy wreszcie mógłbym 
poczynić jakieś kroki w  celu zmiany swoich danych osobowych, zmiany swojego 
wyglądu i tym podobnych. Bardzo mnie ekscytowała ta myśl. Często zastanawiałem 
się, czy moje rysy twarzy się zmienią, czy chociaż odrobinkę urosnę po rozpoczę-
ciu terapii hormonalnej, czy będę przystojny. Nadal czasem o  tym myślę, a  jednak 
w  wieku dwudziestu lat zupełnie mi się już do przyjmowania hormonów nie śpie-
szy, ale o tym opowiem później, bo ten temat zawsze wzbudzał kontrowersje wśród 
znajomych. 

Mimo swoich skłonności do trzymania się raczej na uboczu, miałem dość prze-
korny charakter. Nie lubiłem, jak bezsensownie się mi czegoś zabraniało, czy próbo-
wało dopasować do reszty, jak już mówiłem. W  pewnym momencie w  gimnazjum 
zacząłem się podpisywać na sprawdzianach, kończąc swoje nazwisko „a” z kropką jak 
u „i”. Moje nazwisko oczywiście wskazywało na moją płeć, ale przez tę hybrydę literek 



320 PAMIĘTNIKI OSÓB LGBTQIA+. MAŁA ANTOLOGIA

sam sobie uświadamiałem, że jestem gdzieś pomiędzy kobietą a mężczyzną i że nie 
muszę się tego wstydzić. Bardzo dużo nauczycieli to zauważyło, jak się dowiedziałem 
później, ale żaden otwarcie tego nie skomentował. Dopiero pod koniec trzeciej klasy 
dowiedziałem się, że dyskutowano na ten temat w pokoju nauczycielskim, od mojego 
katechety, który postanowił ze mną porozmawiać. Raczej nie dogaduję się za dobrze 
z osobami manifestującymi swoją wiarę, czego przykładem jest relacja z moją wycho-
wawczynią, jednak swojego katechetę szanowałem. Uczęszczałem jeszcze wtedy na 
lekcje religii, z których zrezygnowałem w liceum. Nauczyciel ten potrafił uszanować 
poglądy innych i nie krzywdził celowo czyichś uczuć. Porozmawialiśmy sobie szcze-
rze przez chwilę po lekcjach i powiedział, że będę dla niego wartościową osobą, nie-
zależnie od tego, kim się stanę w  przyszłości i  jak się moje losy potoczą. Miło było 
coś takiego usłyszeć i trochę nawet żałuję, że nie mam okazji opowiedzieć mu, co się 
u mnie działo przez kolejne lata. 

Na zakończenie szkoły przyszedłem w  krótkich włosach znów przefarbowanych 
na niebiesko i w garniturze. Wspominałem, że moja natura jest dość przekorna, ale 
było miło zobaczyć minę mojej wychowawczyni, kiedy bardzo chciała prawić mi 
kazanie, a nie mogła. Odebrałem swoje świadectwo i tego samego dnia zaniosłem do 
liceum, do którego chciałem się dostać. Liczyłem na to, że w  szkole średniej ludzie 
będą dojrzalsi i że będzie lepiej, ale początek wcale nie był łatwy. 

W wakacje zawsze udawało mi się wypocząć. Raczej spędzałem je w domu, niezbyt 
często wychylając się poza podwórko, więc miałem przerwę w kontaktach z  ludźmi. 
Nie musiałem słuchać, jak ktoś w  sklepie zwracał się do mnie „proszę pani”, ani 
widzieć ludzi, którzy dziwnie na mnie spoglądali, bo ubierałem się inaczej niż inne 
nastolatki, ani też przytakiwać nauczycielom, którzy usilnie próbowali wymusić na 
mnie dostosowanie się do reszty. Mogłem się wyciszyć w trakcie tych dni, które spę-
dzałem w domu na czytaniu książek, pisaniu opowiadań czy rysowaniu. Wiedziałem, 
że prędzej czy później w trakcie roku szkolnego znów stanę się kłębkiem nerwów, dla-
tego korzystałem z każdej chwili spokoju. 

Przejmowałem się tym, że idę do liceum. Miałem wobec tej zmiany mieszane 
uczucia – dużo obaw i  nadziei. Liczyłem na to, że trafię na kolegów z  klasy otwar-
tych i  dojrzałych, którzy mnie zrozumieją, a  jednak wiedziałem, że szesnastolatko-
wie nadal potrafią zachowywać się jak dzieci. Chciałem stać się śmielszy względem 
innych i  wiedziałem, że będzie mnie to kosztowało wiele trudu. Nie wyobrażałem 
sobie wtedy, że potrafiłbym ścisnąć komuś dłoń na przywitanie i śmiało przedstawić 
się swoim wybranym imieniem. Wtedy widziałem to jedynie w  marzeniach, dziś to 
kompletnie inna sprawa. 

Przed rozpoczęciem roku szkolnego zdążyłem bliżej zaprzyjaźnić się z moją przy-
szłą koleżanką z  klasy – mieliśmy razem uczęszczać trzy lata do klasy biologiczno-
chemicznej. Powiedziałem jej o  swoim transseksualizmie, dlatego że pisząc do niej 
wiadomości czasami z  czystego przyzwyczajenia używałem wobec siebie męskiej 
osoby. Nawet jeśli próbowałem stosować żeńskie zaimki, brzmiało to dla mnie 
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sztucznie. Jakbym wtedy kogoś udawał, ale nieudolnie. Przyjęła to właściwie bez 
problemu, ale później wcale nie było tak różowo, nawet jeśli nieźle się zapowiadało. 

Na rozpoczęcie przyszedłem w  garniturze. Przez chwilę nawet cieszyłem się 
dobrym passingiem, czego później dowiedziałem się z  plotek na mój temat. Wszy-
scy myśleli, że jestem chłopcem, dopóki moja nowa wychowawczyni nie zaczęła roz-
dawać legitymacji. Siłą rzeczy użyła moich danych umieszczonych w dokumentach, 
więc czar prysł dość szybko. 

Następnego dnia jechaliśmy od razu na wyjazd integracyjny. Osobiście nie bawią 
mnie takie rzeczy, bo to ostatnia rzecz, jaka jest w stanie mnie zintegrować z kimkol-
wiek. Udało mi się jednak porozmawiać z  paroma interesującymi osobami, chociaż 
jakimś cudem na koniec dnia wylądowałem w  towarzystwie osób z  klasy artystycz-
nej i humanistycznej, zamiast wśród swojej klasy. Może nawet wyszło mi to na dobre. 
Potem dowiedziałem się, że niektóre dziewczyny zdążyły już namnożyć o mnie teorii. 
Moim faworytem do dzisiaj pozostało stwierdzenie: „skoro mówi o  sobie w  męskiej 
osobie, to na pewno jest lesbijką”. Do dziś czasami próbuję doszukać się w tym pokręt-
nej logiki. Nie zauważyłem jednak, żeby przez tę czy inną wypowiedź któreś z nowych 
znajomych dało mi do zrozumienia, że byłem niemile widziany. 

Zakochałem się parę razy – podobno ludzie czasami tak robią. Przed liceum 
to były tylko nieśmiałe, nieprowadzące do niczego zauroczenia. Dopiero w  szkole 
średniej zacząłem się z  kimś spotykać, a  mianowicie z  dziewczyną, którą poznałem 
podczas wyjazdu integracyjnego. Oczarowała mnie jej specyficzna uroda i śmiały cha-
rakter, którego mi brakowało. Ciężko było powiedzieć, że nasza relacja miała szansę 
skończyć się czymś dobrym – czasami myślałem, że być może byłem jedynie zastęp-
stwem za jej przyjaciela z innego liceum, który odrzucił jej uczucia. Zbliżenie się do 
siebie zajęło nam trochę czasu, ale uznałem, że warto dać temu szansę. 

Całkiem spodobało mi się to, że miałem kogo wypatrywać na szkolnym kory-
tarzu. Miło też chodziło się razem do kawiarni. Trzymanie się za rękę i  przytulanie 
dawało poczucie, że nie było się kompletnie samemu. Pocałunki właściwie też były 
przyjemne. Przez te wszystkie rzeczy jeszcze bardziej przyległa do mnie łatka lesbijki, 
ale nie przejmowałem się tym i  nie próbowałem dementować podobnych pogłosek 
– ludzie mają tendencję do dostrzegania tego, czego chcą, a wyprowadzanie z błędu 
każdego z osobna zajmuje zbyt wiele czasu. 

Nie rozważałem swojej seksualności w  kategorii bycia heteroseksualistą czy 
homoseksualistą, podobnie jak przestałem rozpatrywać swoją płeć przez pryzmat 
bycia mężczyzną lub kobietą. Nigdy nie wykluczałem możliwości zakochania się 
w mężczyźnie, w kobiecie, w osobie transpłciowej czy osobie, która nie utożsamia się 
z żadną z płci. Być może jedynie w filmach ludzie zakochiwali się w najmniej oczeki-
wanych osobach, ale wierzyłem, że w życiu też nie należy z góry niczego przekreślać.

Mój pierwszy związek nie trwał długo. Wziąłem za zerwanie winę na siebie, gdyż 
uważałem, że miałem dużo braków. Ciężko przychodziło mi okazywanie emocji, spa-
dek po ojcu, co nie spodobało się mojej dziewczynie. Wmawiałem sobie, że w sumie 
dobrze się stało, bo pewnie na dłuższą metę bym ją tylko unieszczęśliwił – w końcu 
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związek z osobą transpłciową potrafił generować problemy, z którymi inne pary naj-
częściej się nie borykały. Nie pozwoliłem sobie prędko zakochać się ponownie.

W klasie znalazłem swoją niszę. Jak zawsze trzymałem się żeńskiego towarzystwa, 
ale właściwie dość prędko poprosiłem jedną z dziewczyn z naszej paczki, żeby zaczęła 
zwracać się do mnie moim męskim imieniem, bo żeńskiego zwyczajnie nie znosiłem. 
Nie miała z  tym większego problemu i  cieszyła się, że jej to wyjaśniłem. Po jakimś 
czasie inne z dziewczyn także zaczęły mówić do mnie w męskiej osobie, więc wiele 
do szczęścia mi już naprawdę nie było potrzeba. Z kilkoma osobami z  liceum nadal 
utrzymuję dobre stosunki, mimo że każde z  nas poszło w  swoją stronę, jeśli chodzi 
o dalszą naukę. 

Nie tylko w szkole jednak znalazłem dla siebie towarzystwo. Już w wakacje zgłosi-
łem chęć uczestnictwa w spotkaniach grupy dla osób LGBT. Takich żeby się wesprzeć, 
pogadać, wypić wspólnie herbatę, a czasem gdzieś się wybrać. Wcześniej nie mogłem 
nawet myśleć o  czymś podobnym, ponieważ nie miałem szans regularnie pojawiać 
się w mieście. Kiedy jednak grupa aktywowała się w październiku, zacząłem regular-
nie brać udział w jej spotkaniach. Miałem tam szansę otworzyć się i podzielić z kimś 
innym własnymi problemami, nie bojąc się szykan. Raz na dwa tygodnie czułem się, 
jakbym odwiedzał rodzinę, którą sam sobie wybrałem. Po raz pierwszy miałem oka-
zję spotkać inną osobę transpłciową na żywo – wcześniej miałem z takowymi kontakt 
jedynie za pomocą chatu czy forum. Szybko się ze sobą zżyliśmy. Mieliśmy wspólne 
zainteresowania i razem robiliśmy szalone rzeczy. 

Nawet jeśli w  okresie licealnym nie wszystko było idealne, dużo rzeczy zaczęło 
się zmieniać na lepsze. Cieszyłem się, że trafiłem do klasy, w której nikt się ze mnie 
nie śmiał, nawet jeśli miałem swój sposób bycia inny niż reszta. Poczułem się spokoj-
niej, mając możliwość poznania innych osób, dzielących ze mną problemy dotykające 
mniejszości. Kiedy codziennie chodziłem ulicami starego miasta, cieszyłem się miej-
skim gwarem, kolorowymi witrynami sklepów i okolicznościowymi zmianami deko-
racji. Wszystko było jednak jeszcze przede mną, bo kolejne lata miały się okazać dla 
mnie dziwnie obfitującymi w wydarzenia. 

Po tym, jak mój pierwszy poważniejszy związek się rozpadł, dałem sobie spo-
kój z różnymi miłostkami. Czas wypełniała mi nie tylko nauka, lecz także udzielanie 
się w  wydarzeniach związanym ze środowiskiem LGBT. Brałem udział w  Marszach 
Równości organizowanych w  różnych miastach, dyskusjach, dyskotekach i  tym 
podobnych. Działałem czasami jako skromna, szara eminencja, ponieważ znając się 
z osobami, które takie wydarzenia również organizowały, pomagałem im w różnych 
rzeczach. W  tamtym czasie starałem się budować swoją pewność siebie. Nie prze-
szkadzali mi w  tym nauczyciele, którzy próbowali narzucić mi swoje przekonania, 
miałem akceptujących znajomych w różnym wieku i z różnych środowisk, czułem się 
swobodnie we własnym ciele, nawet jeśli nie wydawało mi się idealne. Kiedy właś-
ciwie nie miało się większych zmartwień, człowiek czasami dawał się porwać zauro-
czeniu i zawsze potem przypominało mu się, że nic innego nie potrafi stworzyć tylu 
problemów. 
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Historia, którą teraz przedstawię, to właściwie moja ulubiona anegdota. Dowód 
na to, że Wszechświat ewidentnie sobie ze mnie żartuje, zsyłając na mnie ironiczne 
wydarzenia i zbiegi okoliczności. Nie wiem, czy każdy ma takie wrażenie czasami, ale 
mnie się zdaje, że prześladuje mnie jakieś fatum. Wracając jednak do sedna sprawy…

Wszystko zaczęło się jeszcze przed liceum. Jechałem do miasta zrobić sobie zdję-
cie do legitymacji. Poprzedniego wieczora miałem paskudny humor i  płakałem do 
późna, dlatego w zdjęciu w szkolnym dokumencie zupełnie siebie nie przypominam 
i wyglądam, jakbym cierpiał na chorobę oczu. Jednak coś ocaliło mi ten dzień. Kiedy 
przechodziłem przez jedną z centralnych ulic w mieście, minął mnie przystojny chło-
pak, który posłał mi nieziemsko rozbrajający uśmiech. Przynajmniej tak to zapamię-
tałem. Wpadł mi już wcześniej w oko, kiedy widziałem go na dworcu autobusowym 
– długie czarne włosy, ciemne ubranie, okulary z dużymi oprawkami. Nie sposób było 
nie zwrócić na niego uwagi. 

W pierwszej klasie opowiedziałem swoim przyjaciółkom o tym chłopaku. Okazało 
się, że go kojarzyły, a  jedna z  nich nawet jeździła z  nim czasami autobusem. Wszy-
scy zgadzaliśmy się co do jego nietuzinkowej urody. Nie wiedzieliśmy, jak miał na 
imię, więc roboczo moja znajoma nazwała go Dominik, bo przypominał jej bohatera 
filmu „Sala Samobójców”. Zawsze, kiedy któreś z  nas widziało go na mieście, wspo-
minaliśmy o tym sobie. Żadne z nas jednak nie widziało możliwości, żeby poznać go 
bliżej. Dopiero za rok dowiedziałem się, że chodził do liceum położonego nad Wisłą. 
Wszystko za sprawą tego, że jedna z moich czytelniczek chodziła do tej samej szkoły 
i z mojego opisu go rozpoznała. Czasem mi o nim opowiadała, ale w gruncie rzeczy 
nie miała z nim większego kontaktu. 

Ta relacja nigdy nie miała zaistnieć. A  jednak nasze drogi się splotły. Poszliśmy 
razem z moim znajomym do McDonalda i tam opowiadałem mu o tym, jakiego uro-
czego chłopaka widuję czasami na dworcu. On kiwał głową ze zrozumieniem, jedząc 
powoli lody. Kiedy rozwodziłem się nad tym, jak bardzo mi się on podobał, właśnie 
wszedł na piętro, na którym siedzieliśmy i  zajął ze swoją przyjaciółką miejsca parę 
stolików dalej. Podekscytowałem się niczym mała dziewczynka, a  już zupełnie stra-
ciłem głowę, gdy mój znajomy powiedział, że właściwie to pracował z  tym chłopa-
kiem i mógłby mnie mu przestawić. Spanikowałem i stwierdziłem, że to nie jest dobry 
pomysł, bo przecież się rozpuszczę, kiedy zobaczę go z bliska. Jednak później dałem 
się namówić na to, aby go poznać. 

Uczęszczał na otwarte spotkania dla fanów mangi i  anime. Kiedy się z  nim tam 
przywitałem i mu przestawiłem, wydawało mi się, że czas stanął w miejscu, podobnie 
jak moje serce i  oddech. Spodziewałem się, że patrzyłem na niego wręcz cielęcym 
wzrokiem. Wszyscy, którzy na nas wtedy patrzyli, mogli spokojnie stwierdzić, że to 
wyglądało trochę jak scena z filmu i  tylko ostatni ignorant nie zobaczyłby wtedy, co 
czułem do tego chłopaka. Zacząłem przychodzić co tydzień na spotkania, żeby móc 
z nim przynajmniej przebywać w tym samym pomieszczeniu. Graliśmy razem w gry 
i rozmawialiśmy. Inne osoby też były dla mnie miłe, a jednak mi w tej grupie zależało 
jedynie na jego uwadze. Odprowadzałem go na dworzec, czasami czekałem tam na 
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niego po lekcjach. Wszystko po to, żeby przynajmniej przez pięć minut móc z  nim 
porozmawiać. Pamiętam, że zawsze czułem motylki w brzuchu, kiedy dostrzegałem 
go w tłumie lub kiedy pisałem do niego wiadomości. Pierwszy raz coś takiego czułem, 
dlatego wydawało mi się, że to coś znaczyło. 

Każda spędzona z nim chwila potrafiła mnie niezmiernie uszczęśliwić. Niekiedy 
jednak płakałem w  poduszkę, bo zdawałem sobie sprawę, że nigdy nie będziemy 
nikim więcej niż znajomymi. Wiedziałem, że podobali mu się mężczyźni, ale nie 
sądziłem, by brał pod uwagę osobę taką jak ja. Za każdym razem, kiedy oglądał się za 
wysokimi, cisseksualnymi mężczyznami, udawałem, że nie zwracałem na to uwagi, 
chociaż bardzo mnie to bolało. Z jednej strony chciałem być samolubny chociaż raz 
w życiu i móc go mieć całego dla siebie, a z drugiej strony dobrze wiedziałem, że to 
kompletnie niemożliwe. Z perspektywy czasu patrzę na to zauroczenie z przymruże-
niem oka, bo wydaje mi się to uroczo szczeniackie, a z drugiej strony kompletnie nie 
wiem, co miałem wtedy w głowie, chociaż przecież nie było to aż tak dawno. 

Poszliśmy raz na gorącą czekoladę. Chociaż miało to miejsce w Walentynki, nie 
można tego było nazwać randką. Jak na środek lutego nie było bardzo chłodno. Może 
nawet udzieliła mi się atmosfera rozwieszonych wszędzie serduszkowych dekoracji, 
ale wiedziałem, że jemu nie. Niemniej jednak dobrze się bawiliśmy, tak przynajmniej 
myślę. Mieliśmy wtedy sporo czasu tylko dla siebie, więc rozmawialiśmy o  sobie, 
o szkole, o rodzinie i tym podobnych rzeczach. Spacerowaliśmy nad Wisłą i zatrzyma-
liśmy się na placu zabaw. Spędziliśmy tam chwilkę, bujając się na huśtawce, lekko do 
siebie przytuleni. Wtedy łudziłem się chyba, że może między nami może kiedyś coś 
zaiskrzyć. Mieliśmy w  końcu parę wspólnych tematów, podobne poczucie humoru, 
może nawet trochę usposobienie. Sam nie wiem. Prawdopodobnie wtedy wszystko 
w nim idealizowałem, więc nie należy traktować mojej opinii obiektywnie. 

Dwa miesiące później byłem już kompletnie emocjonalnie rozchwiany i nie potra-
fiłem sobie poradzić z  uczuciami do niego. Podczas dłuższej przerwy od szkoły nie 
wytrzymałem i powiedziałem mu, że go kocham, zastrzegając, że zdaję sobie dosko-
nale sprawę z tego, że on tych uczuć nie odwzajemniał. Nie zaprzeczył. Spodziewałem 
się, że mnie odrzuci, a jednak chyba zawsze w takich momentach miało się nadzieję, 
że będzie inaczej. Nie miałem mu za złe tego, że nie widział we mnie potencjalnego 
partnera, ale zranił mnie tym, że powiedział, że prawdopodobnie będzie robił sobie 
żarty z moich uczuć do niego. To mnie strasznie złamało. Płakałem i zastanawiałem 
się, czy mogę coś zrobić, żeby zniknąć z powierzchni ziemi. Niektórzy znajomi zaczęli 
się martwić, że zrobię sobie krzywdę. Ciężko powiedzieć, że nie miałem na to wtedy 
ochoty. 

Mój najlepszy przyjaciel, ten z którym pozostawałem w relacji na odległość, zaofe-
rował, że przyjedzie do mnie i  spróbuje poprawić mi nastrój. Mimo że znaliśmy się 
wtedy trzy lata, wiedzieliśmy się tylko dwa razy na konwentach, więc nie rozumiałem, 
dlaczego postanowił do mnie przyjechać. Może na jego decyzję wpłynęło to, że sam 
na początku roku kimś się zauroczył, a później okazało się, że ta osoba nie była warta 
jego uczuć. Moja mama zgodziła się na jego odwiedziny, więc gdy jechał do mnie 
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przez pół kraju, miałem nadzieję, że jego obecność odwróci moje myśli od ostatnich 
zdarzeń. 

Kiedy odbierałem go z dworca, był ciepły majowy dzień. Przeszliśmy na piechotę 
przez most, a potem kręciliśmy się po starym mieście. Nalegał, żeby pójść do małej 
kawiarni, gdzie serwowali oreo latte, a  ja się zgodziłem, nawet jeśli wcześniej byłem 
tam na czekoladzie z  chłopakiem, który dał mi kosza. Mój przyjaciel zajął nawet to 
samo miejsce co on.

Bardzo się zmienił, odkąd widziałem go ostatni raz. Urósł i  wydoroślał. Głos 
mu się zmienił. Zaczął palić papierosy. Stał się też bardziej śmiały. Pamiętałem, jaki 
zamknięty w sobie był, kiedy rozmawiałem z nim pierwszy raz. Złapałem go za rękę, 
kiedy siedzieliśmy przy stoliku, czekając na nasze zamówienie. Zrobiłem to raczej 
bezwiednie, próbując się czymś zająć. Dopiero po paru latach dowiedziałem się, że 
ten moment wiele dla niego znaczył, nawet jeśli ja ledwo o nim pamiętałem. 

Spędziliśmy razem miły wieczór zakończony butelką wina. Czułem się wtedy bar-
dzo błogo. Zapomniałem kompletnie o chłopaku, za którym parę miesięcy goniłem, 
nie czułem już z  tego powodu wstydu czy żalu. Wydawało mi się, że w zasadzie jest 
wszystko w porządku, gdy trzymałem głowę na kolanach mojego najlepszego przyja-
ciela, a on delikatnie głaskał mnie swoją dużą, ciepłą dłonią. 

Nie sądziłem, by tego wieczoru mogło dojść między nami do czegoś więcej. Mój 
najlepszy przyjaciel także był gejem, a z tego, co było mi wiadomo, nigdy go nie pocią-
gałem. Nie próbowałem tego świadomie zmieniać w żaden sposób, więc nie spodzie-
wałem się, że tamtego wieczora obejmie mnie czule i sprawi, że poczuję się chciany. 
Ten dzień był dla mnie bardzo ważny, bo uświadomił mi, że moje ciało tak naprawdę 
nie miało tak dużego znaczenia, jeżeli moja osobowość, temperament i sposób bycia 
kogoś urzekły. Do tamtego momentu myślałem, że jestem w  stanie poradzić sobie 
w  życiu sam. Punktem zwrotnym okazało się zrozumienie, że potrzebowałem mieć 
w kimś oparcie. Nikt nie akceptował mnie wcześniej tak jak on, dlatego prędko zako-
chałem się w nim bez pamięci. Przez jakiś czas pozostawaliśmy w związku na odle-
głość, ale po jakimś czasie nas to przytłoczyło. Obaj mieliśmy problemy z  kondycją 
psychiczną, ja wymagałem od niego zaangażowania, którego się bał, przez co nara-
stało w między nami napięcie. Koniec końców właściwie się rozeszliśmy, chociaż ja 
nie przestałem go kochać. Nawet jeśli przez długi czas miałem żal o to, że ponownie 
poczułem się odepchnięty i  niechciany, to nadal starałem się cierpliwie czekać, aż 
wszystko się ułoży i do siebie wrócimy. Wielu osobom wydawało się to naiwne i uwa-
żały, że staram się o niemożliwe. Ja jednak byłem przekonany, że mu na mnie zale-
żało – w końcu nie dało się przez kilka miesięcy tego udawać, prawda?

Oddałem się moim zainteresowaniom, jak zwykle, kiedy nie umiałem sobie do 
końca poradzić z nadmiarem emocji i pojęcia nie miałem, co powinienem dalej robić. 
Swoje przeżycia wplatałem w  wydarzenia kreowanych przez siebie historii. Stawały 
się przez to niekiedy bardzo osobiste, ponieważ moje problemy stawały się prob-
lemami występujących w  nich postaci. Na swój sposób dzięki temu radziłem sobie 
z  nimi. Tym sposobem w  moich opowiadaniach czy nowelkach pojawiały się nie 
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tylko osoby transpłciowe, ale też pozostawione same sobie, jednostronnie zakochane, 
niemogące pogodzić się z przeszłością. Najważniejszą rolę w moich opowiadaniach 
zwykle odgrywały uczucia. Moi czytelnicy twierdzili, że opisuję je w świetny sposób. 
Zawsze starałem się tak robić, bo czym jest akcja, na którą bohaterowie w ogóle nie 
reagują? Zwykła forma bez treści. 

Nawet jeśli moje relacje z najlepszym przyjacielem strasznie się skomplikowały, 
i tak poszliśmy razem na jego studniówkę. Zrezygnowałem z pójścia na swoją, ponie-
waż nie sądziłem, że byłbym się w  stanie dobrze na niej bawić. Bardzo jednak mi 
zależało, aby móc z  nim pójść na takie wydarzenie, dlatego nalegałem, choć osta-
teczną decyzję podjął bardzo późno. Dostałem na tę okazję nawet nowy, jasnoszary 
garnitur. Wyglądałem w  nim obłędnie, podobnie jak on w  swoim granatowym. Cie-
szyłem się, że mieliśmy okazję się razem pokazać na takim wydarzeniu. Nawet jeśli 
nigdy nie okazywaliśmy sobie publicznie uczuć, kiedy jeszcze byliśmy parą, wydawało 
mi się, że w tamtej chwili wszyscy wiedzieli, że przyszliśmy razem. Nikt nie patrzył na 
nas dziwnie, bo razem z nami przy stoliku siedziało jeszcze dwóch chłopaków, którzy 
przyszli razem, i dziewczyna ze swoim chłopakiem – także osobą transpłciową. Taka 
to była specyficzna klasa.

Pomimo moich starań przepaść między mną a  moim byłym nie chciała się 
zmniejszyć. Miałem wrażenie, że z  każdą próbą wyjaśnienia tego, co między nami 
było i znalezienia powodu, dla którego się posypało, odległość między nami tylko się 
zwiększała. Dlatego w pewnym momencie postanowiłem odpuścić, żeby ostatecznie 
wszystkiego nie zaprzepaścić. Nawet jeśli nie miałem ochoty na żaden nowy romans, 
gdyż nie mogłem pogodzić się z końcem poprzedniego, nie chciałem się czuć osamot-
niony. Wtedy zaczynałem wpadać w  naprawdę tragiczną kondycję psychiczną, dla-
tego potrzebowałem czyjejś uwagi. Chciałem od czasu do czasu usłyszeć, że komuś 
na mnie zależy, że coś sobą reprezentuję i znaczę. 

Dziś jest już zupełnie inaczej. Kiedy poszedłem na studia, poczułem się, jakbym wziął 
głęboki oddech. Pierwszy raz nie miałem problemów, żeby się zaaklimatyzować. Nikt 
nie zadawał mi pretensjonalnych pytań. Osoby z mojej grupy dziekańskiej zaakcepto-
wały mnie takiego, jakim jestem. Nie musiałem im się tłumaczyć z niczego, po prostu 
domyśliły się, co jest na rzeczy. Jestem im bardzo wdzięczny za zrozumienie. Nawet 
dostałem w zeszłym roku prezent z okazji Dnia Mężczyzny razem z resztą chłopaków. 
Mieszkam w  jednoosobowym pokoju w  akademiku, ale lokatorzy z  mojego piętra 
także zdają się mnie lubić, nawet jeśli nie jestem najbardziej standardowym studen-
tem, z którym przyszło im się zadawać. 

Podczas długiego pobytu w domu spowodowanego epidemią wirusa SARS-Cov-2 
podupadłem nieco na zdrowiu psychicznym, ale po zaprzyjaźnieniu się z lekami anty-
depresyjnymi poczułem się dużo lepiej. Na początku było ciężko, ale szybko odnio-
słem wrażenie, jakby ktoś zrobił mi reset – wszystkie złe wspomnienia jakoś przestały 
mi ciążyć. Przestałem mieć napady płaczu, moje samopoczucie wreszcie stało się jak-
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kolwiek stabilne, nie panikowałem przy najmniejszym kłopocie. Biorę tabletki już pół 
roku i czuję, że powoli odżywam. 

Nie jestem już tym samym słabym psychicznie i zamkniętym w sobie chłopcem, 
którym byłem kiedyś. Nadal jest we mnie dużo obaw, ale nie daję już sobie wmawiać, 
że muszę wyglądać tak męsko, jak się da, aby ktoś rozważył, czy szanować moją toż-
samość płciową, czy nie. Stwierdziłem, że życie jest za krótkie, aby wpasowywać się 
w konkretne wzorce, szczególnie że i  tak się już z nich wyłamałem. Nawet jeśli sek-
suologowie i inni lekarze mający do czynienia z osobami transpłciowymi uważają, że 
transseksualny mężczyzna nie może zapuszczać włosów, nosić makijażu czy wyglą-
dać uroczo, będą musieli zrewidować swoje poglądy, bo ja nie zamierzam się do nich 
dopasowywać, nawet jeśli od nich zależna będzie ich diagnoza. Wiele moich transsek-
sualnych kolegów ścinało włosy specjalnie po to, żeby zrobić odpowiednie wrażenie, 
a po uzyskaniu opinii zapuszczali je na nowo. Ja nie widzę już sensu w takim udawa-
niu, nawet jeśli miałoby mi to coś ułatwić. Dorosłem do takiego poglądu. 

Moje życie się zmienia, ja się zmieniam, świat wokół mnie także. Poglądy ule-
gają zmianom, więc dlaczego sposób ekspresji swojej płci, czy nawet jej poczucie, nie 
może? Wydaje mi się, że tak naprawdę nic nie jest stałe. Są dni, w których czuję się 
bardzo męsko, są dni, w których czuję się zawieszony pomiędzy męskością a kobie-
cością, ale zupełnie mi to nie przeszkadza. 

Nie budzę się z  myślą o  tym, kim się czuję. Wstaję z  łóżka jedynie z  przekona-
niem, że muszę sobie zrobić kawę, bo wypicie jej rano to jedyna rzecz, co do której 
mam absolutną pewność, że się nie zmieni. 

Chciałbym, żeby osoby heteronormatywne, które być może to przeczytają, przeko-
nały się, o  ile jeszcze tego nie wiedzą, że moje życie wcale nie jest jakieś różne od 
ich egzystencji. Moją codzienność wypełniają podobne radości i  smutki. Nie chcę 
niczego szczególnego od życia, poza możliwością spokojnego spędzania każdego 
dnia, na jaki sposób chcę. Boję się, że ta możliwość może mi zostać odebrana, gdyż 
ostatnie nastroje polityczne i społeczne raczej nie są przychylne komuś takiemu jak 
ja. Nie odczuwam potrzeby robienia z  siebie ofiary, ale nie zamierzam też uchylać 
karku przed tymi, którzy niesłusznie uważają mnie za dewianta. Czuję równie dużo, 
co wszyscy inni. Wiem, że robienie komuś przykrości i krzywdy nie może być uspra-
wiedliwione, szczególnie nie strachem i uprzedzeniami. Mam nadzieję, że inni także 
prędko zdadzą sobie z tego sprawę, jeżeli tego jeszcze nie rozumieją. 







Mała antologia pamiętników Osób LGBTQIA+ to pierwsza z publikacji tekstów nadesłanych na 
konkurs zorganizowany w 2020 roku przez Pracownię Badań nad Historią i Tożsamościami LGBT+ 
w Instytucie Stosowanych Nauk Społecznych Uniwersytetu Warszawskiego wspólnie z Fundacją 
im. Heinricha Bölla w Warszawie. Osiemnaście osobistych historii, opowiedzianych własnym 
głosem i na własnych zasadach. Nadesłane na konkurs autobiografie pozwalają zrozumieć, jak 
wygląda życie osób niehetero- i niecisnormatywnych w Polsce: dorastanie, życie rodzinne, miłości, 
kontakty z instytucjami publicznymi. Pamiętniki odsłaniają wielość i różnorodność indywidualnych 
doświadczeń, ale i wspólne problemy, z jakimi mierzą się osoby LGBTQIA+ w Polsce. Jest tu 
obecna i determinacja w walce o siebie, i troska o innych, wzajemna solidarność, której wyrazem 
jest również opowiedzenie własnej historii, i wreszcie –  żywiołowe, czasem ironiczne, czasem 
gorzkie, poczucie humoru. 

Już w marcu 2022 r. znajdziesz więcej historii w dużej 
antologii pamiętników – niebawem w księgarniach! 
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